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ste trabajo de investigación que se presenta como 
tesis doctoral va a  analizar las consecuencias que 
la epidemia del VIH/SIDA ha tenido en el arte 
contemporáneo. La hipótesis de la que se parte es 
que una enfermedad con el impacto que el SIDA ha tenido 
a nivel mundial ha configurado unas manifestaciones 
plásticas con unas características específicas. El objetivo 
fundamental será, por tanto, desentrañar en qué consiste 
esa especificidad y en qué medida el arte sobre el VIH/
SIDA ha tenido repercusión en las creaciones acontecidas 
en las tres últimas décadas. 
La enfermedad ha tenido desde siempre un papel 
fundamental y muchas veces decisivo en la historia de la 
humanidad. Existen, de hecho, ciertas enfermedades que 
por sus características infectocontagiosas y por su 
morbilidad han supuesto puntos de inflexión debido a las 
consecuencias sociales, políticas, económicas y culturales 
que han traído consigo. Las grandes epidemias históricas 
como la lepra, la peste, la gripe, la viruela, el cólera o la 
tuberculosis han puesto de manifiesto cómo este tipo de 
dolencias desbordan el ámbito bio-sanitario para 
constituirse como problemas globales de toda una 
sociedad. La epidemia del SIDA presenta estas mismas 
características en la época contemporánea. La forma en 
que el VIH (Virus de la Inmunodeficiencia Humana) ataca 
el sistema inmunitario del cuerpo humano y lo deja sin 
defensas puede trasladarse metafóricamente a la forma 
en la que se ha manifestado en la sociedad actual. Los 
artistas, autores e intelectuales han reflejado estas 
cuestiones a través de sus obras y escritos, dejando 
constancia de un periodo marcado por el VIH.
La presencia del cuerpo en el arte es innegable, ha sido 
referencia del discurso artístico desde sus comienzos, ya 
sea como contenido, reflexión, huella o resto. Ha sido base 
de experimentación constante. La terminología empleada 
en el título de la tesis intenta incidir en la importancia de la 
representación del cuerpo y aludir a un doble sentido. Por 
un lado, aquel que hace referencia a la condición material 
del mismo, cuerpo que es invadido por un virus que se 
replica y se apodera de éste, causándole diversas 
infecciones, enfermedades o la muerte. Por otro, al cuerpo 
enfermo como cuerpo social que pone en evidencia su 
indefensión ante la crisis que el VIH/SIDA ha supuesto en 
la construcción de su propia sociabilidad. De este modo, el 
cuerpo al que se refiere el título, aborda tanto una 
perspectiva individual como una faceta colectiva, 
inseparable, de su carácter epidemial. 
Desde un punto de vista personal, el punto de partida 
de esta investigación fue el interés por analizar la relación 
que se establece entre un hecho físico como es la 
enfermedad y el fenómeno social que ésta produce a 
través del estudio de las manifestaciones plásticas que 
abordan estas cuestiones. El lenguaje utilizado desde el 
arte se convierte así, en una plataforma a través de la cuál 
expresar, reivindicar y cuestionar determinados aspectos. 
Sería ingenuo pensar que el mundo del arte no está 
condicionado por relaciones de poder. En cualquier caso, 
sí es disciplina desde la que es posible lanzar determinados 
mensajes que no tienen cabida en otros medios. La 
elección del VIH/SIDA vino determinada en gran medida 
porque es la epidemia que más ha influenciado el mundo 
actual y, también, porque ha provocado una serie de 
reacciones a favor de minorías. Artistas, colectivos y 
activistas, a partir de las estrategias seguidas, han 
alcanzado una voz que tenían si no negada, en gran parte 
silenciada. Interesa analizar qué pasa cuando el arte se 
implica en lo público, lo político y lo social. Las 
manifestaciones artísticas sobre el VIH/SIDA nos permiten 
profundizar en estas relaciones que, si bien, ya se venían 
produciendo desde décadas anteriores, la crisis del SIDA 
recuperó y aprovechó para su propia lucha. Parte 
importante del arte político de hoy día es heredero directo 
de las aportaciones en la lucha contra el SIDA, de igual 
manera, que éstas encuentran su base en el arte político 
de la década de 1960 y 1970 .
El recorrido por las obras sobre el VIH/SIDA 
proporciona una visión del arte contemporáneo que ha 
venido produciéndose desde el año 1981, año del 
descubrimiento del virus, que se establece, por lo tanto, 
como punto de partida cronológico de las obras que 
componen esta investigación. Por ello, otra de las 
cuestiones que motivaron la elección del tema era que la 
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selección artística llevada a cabo en la tesis doctoral iba a 
proporcionar un análisis de los aspectos fundamentales 
que articulan el discurso del arte posmoderno y supondría, 
de este modo, un estudio sobre las últimas tendencias 
artísticas.
Por otra parte, investigar sobre el VIH/SIDA supone un 
acercamiento al cuerpo, a un cuerpo que ve expuesta su 
fragilidad, su vulnerabilidad y su carácter efímero. Un 
cuerpo que se constituye como espacio de reflexión 
altamente connotado y atravesado por múltiples tensiones 
que hacen de éste un lugar contradictorio cuya 
representación se erige como eje vertebral de cuestiones 
que, como la identidad y todo lo que ésta conlleva, se 
consideran claves para comprender no sólo el destino y 
fundamento de las prácticas artísticas contemporáneas 
sino también la propia existencia. Así, en el análisis del 
cuerpo portador del VIH o enfermo de SIDA se combinan 
desde las perspectivas asociadas a lo orgánico en el que 
acontecen sucesos de índole biológica hasta aspectos 
ligados a la construcción del cuerpo como símbolo de lo 
social.
Desde el punto de vista científico una investigación de 
este tipo está justificada por la necesidad de abordar y 
visibilizar las consecuencias que el VIH/SIDA ha tenido y 
sigue teniendo a todos los niveles. Se considera que el 
estudio de la crisis del SIDA desde el arte puede aportar 
una visión multidisciplinar sobre la epidemia que venga a 
completar disertaciones específicas realizadas desde 
otras disciplinas como la biología, la medicina, la 
sociología, la política o la economía.
No cabe duda de que el SIDA es una patología que ha 
influido enormemente en la sociedad actual. Su condición 
de epidemia creó, sobre todo en sus inicios, una serie de 
miedos y prejuicios que afectaron no sólo de un modo 
sanitario sino también vivencial. De una manera similar a 
otras grandes epidemias históricas, el SIDA ha irrumpido 
en la sociedad contemporánea creando una enfermedad 
social cuyos mecanismos de infección superan con creces 
el ámbito científico- sanitario en el que debería 
circunscribirse. Llama la atención cómo una sociedad que 
ha avanzado considerablemente en los ámbitos de acceso 
a la información, en los campos científicos y sanitarios 
sigue manteniendo actitudes propias de otras épocas en 
lo que respecta a la construcción de un imaginario 
irracional que rodea y perjudica un hecho físico como es la 
enfermedad. La magnitud que ha alcanzado pone de 
manifiesto la necesidad ética de no mantenerse al margen. 
La enfermedad que ha matado a millones de personas y 
que sigue teniendo efectos devastadores a nivel mundial 
pide una atención especial. Analizar la perspectiva de 
artistas contemporáneos que tratan de desvelar cómo y 
por qué ha estado rodeada de aprehensiones e 
interpretaciones que han perjudicado gravemente la 
evolución de la misma, va a permitir establecer las 
cuestiones más importantes relativas a su representación. 
Esta representación viene a problematizar el estado de la 
cuestión y a reformular esos miedos que impiden la 
normalización de los enfermos o que ponen trabas a los 
esfuerzos en la prevención. 
El origen y la evolución de una epidemia han estado, 
desde los momentos más arcaicos, sujetos a la 
incomprensión que produce en el ser humano ser 
consciente de su propia finitud. El miedo al contagio y a la 
muerte ha supuesto buscar otras vías alejadas de la 
racionalidad en virtud de razonamientos metafóricos 
cargados de censuras que tienen, a menudo, su origen en 
prejuicios y falsas conveniencias. Los planteamientos 
morales que a menudo se establecen como base del 
discurso que rodea al VIH/SIDA son, en realidad, juicios 
encubiertos a modos de vida alternativos fuera de la 
normatividad impuesta.
El VIH/SIDA actúa como reflejo de una época y ha 
marcado las costumbres y la cultura de forma significativa. 
El punto de inflexión que ha supuesto está relacionado con 
que viene a poner en duda la concepción de cuerpo “joven 
y sano” que se establece como ideal dentro del éxito 
social. La realidad del cuerpo con SIDA pasa por hacer 
evidente la frontera que separa a los enfermos de los 
sanos y así, manifestar el muro simbólico que excluye de 
su dominio a aquellos que no entran en un mundo 
demasiado preocupado por su “imagen”. Por otra parte, el 
VIH ha obligado a reelaborar el discurso sobre la 
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sexualidad y el género de tal manera que es imposible 
hablar de estos temas sin tener en cuenta todas aquellas 
cuestiones que el virus ha incorporado y transformado. 
Ocultada por indeseable, la enfermedad conforma un 
invisible hilo dentro del entramado social y se convierte 
así, en una referencia fundamental dentro del arte. En este 
sentido, el arte viene a hacer visible cómo la realidad de la 
enfermedad es muy diferente de la que difunden los 
medios de comunicación o de las cifras estadísticas que 
suelen reducirla a una formula que calcula técnicamente 
la vida en términos de población, de salud o de interés 
nacional. La situación que el VIH/SIDA ha generado a nivel 
mundial pone en entredicho, como diría Foucault, cómo el 
“cuerpo social” pasa de ser una metáfora jurídico – política 
para convertirse en realidad biológica en un ámbito de 
intervención médica. 
La presencia hegemónica de la imagen en el mundo 
contemporáneo hace que ésta tenga una gran fuerza y 
una indudable capacidad para formular respuestas 
sociales y para servir de vehículo de información. Desde el 
ámbito plástico se pueden movilizar conciencias, crear 
opinión y fomentar reflexiones en torno al tema. Por esto 
es importante investigar los mecanismos específicos que 
surgen desde el arte para analizar cuáles son los medios 
más eficaces de enfrentarse a la crisis del VIH/SIDA. 
Desde las primeras etapas de la epidemia las 
manifestaciones plásticas se han utilizado para expresar e 
informar de las circunstancias que rodean al VIH. Así, el 
arte se ha utilizado como herramienta en las estrategias 
de prevención ayudando a hacer más directos y 
comprensibles los mensajes que, hoy por hoy, suponen la 
única solución posible para evitar los contagios y, por lo 
tanto, acabar con la epidemia. En este sentido, el arte 
sobre este tema se ha convertido en una plataforma a 
través de la cual, difundir los cambios que la situación ha 
ido incorporando en estos 27 años y la evolución del 
discurso sobre el VIH/SIDA. La investigación que aquí se 
presenta se perfila como un “álbum visual” del virus a 
través del cuál observar la transformación que las nuevas 
terapias han incorporado en las “caras del sida”, a la vez 
que hace patente cómo, desgraciadamente, esos avances 
científicos van por delante de los cambios en las 
respuestas sociales hacia los afectados. 
La historia del arte ha demostrado cómo en los 
momentos de crisis es cuando las respuestas creativas 
han evolucionado de forma más vertiginosa, 
transformándose y adaptándose a las nuevas situaciones 
que les ha tocado vivir. Este tipo de situaciones límite 
obligan, por lo general, a cuestionar lo impuesto para 
encontrar vías paralelas de expresión a partir de las cuales 
reflejar la complejidad requerida. Es entonces cuando las 
manifestaciones plásticas se multiplican para elaborar 
soluciones artísticas de gran calidad, arriesgadas, 
subversivas e innovadoras. El arte “desde” el SIDA es un 
ejemplo más de lo que ha venido ocurriendo 
históricamente en momentos de incertidumbre. La 
posibilidad de analizar el tipo de obra que surge en la 
época contemporánea a partir de una problemática 
común permite comprobar cómo las repuestas 
sobrepasan con creces lo esperado, a través de una gran 
diversidad conceptual, procesual y formal que, más allá de 
lo preconcebido, viene a romper fronteras disciplinarias, 
geográficas y culturales.
Estudiar las motivaciones que hacen que un artista a 
través de sus obras se implique en la lucha contra el VIH/
SIDA, también supone un ámbito de reflexión. Si bien es 
cierto que el contacto con la enfermedad permite tomar 
conciencia de la catástrofe personal y colectiva que ésta 
supone, también lo es que otros han reflexionado sobre el 
tema sin una relación tan directa con el virus. A la hora de 
plantear esta investigación cabía la posibilidad de centrar 
el discurso de la misma y la selección de obra en artistas 
que fueran seropositivos, enfermos de SIDA o hubieran 
muerto por causas relacionadas con éste. Este 
posicionamiento posibilitaba descubrir cómo afecta la 
enfermedad a la obra del artista a pesar de que su obra, en 
muchos casos, no aludiera a ésta de forma explícita. Si 
bien descifrar los símbolos menos visibles que, a partir de 
la situación personal de cada uno, eran formulados a 
través del lenguaje creativo se consideraba de interés, la 
propuesta de esta tesis es otra. Habida cuenta del calado 
social del VIH/SIDA en el mundo contemporáneo se ha 
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considerado importante aludir a aquellas obras que, con 
independencia del estado de salud del creador, traten de 
forma explícita sobre el virus. Obras que tratan de poner 
en tela de juicio las ideas preconcebidas y los juicios de 
valor que potencian la exclusión y la marginación de los 
enfermos y que demonizan la enfermedad. 
El estudio de propuestas y estrategias artísticas que 
aludan a la colectividad, que no se queden en la experiencia 
puramente individual de la enfermedad, se considera 
necesario para lograr transformaciones que en un caso 
como el que se presenta son fundamentales. Todo lo que 
se pueda decir, expresar y difundir que sirva para paliar el 
ritmo de la epidemia, va a superar el carácter artístico de 
las obras para convertirse en algo más, un posicionamiento 
político con implicaciones directas en lo social. Esta opción 
permite observar planteamientos más personales ya que 
una obra está altamente influenciada por las 
circunstancias individuales de aquel que la crea, pero no 
limita el campo de investigación a aquellos que han sufrido 
en “carne propia” el VIH/SIDA. Por ello, que los artistas 
que aparecen en esta tesis sean portadores o enfermos es 
algo secundario que no ha condicionado los criterios de 
selección de obra. La influencia de la enfermedad en el 
proceso creativo es otra tesis distinta.
El estudio del arte sobre el VIH/SIDA conlleva dejar al 
margen los paradigmas tradicionales que articulan el arte 
en función de lo puramente estético para adentrarse en 
terrenos flexibles e híbridos en los que el cuestionamiento 
de dichos paradigmas se configura como imprescindible. 
Es por esto, por lo que las prácticas artísticas más 
tradicionales conviven con estrategias a medio camino 
entre el activismo y el arte y con respuestas que beben, 
desde el punto de vista formal, del mundo de la publicidad 
y la comunicación. En ningún caso esta tesis entra a 
dilucidar las fronteras del mundo del arte, de hecho, las 
propuestas presentadas vienen, si cabe, a  no acotar un 
hecho que de por sí se considera poco trascendente para 
el estado de la cuestión.
Desde que se descubrió el VIH, a principios de la 
década de los 80, ha pasado algo más de un cuarto de 
siglo, lo que en términos médicos supone muy poco 
tiempo. Podría decirse que el SIDA es una enfermedad 
relativamente nueva y este concepto de novedad trae 
consigo varias consecuencias. Por un lado, que toda 
investigación que se realice al respecto supone un aporte 
significativo ya que no viene a abordar una temática 
tratada extensamente. Así mismo, la evolución sobre el 
discurso del sida se sucede a un ritmo vertiginoso, en este 
tiempo se ha descubierto el agente causante de la 
infección, sus mecanismos de actuación y una serie de 
tratamientos que a medida que pasa el tiempo, y gracias a 
los aportes científicos, mejoran considerablemente la 
calidad de las personas con VIH/SIDA. En esta medida, la 
posibilidad de reflejar los cambios que está sufriendo la 
epidemia requiere una actualización constante, papel que 
deben tener en cuenta las nuevas contribuciones que se 
realicen sobre el tema. Es necesario, así mismo,  ser 
conscientes de que el “boom” informativo sobre el VIH/
SIDA ha disminuido notablemente desde la aparición de 
las terapias HAART y que una enfermedad que todavía no 
tiene cura definitiva requiere mantener unos niveles de 
atención constantes hacia la misma. Se corre el peligro de 
olvidar las consecuencias importantes que el VIH/SIDA 
sigue teniendo, relajar las costumbres y acabar con 
determinados logros preventivos que ha costado mucho 
esfuerzo incorporar. Las nuevas investigaciones ponen de 
manifiesto la necesidad de no dejar esta enfermedad en el 
“tintero” como un tema de otra época o de otras regiones 
menos favorecidas que occidente.
Por otra parte, el hecho de que VIH/SIDA sea una 
enfermedad reciente también ha sido importante a nivel 
metodológico ya que son pocos los estudios que se han 
efectuado sobre arte y SIDA y aquellos que, durante la 
década de los 80 y 90, surgieron como una necesidad de 
denunciar la urgencia que la situación requería tienen más 
de una década de antigüedad y no incorporan los avances 
a los que antes se hacía referencia. Hay que tener en 
cuenta que todas las investigaciones sobre este tema se 
enfrentan no sólo al problema que supone la poca 
bibliografía específica que existe sino también a la censura 
y escasa difusión de la obra relacionada con el VIH/SIDA. 
Obras que debido a la demonización de la enfermedad y 
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su carácter crítico con lo establecido quedan ocultadas 
detrás la misma cortina que esconde a los pobres, los 
marginados y los enfermos. Estas obras en muy pocas 
ocasiones, alcanzan el interés de las instituciones del 
mundo del arte que son las que controlan la visibilidad de 
las mismas, muy preocupadas últimamente con todo 
aquello que tenga que ver con el cambio que las nuevas 
tecnologías están incorporando a los lenguajes artísticos. 
Las obras sobre el VIH/SIDA cuando no rompen con lo 
museable y ocupan el espacio público acaban siendo 
reducidas a circuitos periféricos. En las lúcidas ocasiones 
en las que intervienen directamente a pie de calle se 
comprueba cómo la repercusión mediática de las mismas 
queda, generalmente, reducida a lo anecdótico.
La metodología utilizada en la realización de esta tesis 
doctoral ha seguido las fases correspondientes a un 
proyecto de investigación de índole teórico en el que se 
ponen en práctica los métodos de análisis  y síntesis, 
inducción y deducción, hipotético-deductivo, análisis de 
antecedentes y análisis lógico. Para ello, se ha partido de 
una investigación detallada de fuentes documentales que 
recogen obras que se han realizado sobre el VIH/SIDA y 
de aportaciones teóricas al respecto. La recogida de 
información ha incluido, así mismo, la asistencia a 
exposiciones, cursos, conferencias, intervenciones y 
charlas que tanto teóricos como los propios artistas y 
colectivos han impartido sobre el tema. En segundo lugar, 
se ha procedido a la clasificación, comparación y análisis 
de los datos obtenidos y a la selección de aquellas 
contribuciones artísticas que se han considerado de 
interés para poner en práctica la discusión objeto de la 
tesis. El desarrollo visual del discurso va unido al desarrollo 
teórico del mismo de tal manera que la coherencia 
expositiva se beneficie de la articulación e hibridación 
constante de ambos. 
A partir de la síntesis de la documentación recopilada 
se han articulado los ejes fundamentales del discurso. 
Dicho planteamiento pone en evidencia el interés por un 
proceso deductivo, a partir del cuál se parte de los 
aspectos más generales para ir llegando a un conocimiento 
más específico que permite una concreción y un análisis 
en profundidad de cada una de las cuestiones que se 
consideran importantes para el conocimiento exhaustivo 
del tema elegido. Ha existido un interés manifiesto por no 
caer en una estructura que potenciara la evolución 
cronológica de lo presentado sino que se encuentra en los 
logros conceptuales de las obras, incidiendo en una 
clasificación que pretende encontrar los nexos en común 
que reflejen los intereses principales y la vigencia del arte 
con respecto al VIH/SIDA. Así, a través del análisis y el 
estudio de las obras seleccionadas y el contraste de las 
hipótesis planteadas se ha llegado a una serie de 
conclusiones que ofrecen un mapa de la especificidad del 
arte que se ha realizado sobre la epidemia, que demuestra, 
de hecho, que existe una tipología específica de lo que 
puede denominarse como arte sobre el VIH/SIDA.
Cabría mencionar hasta qué punto la labor de 
investigación ha estado condicionada por la poca 
bibliografía existente al respecto y por la escasa difusión 
de las obras sobre el VIH/SIDA. El periodo de investigación 
y recopilación de información de fuentes documentales 
ha sido complicado y se ha prolongado en el tiempo. Dicha 
investigación se ha llevado a cabo mediante el estudio y 
análisis de la información recogida en las escasas 
monografías escritas sobre el tema, la mayoría de ellas 
escritas en la década de los años 90, a través de catálogos 
de exposiciones que han abordado esta problemática, 
artículos de revistas especializadas, más actualizadas que 
las monografías aunque menos profundas en sus 
aportaciones, a través de cursos, charlas y conferencias y 
a través de información recogida en Internet. Esta última 
fuente ha supuesto una de las vías más importante en lo 
que tiene que ver con las obras que se están realizando en 
estos momentos sobre el tema. No cabe duda que la 
capacidad de actualización de este medio es mayor que la 
de las fuentes impresas y, por otra parte, es menos inmune 
a la censura. Hoy día la red se configura como uno de los 
pocos espacios en los que es posible expresar y hacer 
públicas determinadas cuestiones sin la necesidad, 
impuesta por otros medios, de disponer de grandes sumas 
de dinero para financiarlas. Por tanto, aquellos temas que 
no encuentran financiación apropiada para desarrollar sus 
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las manifestaciones artísticas llevadas a cabo a nivel 
mundial hubiera supuesto quedarse en la generalidad en 
muchos aspectos, por lo que se ha optado por acotar el 
campo de la investigación al arte sobre el VIH/SIDA en 
nuestro país y así poder mostrar un análisis completo de 
lo acontecido en España con el rigor y la profundidad 
característicos de una tesis doctoral. La elección de las 
manifestaciones artísticas españolas con respecto a las 
realizadas en otros países ha venido propiciada por un 
lado, por una cuestión personal, un interés que motivaba 
la investigación de artistas que desarrollan su labor 
plástica en nuestro país, investigación que permite tomar 
contacto con una serie de personas y obras a las cuales, 
de otra forma, es más difícil tener acceso y, por otro, 
porque las aportaciones bibliográficas realizadas sobre 
este tema son significativamente escasas. 
Se considera fundamental para poder comprender las 
aportaciones que desde las artes se han realizado al 
discurso del SIDA, conocer la influencia de otras grandes 
epidemias históricas. Teniendo en cuenta que el VIH/SIDA 
ha recuperado muchos de los prejuicios y razonamientos 
mágico-religiosos que han imperado como explicación en 
otras plagas y enfermedades infectocontagiosas, es 
importante encontrar los antecedentes de dichas 
actitudes para intentar comprender por qué y de qué 
manera se reproducen en la actualidad. El capítulo 
dedicado a las “Interpretaciones de la enfermedad a lo 
largo de la historia” tiene ese objetivo. Sin duda es el 
capítulo que está planteado de forma más general debido 
a que dicha aproximación se considera totalmente 
contextual a la hipótesis planteada. 
El segundo capítulo de esta primera parte presenta la 
información más importante sobre el VIH/SIDA desde el 
punto de vista biológico, en el que se incluye una definición 
de la enfermedad, una breve historia de su evolución y un 
apartado dedicado a cuestiones relacionadas con la 
transmisión y prevención del VIH. Entender el 
funcionamiento del virus dentro del organismo así como 
aportar una información clara sobre cómo se transmite y 
cómo se puede prevenir el contagio se consideran claves 
para cualquier investigación que trate sobre esta epidemia. 
proyectos, encuentran en la red la posibilidad de llevarlos 
a cabo con un coste significativamente inferior y con una 
difusión que rompe cualquier adscripción al territorio, ya 
sea desde el punto de vista político o geográfico. Así, 
permite información de primera mano, no intervenida por 
intermediarios que, en ocasiones, desvirtúan los objetivos 
principales del artista. 
Parte de la información hallada en fuentes 
bibliográficas tradicionales, véase libros, revistas, 
artículos, catálogos y bases de datos se recopiló en una 
estancia de investigación que se desarrolló en la 
Wimbledon School de Londres. El acceso a los fondos de 
la Biblioteca Nacional Británica, la Biblioteca Nacional de 
Arte, de la Tate y de galerías de arte ha permitido compilar 
información que ha resultado fundamental para el 
desarrollo de la tesis y que, desde España, hubiera sido 
imposible acceder a ella. 
Teniendo en cuenta que el discurso artístico actual es 
inseparable de aspectos que provienen de la filosofía, la 
estética, la psicología o la sociología también se ha llevado 
a cabo un análisis de las principales cuestiones asociadas 
al  postmodernismo así como de aquellas teorías que 
estudian el género, la sexualidad y la identidad en la época 
contemporánea, temas vinculados directamente con las 
problemáticas que el VIH/SIDA ha puesto de manifiesto.
Esta tesis doctoral está organizada en tres partes que 
desvelan una estructura de base deductiva a la que se 
hacía referencia, dichas partes se encuentran divididas a 
su vez en capítulos y éstos en distintos apartados. La 
primera parte se presenta bajo el epígrafe “Un 
acercamiento a la realidad del sida” y constituye una 
aproximación al sida desde una perspectiva histórica, 
biológico – sanitaria y social. La segunda analiza los 
aspectos más importantes de las manifestaciones 
artísticas sobre el VIH/SIDA y la tercera se centra en las 
manifestaciones plásticas sobre el VIH/SIDA que han 
venido desarrollándose en España desde los inicios de la 
epidemia. Las dos primeras partes actúan como contexto 
de la tercera, que se considera la parte central de la 
investigación y por tanto, en la que se realiza un análisis 
más profundo del tema. Abordar con la misma concreción 
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A lo largo del texto se alude constantemente a la 
importancia de las labores de información y de la 
prevención del virus, muchas de las obras plásticas 
inciden, así mismo, en esta necesidad. Este apartado está 
planteado en base a estas necesidades. Llama la atención 
cómo todavía existen muchas dudas, la mayoría de las 
encuestas realizadas por organismos que plantean 
estrategias relativas a la prevención ponen de manifiesto 
cómo todavía hoy existen muchas ideas erróneas con 
respecto al virus, a la enfermedad que éste produce y a 
cómo evitarlo. Estas dudas son provocadas, 
principalmente, porque la información sobre el VIH/SIDA 
siempre ha estado condicionada por el papel que éste 
tiene en la sociedad, una sociedad que, por lo general, 
considera que es una enfermedad de “otros”. Es posible 
que de forma directa no reconozcan que el sida no es su 
problema pero, en el fondo, la mayoría piensa que es 
problema de “otras personas”. Por otra parte, la 
información que aquí se aporta viene a aclarar 
determinados aspectos que se abordan más adelante, 
cuestiones que aparecen reflejadas en las obras e 
intervenciones seleccionadas y que, sin este contexto, 
quedarían incompletas.
El tercer capítulo de la primera parte plantea una 
reflexión en torno a la construcción social VIH/SIDA. Se 
aborda por un lado, el impacto que ha supuesto 
mundialmente la epidemia del SIDA y, por otro, la 
representación social de la misma. Conocer la situación 
actual de la epidemia incluye dedicar un apartado a los 
países más afectados. La epidemia del SIDA no es una 
sino muchas epidemias distintas con distintos perfiles. 
Normalmente los estudios sobre el tema se olvidan que la 
situación de la epidemia del SIDA en determinadas 
regiones está lejos del clima de esperanza que se ha 
recuperado en occidente gracias a los nuevos 
tratamientos. No cabe duda que la mayor parte de las 
investigaciones que se realizan sobre el VIH/SIDA 
provienen de los países occidentales, son los que pueden 
financiar y desarrollar estos proyectos. Por lo general, los 
estudios que se ocupan del SIDA en los países 
subdesarrollados abordan esta cuestión de forma única, 
las referencias son más bien escasas en el resto de 
estudios de tendencia más generalista. Desde  un punto 
de vista ético es necesario visibilizar la cara de la epidemia 
en estas regiones y la manera de hacerlo es dedicándole 
un par de apartados en una investigación que aunque no 
trata específicamente de este problema si ve necesario 
recoger esta perspectiva. De igual forma, se ha 
considerado imprescindible recoger en este capítulo las 
consecuencias que el VIH/SIDA está teniendo para la 
mujer. El SIDA ha evidenciado, entre otras cosas, cómo la 
posición de la mujer en la sociedad la hace más vulnerable 
a una enfermedad que, en un principio, se entendía en 
masculino. Analizar y denunciar estos hechos son 
fundamentales para comprender cómo el SIDA también 
se ha relacionado de forma directa con las luchas de 
género, cuestiones que se reflejan en parte de las obras 
seleccionadas. Con la mujer sucede algo similar a lo que 
se exponía con respecto a los países más afectados y es 
que las reivindicaciones que se han llevado a cabo desde 
la comunidad homosexual, probablemente la más 
afectada por la representación social de la enfermedad y 
la que más ha luchado para romper el estigma y la 
marginación, muchas veces han dejado al margen la 
posición de la mujer. En lo relativo a la representación de la 
enfermedad se analizan principalmente aquellos aspectos 
que han convertido al SIDA en una enfermedad metáfora, 
parafraseando el término utilizado por Susan Sontang. 
Romper con estas ideas que han quedado selladas en el 
inconsciente colectivo y que tanto han influido en la 
marginación y el estigma hacia portadores y enfermos, es 
uno de los retos principales de muchas de las aportaciones 
que se han realizado desde el arte. Conocerlas e 
identificarlas es así, el primer paso para poder relacionarlas 
posteriormente con las estrategias de problematización 
que las obras incorporan para acabar con dichas 
connotaciones. 
La segunda parte, “Manifestaciones artísticas sobre el 
VIH/SIDA” está compuesta por dos capítulos a través de 
los cuales se van desvelando las principales 
preocupaciones del arte relacionado con esta enfermedad. 
El primero de ellos se ocupa de una aproximación a los 
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aspectos más importantes de este tipo de manifestaciones. 
Así, la representación del sujeto con VIH/SIDA, la 
utilización del cuerpo como espacio de reflexión, el 
concepto de autoría en las obras sobre el VIH/SIDA, los 
símbolos fundamentales que se han creado en la lucha 
contra la epidemia y la influencia de la creación en la 
aceptación de la enfermedad se articulan como puntos 
fundamentales. Este capítulo incluye así mismo una 
aproximación a las obras realizadas por artistas no 
occidentales que tiene como objetivo completar la visión 
iniciada en la primera parte sobre el VIH/SIDA en los 
países más afectados. 
En el siguiente capítulo se analizan las aportaciones 
que, en el contexto internacional, se han desarrollado 
desde el arte. Este contexto se centra en la situación 
norteamericana debido a que es el lugar donde se han 
desarrollado las estrategias más interesantes y donde la 
obra sobre el VIH/SIDA ha sido más abundante. Pero, 
sobre todo, porque la influencia que éstas han tenido en el 
resto del mundo ha sido muy significativa. Sin 
menospreciar las obras realizadas en otros países como 
Canadá, Francia, Inglaterra o Alemania el caso americano 
ha tenido una repercusión importante en las obras sobre 
el VIH/SIDA realizadas en nuestro país y en este sentido 
define la acotación del campo internacional. Debido a lo 
extenso del tema se ha preferido concretar el contexto en 
lo realmente significativo para el discurso en España y no 
añadir confusión al objetivo de la tesis. Se han 
seleccionado aquellos artistas y colectivos que se 
consideran fundamentales y que permiten analizar 
distintas propuestas partiendo del mismo tema, 
propuestas que, por otra parte, se consideran de gran 
impacto e interés artístico. Teniendo en cuenta la selección 
de obra de artistas españoles que se ha realizado podrá 
comprobarse como existen referencias en sus obras, que 
directa o indirectamente, remiten a los artistas que 
componen este apartado. 
El último apartado del capítulo cinco está propuesto 
para crear un recorrido puramente visual de obras 
realizadas sobre el VIH/SIDA fuera de nuestras fronteras. 
Si los apartados anteriores se ocupan del contexto 
norteamericano, la selección que se presenta en éste 
incluye aportaciones que se han realizado sobre el tema 
de artistas de todo el mundo. Sin duda, son muchas más 
de las que están, pero la coherencia argumental de la tesis 
y una correcta ponderación de los apartados ha obligado 
a realizar una cuidada selección. Por otro lado, este 
apartado funciona como conclusión de las dos primeras 
partes centradas en construir un sólido marco de 
referencia de las propuestas artísticas españolas sobre el 
VIH/SIDA. Hay que destacar la importancia que tienen 
para esta investigación las imágenes presentadas ya que 
el pensamiento visual que sustentan está en sintonía con 
el pensamiento propio de una Facultad de Bellas Artes.
La tercera y última parte, “Arte y VIH/SIDA en España” 
supone la más extensa y completa de la investigación. En 
ella se presenta un análisis  lo más detallado posible de las 
manifestaciones artísticas realizadas por artistas 
españoles a lo largo de estos 27 años y de cómo éstas son 
el reflejo de la situación específica que el VIH/SIDA ha 
tenido en la sociedad española. Compuesta por cinco 
capítulos, el primero de ellos estudia la evolución de la 
crisis del VIH/SIDA en España. Como ya se ha mencionado, 
la epidemia del VIH/SIDA es muy diferente dependiendo 
de la sociedad en la que se presenta, en gran medida 
porque no ha restringido sus consecuencias solamente a 
su carácter físico sino que se ha constituido como una 
enfermedad social. Las situaciones concretas que España 
ha vivido en estas tres últimas décadas han propiciado 
una manera específica de relacionarse con el virus y, por 
tanto, han influido de forma esencial en las obras artísticas 
que tratan sobre éste. Se ha realizado un recorrido 
histórico y un análisis que evidencia en qué medida las 
respuestas de la prensa y los medios de comunicación 
influyeron en la representación social de la enfermedad. 
Se ha considerado de interés añadir un apartado en el que 
se profundice en un estudio crítico de las campañas que el 
Instituto de Sanidad ha llevado a cabo sobre el virus para 
comprobar en qué medida son efectivas y hasta qué punto 
responsables, en parte, de las connotaciones negativas 
que el VIH/SIDA tiene en nuestra sociedad. El siguiente 
capítulo analiza la importancia que para el discurso sobre 
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el VIH/SIDA ha tenido la labor que han llevado a cabo 
comunidades, colectivos activistas y organizaciones no 
gubernamentales y establece un análisis de las más 
importantes que han luchado en nuestro país en este 
frente.
Los tres últimos capítulos de esta tesis doctoral 
conforman un estudio completo de los artistas y obras 
más importantes que se han realizado desde el 
descubrimiento del virus. Siguiendo con la misma lógica 
deductiva que articula el resto de la investigación se parte 
de las exposiciones más importantes que han tenido lugar 
en la geografía española sobre el tema para pasar al 
análisis de aquellos artistas clave para entender el 
discurso que, desde el arte, se ha hecho del VIH/SIDA en 
nuestro país. Los artistas seleccionados son aquellos cuya 
trayectoria ha estado notablemente influenciada por la 
crisis del SIDA, que han desarrollado un discurso muy 
personal que parte de una reflexión exhaustiva sobre el 
tema. Sus aportaciones son fundamentales en este 
sentido. Por último, se ha establecido un recorrido por 
obras sobre el VIH/SIDA desarrolladas por artistas que, de 
manera menos constante, han realizado obras e 
intervenciones sobre el tema. Este capítulo está 
organizado desde un punto de vista conceptual. Se ha 
creado una estructura con las cuestiones fundamentales 
de las obras que abordan esta problemática  y que permite 
concluir, de forma más clara, cuáles son sus puntos en 
común y así, encontrar la especificidad del arte sobre el 
VIH/SIDA. Ha existido un interés por configurarlo de 
manera similar al modo en que se realizaría una exposición 
sobre este tema. Desde la selección de las obras hasta la 
distribución de las mismas son plausibles de ser llevadas 
al espacio y ser leídas en este sentido. Se invita a que la 
lectura de este apartado se lleve a cabo como quién visita 
una exposición o una muestra, un recorrido en el espacio 
que va desentrañando la red que articula las piezas y que 
permite interiorizar en su imaginario una forma distinta de 
entender el cuerpo enfermo, ese cuerpo que es individual 
y colectivo, que es de uno y de todos y que fuerza a una 
toma de postura que intenta acabar con la idea de que el 
VIH/SIDA es problema de “otros”. En su conjunto, estas 
obras manifiestan la necesidad de que el VIH/SIDA deje, 
de una vez por todas, los márgenes a los que ha sido 
relegado para ocupar la atención y el interés que requiere.
Todas las conclusiones parciales que se han ido 
estableciendo en las distintas partes del estudio, así como 
la conclusión final de la investigación se encuentran 
expuestas en el apartado “Conclusiones” que precede a la 
bibliografía en la que se recogen todas las fuentes citadas 












interpretaCiones De la 
enFermeDaD a lo largo 
De la Historia

“¡Pensar acerca de la enfermedad! 
calmar la imaginación de lo inválido, de 
manera que al menos no deba, como hasta 
ahora, sufrir más Por Pensar en su 
enfermedad que Por la enfermedad 
misma. 





ablar de la enfermedad lleva consigo tratar 
d e  co n o ce r  e l  se n t i d o  q u e  d a m os 
normalmente a esa palabra. La definición 
que nos ofrece el diccionario del término 
enfermedad viene por un lado unida a una serie de 
sinónimos como afección, dolencia, padecimiento y por 
otro, a definiciones del tipo: cada una de las diversas 
alteraciones del  organismo que perturban su 
funcionamiento, y en tercer lugar, el listado de 
conceptos que van desde anormalidad y estigma hasta 
lacra y mal, pasando, en otros, por los de trastorno y 
frenopatía.
Es importante destacar que los sentimientos que 
suele despertar en nosotros el termino enfermedad 
son mucho más complejos y connotativos que su mera 
definición ya sea de carácter tautológico, descriptivo o 
metafórico, aunque sea este último el que más incide 
en la representación que la enfermedad ha tenido a lo 
largo de la historia. 
Muchas enfermedades cargadas de mitos y 
leyendas nos demuestran que no hay nada más punitivo 
que darle un significado a una enfermedad. Cualquier 
enfermedad importante cuyos orígenes sean oscuros y 
su tratamiento ineficaz t iende a hundirse en 
significados. En un principio se le suelen asignar los 
horrores más hondos como pueden ser la corrupción, 
la putrefacción, la polución, la anomia, la debilidad. La 
enfermedad misma se vuelve metáfora. Luego en 
nombre de ella se le atribuye ese horror a otras cosas, 
la enfermedad se adjetiva. Se dice que algo es 
enfermizo cuando es repugnante o feo. En francés se 
dice que una fachada decrépita está “lépreuse”. Era 
frecuente también identificar el desorden social con 
una epidemia. En ingles, “pestilence” dio paso a 
“pestilent” (apestado), cuyo sentido figurado es 
“ofensivo para la religión, la moral y la paz pública”. Se 
proyecta sobre la enfermedad lo que uno piensa sobre 
el mal. Y se proyecta a su vez la enfermedad, sobre el 
mundo. Escritores tan dispares como Artaud, Reich y 
Camus metaforizaron la peste para representar lo 
lúgubre y desastroso.
La mitificación de una enfermedad juega un papel 
fundamental ya que a veces solo nombrarla basta para 
crear el terror como si tuviese poderes mágicos. Es por 
esto, por lo que muchos enfermos, por ejemplo de 
cáncer, no saben que lo padecen pensando que podría 
empeorar susceptiblemente su estado si se les 
comunicara la enfermedad. 
En muchos casos la enfermedad ha sido entendida 
en términos de metáfora patológica. La preocupación 
más antigua de la filosofía política es el orden y si se 
suele comparar la polis con un organismo también se 
compara el desorden civil con la enfermedad. Las 
analogías clásicas entre desorden político y enfermedad 
encontrados desde Platón a Hobbes presuponen la 
clásica idea médica del equilibrio. La enfermedad nace 
del desequilibrio. La finalidad del tratamiento sería 
restaurar el equilibrio justo.
Las enfermedades en general y en concreto las 
infecciosas han ocupado un lugar importante dentro 
de la historia ya que tenían graves repercusiones 
sociales, económicas y políticas y ocupaban un lugar 
fundamental dentro del conjunto de la sociedad en 
la que se presentaban.
Es por esto por lo que las interpretaciones y la 
mitología popular que rodea la enfermedad ha 
cambiado mucho a lo largo de los años, dependiendo 
en gran parte de los conocimientos científicos que 
permitían comprenderla mejor y tratarla. Siempre 
vale la pena cuestionar el proceso por el cual las 
enfermedades adquieren significados (reemplazando 
a los miedos más arraigados) e infligen estigmas 
convirtiéndolas así en mitos que no nos permiten ver 
la enfermedad como algo ordinario con lo que 
tenemos que convivir. Hay que ser conscientes que 
aunque los avances científicos son enormes y que 
c o n  e l l o s  l a  p o s i b i l i d a d  d e  c u ra r  y  t ra t a r 
enfermedades crónicas se acerca cada vez más, la 
enfermedad no va a dejar de existir ya que es algo 
ligado a la propia existencia del ser humano. La 
enfermedad y la salud son dos caras de una misma 
moneda. 
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1.1.- edad antigua
Los pueblos primitivos a las enfermedades que no 
podían comprender les daban una explicación mágica. La 
enfermedad se convertía así en una consecuencia de 
transgredir la ley moral y era entendida como un castigo 
de los dioses. En estas sociedades jugaba un papel muy 
importante el curandero que era el que encontraba el 
remedio al mal siempre utilizando recursos mágicos. 
Cuando el enfermo era un grave peligro para la sociedad 
los samanes consideraban que estaba poseído de espíritus 
malignos y era obligado a marcharse quemando y 
destruyendo a su vez todas sus pertenencias.
Las culturas arcaicas van a estar muy influenciadas 
por sus creencias religiosas que van a determinar la 
actitud ante las enfermedades. Cuando un hombre 
transgredía uno de los múltiples mandatos de su religión 
los dioses le “mandaban” una enfermedad como castigo. 
Los sacerdotes actuaban ayudando a descubrir el pecado 
y tomando medidas determinadas que favoreciesen la 
reconciliación con los dioses. Estos ritos adivinatorios se 
llevaban a cabo a través de la interpretación de los sueños 
y por medio del fuego. El tratamiento consistía en 
ofrendas, plegarias y sacrificios rituales.
 En la Grecia clásica se hace patente el deseo de buscar 
una interpretación más racional de la enfermedad. Van a 
elaborar la primera concepción científico - racional de la 
enfermedad de la historia. Empiezan a establecer puntos 
comunes de las enfermedades y al conjunto de 
enfermedades que reúnen las características de 
malignidad, perniciosidad y popularidad van a 
denominarlas “loimos” que los latinos van a traducir por 
peste (no es lo que después entenderemos por peste). 
Para dar respuesta al problema del contagio elaboran la 
doctrina de los miasmas. Parecía evidente que el aire era 
el medio que actuaba como vehículo de contagio de la 
misma manera que se propagan los malos olores llegando 
a la conclusión de que eran estos los que generaban la 
enfermedad contagiosa. Esta doctrina va a tener una 
vigencia temporal muy larga que se mantiene hasta la 
Edad Moderna. Aún así la enfermedad aunque se 
el arCa De la alianza y la De torá representan la Cultura bí-
bliCa. en materia HigiéniCo - sanitaria los Hebreos ConoCían 
el Contagio, la lepra, la peste y su relaCión Con las ratas, 
las pústulas y praCtiCaban el aislamiento. estos saberes 
transCenDieron a la Cultura Cristiana. (900 a..C).
imDuguD, amuleto asírio De lapislázuli, oro y Cobre que 
protege De los malos espíritus y enFermeDaDes. es un 
símbolo De la etapa mágiCo - religiosa. (700 a.C)
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racionalice sigue viéndose como un castigo sobrenatural, 
como posesión demoníaca o como acción de agentes 
naturales como puede verse en la Odisea. En el Libro I de 
la Iliada Apolo inflige la plaga a los aqueos como castigo 
por haber raptado Agamenón a la hija de Crises. En Edipo 
sobre Tebas cae una plaga a causa de la presencia 
corruptora del regio pecador.
1.2.- edad media
Con la llegada del cristianismo y en la Edad Media se 
impusieron ideas más moralizadoras acerca de las 
enfermedades, la correspondencia entre una 
enfermedad y su víctima fue haciéndose más estrecha. 
La idea de enfermedad / castigo cedió su lugar a la de 
que una enfermedad podía ser  un cast igo 
particularmente apropiado y justo. Se establecían 
vínculos entre la enfermedad y la corrupción moral y se 
buscaba un chivo expiatorio fuera de la comunidad 
enferma. Durante la peste que asoló Europa en 1347 - 
1348 hubo grandes masacres de judíos. También existía 
la idea de que la enfermedad sacaba a relucir lo peor de 
cada persona y que influía en primer lugar en el carácter 
del individuo. Boccaccio, en las primeras páginas de 
Decamerón, demuestra lo mal que se comportaron los 
florentinos durante la gran peste de 1348.
Los médicos que afrontaban las epidemias de peste 
adoptaban vestidos especiales para protegerse del 
contagio. Llevaban ropas largas y se cubrían 
completamente la cabeza. En la nariz se colocaban una 
especie de pico de ave rellena de algodones empapados 
en substancias aromáticas porque intuían que la peste 
se contagiaba por inhalación. (ilustración de P. Fürst. 
1656) La Peste o Muerte Negra se llevo las tres cuartas 
partes de la población de Europa y desencadenó las 
primeras medidas sanitarias: las cuarentenas, los 
aislamientos, las morberías, los billetes de salud para 
circular etc. Pero lo que más se acreditó fue el consejo 
“cito longue et tardo” (huye pronto, lejos y tarda en 
volver).
muCHaCHa CHina Con exantema 
variloso. Ko - Hong (281 - 340) 
DesCribe la viruela en CHina, 
sienDo ésta la primera 
DesCripCión HistóriCa De la 
enFermeDaD, aunque llego a 
europa más tarDe. (año 300).
FresCo De quat-
tro santi Corona-
ti. roma (330). el 
emperaDor Cons-
tantino enFermo 
De lepra reCHaza 
el baño De sangre 
De tres mil niños, 




los Cuatro granDes De la al-
quimia: geberus (alquimista 
árabe Del siglo viii), arnol-
Dus (maestro regente De 
montpellier), rasis (méDiCo 
De bagDaD) y Hermes (sabio 
egipCio, que tenía poDeres 
oCultos). busCaban la pana-
Cea, que era un meDiCamento 
que Curase toDas las enFer-
meDaDes. (año 900)
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1.3.- renacimiento
En el renacimiento el descubrimiento geográfico del 
nuevo mundo así cómo el comercio de esclavos favorece 
un nuevo contexto en el que van a desarrollarse las 
enfermedades como la sífilis, la gripe, la viruela o la fiebre 
amarilla. Se desarrolla una nueva doctrina que consistía 
en que la enfermedad se contagiaba a través de los 
seminaria que eran una serie de corpúsculos vivientes 
invisibles para el ser humano que corrompían el cuerpo. 
Esta teoría revoluciona el concepto de enfermedad ya que 
permite introducir métodos de prevención y medidas 
cuarentenarias.
1.4.- edad moderna
A finales del siglo XIX destacan dos científicos, Pasteur 
y Koch que demuestran que la enfermedad está producida 
por microorganismos que son los únicos responsables de 
ellas. Esto cambia radicalmente la idea que antes se tenía 
de enfermedad aunque siguen existiendo muchas 
mixtificaciones. La idea de que la enfermedad mortal era 
una ocasión para poner a prueba la entereza moral del 
moribundo en el siglo XIX se llevaba a sus últimas 
consecuencias. Los virtuosos se hacían más virtuosos 
acercándose a la muerte. Esto llevaba consigo una 
espiritualización de la enfermedad y la sentimentalización 
de sus horrores. La tuberculosis brindaba una muerte 
redentora a los caídos, como a Fantine, la joven prostituta 
de “Los miserables”, o una muerte sacrificial para los 
llegaDa De Dos leprosos ante la puerta De un lazareto, el 
primero lleva la matraCa obligatoria para anunCiar su 
presenCia y el segunDo Camina Con muletas. los leprosos 
Debían anunCiar su presenCia Con una Campana o Con unas 
tablillas, que golpeaban al aproximarse a las gentes. 
aDemás vestían ropas espeCiales y Debían ir Con la Cabeza 
Cubierta para reConoCerlos y la boCa tapaDa para evitar 
el “FeDor De su respiraCión”. la lepra es un ejemplo De 
enFermeDaD que Ha CambiaDo a lo largo De la Historia ya 
que el mieDo que provoCaba su Contagio era injustiFiCaDo, 
los ConoCimientos CientíFiCos Demuestran que es una 
enFermeDaD muy poCo Contagiosa. aún así, la leyenDa 
negra De la lepra sigue aún vigente. (miroir Historial. bib. 
Del arsenal. parís.1250).
un moribunDo reCibe asistenCia méDiCa por un laDo y simul-
táneamente asistenCia religiosa por otro (1350).
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visita De un méDiCo 
a un apestaDo pro-
tegiénDose la nariz 
Con una esponja em-
papaDa en vinagre. 
los méDiCos que no 
Habían HuiDo, visita-
ban a los enFermos 
Con FumigaCiones y 
toDa Clase De pre-
CauCiones.(1346)
un Hospital en époCa De epiDemia. las Figuras guarDan pro-
porCión en FunCión De su importanCia. algunas Camas son 
CompartiDas. (biblioteCa naCional De parís. 1350)
la peste aCaba Con toDos sin DistinCiones, Hombres y muje-
res, riCos y pobres, niños y mayores y a toDa Clase De anima-
les. (De Hans WieDitz en el “remeDis” De petrarCa).
38
el Cuerpo enFermo. arte y viH/siDa en españa
los enFermos Del mal De las inDias (síFilis) Con exantemas 
FloriDos propios Del segunDo perioDo son atenDiDos en el 
Hospital. mientras el méDiCo examina la orina De un enFer-
mo, el ayuDante apliCa a otro un emplasto merCurial (gra-
baDo 1497). esta enFermeDaD posiblemente Fue traíDa por 
los marineros De Colón. se extenDió rápiDamente por toDa 
europa HaCiénDose enDémiCa.
inDio Con viruelas. la viruela llevaDa a amériCa por 
los ConquistaDores españoles se extenDió por las 
inDias CausanDo una mortaliDaD elevaDa por tratar-
se De un territorio virgen. algunas zonas queDaron 
totalmente DespoblaDas. (bib. De palaCio real. ma-
DriD. 1518). la viruela Fue una enFermeDaD importante 
para la Historia De españa ya que práCtiCamente ex-
tinguió la Casa De austria, al resultar impotente el 
suCesor, Carlos ii. esta CirCunstanCia se repetirá 
poCo más tarDe Con luis i De borbón.
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entre 1646 y 1650 la muerte negra amenazó De nuevo. Comen-
zó en los puertos De anDaluCía, y ataCó gravemente valen-
Cia, barCelona y sevilla, que queDó práCtiCamente Despo-
blaDa.
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la peste De asHoD (palestina), Como Castigo De jeHová a los 
Filisteos por Haber robaDo el arCa De la alianza (1samuel 
5/6). se pueDen ver pintaDas ratas muertas que DesDe los 
tiempos bíbliCos se asoCian a la enFermeDaD. (poussin, mu-
seo De louvre).
Casi al Final De su viaje De regreso, la peste tuvo tiempo De 
arrasar al ejérCito De napoleón bonaparte. napoleón 
visita a los apestaDos en jaFFa. (barón gros. museo ConDé, 
CHantilly. 1799)
la Fiebre amarilla en valenCia (1821).
grabaDo De 1882, realizaDo Con motivo De la Fiebre amarilla 
que aFeCtó a barCelona en 1881.
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FranCisCo De goya, “la peste”, 1823.
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“la muCHaCHa enFerma”, 1896, muCH. la tuberCulosis Fue una enFermeDaD prestigiaDa Durante el romantiCismo. era el moDelo 
De belleza aristoCrátiCa, una señal De DistinCión. se poDría DeCir que la moDa De la mujer Del siglo xx, Con su Culto a la Fla-
Cura, es el último esCalón De las metáForas ligaDas a la tuberCulosis romantizaDa. aCtualmente se Creía erraDiCaDa en los 
países riCos. naDa más Falso. mata a Dos millones De personas al año, el 95% en los países pobres. está resurgienDo Como 
enFermeDaD oportunista Del siDa (llega a aFeCtar al 70% De los seropositivos). y resurge Como tuberCulosis resistente a 
los FármaCos.
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virtuosos, como la heroína de “La carreta fantasma” 
de Selma Lagerlöf. Como mínimo, la calamidad del 
mal abre el camino para discernir el engaño y las 
faltas cometidas, alcanzando al morir el camino de 
la verdad.
1.5.- ÉPoca contemPoránea
En nuestra época, en un momento en el que los 
conocimientos científicos avanzan a una velocidad 
increíble, lo que predominan son las explicaciones 
psicológicas, de las enfermedades o de cualquier 
otra cosa. Toda patología pide una explicación, y 
para quien vive ante la muerte sin consuelo religioso 
o sin un sentido natural de la misma, la muerte es un 
misterio obsceno. Gran parte de la fuerza persuasiva 
de la psicología proviene de que es una forma 
sublimada del espiritualismo, una forma laica y 
científica de afirmar la primacía del espíritu sobre la 
materia. 
Esa real idad claramente material  que es la 
enfermedad, admite una explicación psicológica. La 
misma muerte, como última instancia puede ser 
vista como un fenómeno psicológico. Implícitamente, 
la promesa de un triunfo sobre la muerte forma parte 
del pensamiento psicológico que comienza en Freud 
y Jugg. 
Una enfermedad física se vuelve en cierto modo 
menos real  y  más interesante s i  se la  puede 
considerar mental. El pensamiento moderno tiende 
a  ampl iar  cada vez  más la  categor ía  de  las 
enfermedades mentales. De hecho la negación de la 
muerte, típica de nuestra cultura, nace en parte de la 
ampliación de la categoría de la enfermedad misma. 
Los enfermos son, en nuestra sociedad, tratados 
como víctimas y se les tiende a  excluir del mundo de 
los sanos, y por tanto, de la norma. 
el Hospital De arlés, 1898., van gogH

2
APROXIMACIÓN A LOS 
ASPECTOS BIOLÓGICOS DEL 
VIH/SIDA

“El cuErpo Es mEtáfora dE todo un 
sistEma dEtErminado Edificado sobrE 






l SIDA es la principal causa infecciosa de muerte 
en adultos del mundo según el informe 
publicado por la OMS”1. Desde la peste bubónica 
ninguna enfermedad había tenido las 
consecuencias que ha tenido y, sigue tendiendo, la 
epidemia del SIDA. Considerando que la tasa de letalidad 
de la enfermedad, si no se trata, es cercana al 100% hay 
que entender las alarmantes consecuencias que está 
trayendo consigo. Desde el punto de vista demográfico, 
en las regiones más pobres de nuestro planeta está 
suponiendo la inversión de la tendencia de aumento de la 
esperanza de vida que venía registrándose en las últimas 
décadas del s.XX. “Pero el SIDA no es el mismo en todas 
partes. El acceso a una prevención y un tratamiento 
eficaces, y en consecuencia el destino de los individuos 
infectados, varían ampliamente. Las personas que viven 
con el VIH pero se benefician de los últimos avances 
médicos pueden esperar llevar una vida normal en 
muchos aspectos”. “En los países más pobres, sin 
embargo, y entre los pobres que viven en las sociedades 
ricas, el VIH sigue siendo sinónimo de pena de muerte. 
Durante la última década, la «brecha de resultados», esto 
es, la distinta suerte corrida por ricos y pobres, se ha 
ampliado considerablemente”2
Las consecuencias que está teniendo el SIDA a nivel 
mundial dependen de muchos factores entre los cuales 
se encuentran los aspectos puramente biológicos del 
VIH. Un virus, con unas características específicas, que 
deja al organismo indefenso ante las adversidades que lo 
rodean y unos mecanismos de acción y transmisión 
también concretos, a los que se va a acercar este capítulo 
concebido como una introducción a la problemática del 
SIDA. Las características que convierten al SIDA en una 
1  BEAGLEHOLE, Robert; IRWIN, Alec; PRENTICE, Thomson. “Informe sobre la 
salud en el mundo 2003: Forjemos el futuro. Capítulo 3”. En: VVAA. VIH/SIDA, resistir a un 
agente mortífero, Ginebra: Organización Mundial de la Salud, 2003 p. 49.
2  FARMER, P; WALTON, DA; FURIN, JJ. “The changing face of AIDS: 
implications for policy and practice”. En: MAYER, K; PIZER, H. (eds). The emergence of 
AIDS: the impact on immunology, microbiology, and public health. Washington: American 
Public Health Association, 2000.
enfermedad metáfora3 se ven influidas, sin duda, por esta 
configuración biológica del virus y sus vías de transmisión 
del cuerpo enfermo. En ellas se encuentra el catalizador 
de la construcción social de la enfermedad, otro de los 
aspectos que es inseparable de la realidad del SIDA en el 
mundo contemporáneo. Las manifestaciones artísticas 
sobre el VIH/SIDA tratan de desentrañar, reflexionar y 
problematizar la relación que se establece entre las 
cuestiones biológicas y sociales del sida para deconstruir 
la enfermedad misma, para acceder a los mecanismos 
que convierte una enfermedad física en una enfermedad 
social y proponer vías de actuación. “Las prácticas 
contemporáneas que juegan con esta pasión por la 
realidad se alejan del idealismo artístico y atienden al 
mundo como algo ya creado sobre lo que es necesario 
actuar, intervenir y observar” 4.
Por ello, este capítulo va ocuparse de una aproximación 
a los aspectos relacionados con la biología y fisiopatología 
del VIH/SIDA que se consideran necesarios para abordar 
las cuestiones sociales vinculadas al sida y, en 
consecuencia, para poder analizar con la complejidad que 
requieren las reflexiones que se desprenden de las obras 
artísticas que se ocupan de este tema. La profundidad de 
dicha información biológica está al servicio de los objetivos 
fundamentales de la tesis, por lo que se van a desarrollar 
aquellas cuestiones que se consideran más importantes 
para un desarrollo lógico del discurso. No pretende ser 
una compilación exhaustiva que analice la enfermedad 
desde la disciplina médico –sanitaria, aunque sí pretende 
aportar la suficiente información para reafirmar la 
naturaleza biológica y fisiopatológica de la enfermedad y 
contradecir así la multitud de mitos y falsos razonamientos 
que la han rodeado desde sus inicios. La información 
sobre el VIH/SIDA y la prevención son los puntos 
fundamentales para el control de la epidemia y para la 
lucha contra el estigma y la marginación de los enfermos.
3  Término utilizado por Susan Sontag en su libro “El sida y sus metáforas” en 
donde desarrolla un análisis en torno a la construcción social del sida.
4  HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Á. “El arte contemporáneo entre la 
experiencia, lo antivisual y lo siniestro”. Revista de occidente. 2006, nº 297, p. 9
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Se va a partir de una información sobre las cuestiones 
básicas del VIH/SIDA. A continuación, se va a exponer una 
breve historia del SIDA y de la situación actual de la misma 
para poder comprender la evolución del discurso sobre el 
SIDA y el momento en el que nos encontramos. Así mismo, 
van a describirse las vías de transmisión y las fases de la 
enfermedad para terminar con un glosario que explique la 
terminología fundamental asociada al virus. Este último 
apartado pretende, así mismo, ser una guía de las 
cuestiones preventivas que todos debemos incorporar a 
nuestras rutinas, habida cuenta de que la única solución al 
VIH, hoy día, sigue pasando por la prevención. “Una de las 
lecciones más importantes de los últimos años es la 
necesidad de instaurar una prevención y atención 
integradas del SIDA. Para asegurar la equidad en la 
prevención del SIDA se debe proporcionar información 
correcta y culturalmente idónea, junto con las 
herramientas existentes de prevención”5.
2.1- ¿Qué Es El sida?
El término SIDA fue acuñado por primera vez en 1982 y 
son las siglas que corresponden a “Síndrome de Inmuno 
Deficiencia Adquirida”. “Éste término constituye una 
definición de vigilancia basada en indicios, síntomas, 
infecciones y cánceres asociados con la deficiencia del 
sistema inmunitario que resulta de la infección por el 
VIH”6. Desglosando el significado de cada uno de los 
términos a los que aluden las siglas de S.I.D.A podría 
decirse que “síndrome” se refiere a un grupo de problemas 
de salud que componen una enfermedad. “Innmuno 
deficiencia” hace mención a la debilidad del sistema del 
organismo que combate la enfermedad y “adquirida” a no 
congénita.
5  BEAGLEHOLE, Robert; IRWIN, Alec; PRENTICE, Thomson. “Informe sobre la 
salud en el mundo 2003: Forjemos el futuro. Capítulo 3”. En: VVAA. VIH/SIDA, resistir a un 
agente mortífero, Ginebra: Organización Mundial de la Salud, 2003 p. 54
6  UDAIS. Información básica sobre el VIH (en línea). ONUSIDA: Programa 
conjunto de Naciones Unidas sobre SIDA (ref. de marzo 2008). Disponieble en Web: 
http://data.unaids.org/pub/FactSheet/2008/20080519_fastfacts_hiv_es.pdf
El SIDA es causado por un virus llamado VIH, Virus de 
Inmunodeficiencia Humano. Se trata de un retrovirus que 
infecta las células del sistema inmunitario, principalmente 
a los linfocitos T CD4+ y los macrófagos, componentes 
clave del sistema inmunitario celular. De esta manera, 
daña y destruye el funcionamiento inmunitario del 
organismo, provocando un deterioro progresivo del 
sistema, lo que deriva en estado de “inmunodeficiencia”. 
Se considera que el sistema inmunitario es deficiente 
cuando no puede cumplir su función de combatir las 
infecciones y las enfermedades.  Las personas que 
presentan inmunodeficiencia son más vulnerables a 
diversas infecciones, algunas de las cuales son poco 
comunes entre personas con funcionamiento normal del 
sistema inmune. Las infecciones asociadas con la 
inmunodeficiencia grave se conocen como infecciones 
oportunistas.
El VIH, como virus, no tiene autonomía para replicarse 
y para ello, infecta a las células “vertiendo” su información 
genética en éstas. Así consigue manipular la acción de la 
célula, de manera que ésta sirva para crear nuevas copias 
virales. El VIH infecta, como ya se ha citado, células de l 
sistema inmunológico. Busca, sobre todo, células que 
tengan receptores CD4 en su superficie, debido a que 
estas proteínas le permiten unirse a ellas. El objetivo 
principal del VIH son las células CD4 (un tipo de linfocito 
T) que tienen gran cantidad de receptores CD4 en su 
superficie.
2.1.1.- ciclo vital del ViH
El VIH empieza su ciclo vital7 cuando se une al 
receptor CD4 y activa otras proteínas en la membrana 
de la célula (un correceptor, como el  CCR5 o el CXCR4 
) que permiten que ambas superficies se fusionen. De 
esta manera, se fusiona con la célula anfitriona, dentro 
de la cuál libera su material genético. Una enzima del 
VIH, conocida como transcriptasa inversa convierte la 
7  Consultar Gráfico 2. Ciclo vital del VIH, pág.55
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cadena simple del ARN vírico en cadena doble de ADN 
vírico.
El nuevo ADN del VIH que se forma entra en el núcleo 
de la célula anfitriona, donde una enzima del VIH llamada 
integrasa incorpora el ADN vírico dentro del propio ADN 
de la célula anfitriona. El ADN del VIH integrado se llama 
provirus. El provirus puede permanecer inactivo durante 
varios años sin producir nuevas copias del VIH o 
produciendo muy pocas. Cuándo la célula anfitriona recibe 
señal para volverse activa, el provirus usa la enzima 
anfitriona llamada polimerasa del ARN para crear copias 
del material genómico del VIH y segmentos más cortos 
del ARN conocidos como ARN mensajero (ARNm). El 
ARNm codifica para la formación de cadenas largas de 
proteínas del VIH. La enzima del VIH llamada proteasa 
divide las cadenas largas de proteinas del VIH en pequeñas 
proteínas individuales. A medida que las proteinas 
pequeñas del VIH se unen a las copias del material 
genético del ARN del VIH, se ensambla una nueva partícula 
del virus. 
El nuevo virus ensamblado sale de la célula anfitriona. 
Durante esta fase, conocida como “gemación”, el nuevo 
GRáfICO 1. ESTRuCTuRA DEL VIH
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NANCy BuRSON, “VISuALIzE THIS”, 1991.
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virus acapara parte de la envoltura exterior de la célula. A 
esta envoltura, que actúa como recubrimiento, le brotan 
unas combinaciones de proteínas y azúcar, conocidas 
como glucoproteinas del VIH. Estas glucoproteinas del VIH 
son necesarias para que el virus se ligue al CD4 y a los 
correceptores. Este es el momento en el que las nuevas 
copias del VIH pueden pasar a infectar otras células. 
Cuando las nuevas copias del virus salen de las células a la 
sangre, buscan otras células para atacar. Mientras, las 
células de donde  salieron mueren. Este es un ciclo que se 
repite continuamente. Paulatinamente el número de 
células CD4 disminuye, por lo que la persona sufre 
inmunodeficiencia. 
2.1.2.- seroconversión 
La mayoría de las personas que se han infectado por el 
VIH no lo saben ya que los síntomas no se manifiestan 
inmediatamente después de contraer el virus. En algunos 
casos, se desarrolla lo que se conoce por “síndrome 
retroviral agudo” durante la seroconversión, una 
enfermedad parecida a la mononucleosis infecciosa que 
causa fiebre, erupciones, dolor articular e inflamación de 
los nódulos linfáticos.
La seroconversión alude al desarrollo de anticuerpos 
contra el VIH y generalmente tiene lugar entre la primera y 
la sexta semana tras la infección. Se denomina “periodo 
silente” al tiempo que pasa desde la infección hasta que el 
organismo empieza a generar anticuerpos contra el VIH. 
Durante este periodo inicial, con independencia de que 
tenga o no síntomas iniciales, es altamente contagiosa. 
Una vez que el VIH ha provocado el deterioro progresivo 
del sistema inmunitario, la vulnerabilidad frente a 
diferentes infecciones hace patente diversas 
enfermedades. 
La Organización Mundial de la Salud ha clasificado en 
diferentes etapas la infección por VIH 8, en función de 
diversos indicios, síntomas, infecciones y cánceres: 
- Infección primaria por el VIH: puede ser asintomática 
o manifestarse mediante el síndrome retroviral agudo. 
- Etapa clínica I: asintomática o inflamación general de 
los nódulos linfáticos. 
8  VVAA. Interim Who Clinical Staging Of Hiv/Aids And Hiv/Aids Case 
Definitions For Surveillance (en línea). Ginebra: World Health Organization, 2005 (ref. 
de mayo de 2006). Disponible en Web:  http://www.who.int/hiv/pub/guidelines/
clinicalstaging.pdf
IMAGEN DEL VIH INfECTANDO uNA CéLuLA
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LEuCOCITO INfECTADO, EL VIH SON LAS ESfERAS AzuLES
ALGuNOS VIH SuRGIENDO DE LAS MICROVELLOSIDADES. 
LA SuPERfICIE DE LAS PARTíCuLAS VIRALES APARECEN A ELEVADOS 
AuMENTOS COMO fORMAS MAS BIEN LISAS
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GRáfICO 2. CICLO DE VIDA EL VIH
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- Etapa clínica II: pequeñas pérdidas de peso, 
manifestaciones mucocutáneas leves e infecciones 
recurrentes de las vías respiratorias altas. 
- Etapa clínica III: diarrea crónica sin causa aparente, 
fiebre persistente, candidiasis o leucoplaquia oral, 
infecciones bacterianas graves, tuberculosis pulmonar e 
inflamación necrocitante aguda en la boca. Algunas 
personas tienen SIDA en esta etapa. 
- Etapa clínica IV: incluye 22 infecciones oportunistas o 
cánceres relacionados con el VIH. Todas las personas que 
se encuentran en esta etapa tienen SIDA.
El término SIDA se aplica para las etapas más 
avanzadas de la infección por el VIH, momento en el 
que se manifiesta alguna de las más de 20 infecciones 
oportunistas o cánceres relacionados con el VIH. 
Además, el Centro para el Control y la Prevención de 
Enfermedades de los Estados Unidos9 (CDC)  y Centro 
Europeo para la Vigilancia Epidemiológica del SIDA10 
(EuroHIV) definen el SIDA en función de que el nivel de 
células T CD4 positivas presente en la sangre sea 
menor de 200 por mm3.
Las enfermedades oportunistas pueden deberse a 
infecciones, neoplasias u otras enfermedades. Las 
infeccioines más comunes son la candidiasis esofágica, 
criptococosis meníngea, toxoplamosis cerebral, 
criptosporiadiasis intestinal, isosporiasis intestinal, 
neumonía por pheumocystis carinii, tuberculosis 
pulmonar o extrapulmonar, enfermedad diseminada 
por mycobacterium avium – intracellulare, retinitis por 
citomegalovirus, herpes. Dentro de las neoplasias nos 
solemos encontrar con el sarcoma de kaposi, linfoma 
no hodgkin, linfoma cerebral primario o carcinoma 
invasivo de cérvix. Otras enfermedades que también 
suelen permitir establecer un diagnóstico de SIDA son 
la leucoencefalopatía y trombocitopenia asociada al 
VIH.
9  Para más información consultar: http://www.cdc.gov/ncphi/disss/nndss/
print/aidscurrent.htm (ref. de julio de 2008)
10  Para más información consultar: http://www.eurohiv.org/case_definitions/
definitions_eng.htm (ref. de julio de 2008) 
Según Unaids el periodo de tiempo que tarda una 
persona infectada por el VIH en desarrollar SIDA puede 
variar considerablemente de unos individuos a otros. 
En la mayoría de los casos, si no se recibe tratamiento, 
se desarrollan síntomas de enfermedades relacionadas 
con el VIH tras 5 ó 10 años, pero el lapso de tiempo que 
transcurre desde que la persona se infecta por VIH 
hasta que le diagnostican SIDA puede ser de 10 ó 15 
años. La terapia antirretrovírica puede ralentizar la 
progresión de la enfermedad al disminuir la carga vírica 
de la persona infectada. “La OMS recomienda que 
inicien el tratamiento todos los adolescentes y adultos 
infectados por el VIH que se encuentren en la etapa IV 
o que tengan un nivel menor de 200 células T CD4 
positivas por mm3 de sangre, así como algunas 
personas que se encuentran el la etapa III”11
2.2.- brEVE Historia dEl ViH/sida
2.2.1.- periodo del descubrimiento
En 1979, Alvin Friedman - Kien, del Centro Médico 
Universitario de Nueva York identificó a un grupo de 
pacientes que sufría una extraña enfermedad dermatológica, 
el sarcoma de Kaposi. En principio, el desarrollo habitual de 
esta afección parecía no tener consecuencias irreversibles, 
y sin embargo, estos enfermos fallecieron en un periodo 
muy corto de tiempo (8 - 24 semanas).
En junio de 1981 ya se habían producido 26 casos 
semejantes. Al mismo tiempo se detectaron en Los Angeles 
5 casos de neumonía pneumocystis, una enfermedad que 
sólo se manifestaba en personas con sistemas con defensas 
bajas. Poco después el número de pacientes aumentó y a su 
vez algunos presentaban también señales del sarcoma de 
Kaposi. De esta manera se trató de construir una imagen del 
paciente.
11  VVAA. HIV/AIDS Programme. Antiretroviral Therapy For Hiv Infection 
In Adults And Adolescents: Recommendations for a public health approach (en línea). 
Ginebra, World Health Organization, 2006 (ref. de marzo 2007). Disponible en Web: 
http://www.who.int/hiv/pub/guidelines/artadultguidelines.pdf
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Los primeros datos señalaban que los enfermos residían 
en zonas urbanas de Nueva York, Los Angeles, San Francisco 
y Miami, y que todos ellos eran hombres jóvenes. Un alto 
porcentaje eran homosexuales. La importancia de la 
orientación sexual como un factor causante de la 
enfermedad fue puesta de manifiesto en la categorización 
del enfermo de SIDA durante los primeros meses de 1982, al 
incluir la dolencia dentro de una GRIDS (Síndrome de la 
Inmunodeficiencia relacionado con la homosexualidad). 
Esto marcó de manera contundente la construcción 
ideológica del SIDA. Aún hoy, pese a que la información 
sobre la enfermedad es abundante, la idea de que el SIDA es 
una enfermedad de “maricones” y “gente de mal vivir” está 
arraigada en la sociedad. Así mismo, sobre todo en EEUU, 
también se catalogó como el mal de las cuatro H: 
homosexualidad, heroinómanos, hemofílicos y haitianos. 
Creando con este término dos supuestos: la idea de que el 
origen del mal es ajeno a la heterosexualidad y de que fue 
contagiado por una raza no blanca. 
Fue en otoño de 1982 cuando se acuñó el termino SIDA 
por primera vez. En el año 1983 el Profesor Luc Montagnier12 
12 La paternidad del descubrimiento del VIH estuvo rodeada de gran polémica 
desde el principio. Luc Montagnier y Rober Gallo se acusaron de robo, plagio y mentiras 
en un problema que transcendió lo científico para involucrar cuestiones políticas. Los 
investigadores del instituo Pasteur aseguran que ellos enviaron muestras de su virus al 
NIH y creen que el virus descrito es el mismo que ellos habían publicado previamente. 
En 1987 el entonces presidente de Estados Unidos Ronald Reagan y el primer ministro 
francés, emitieron un comunicado común que pone fin a la controversia sobre la 
paternidad del descubrimiento del virus. A partir de ese momento ambos científicos 
Gallo y Montagnier son descritos como los “co-descubridores del VIH”. En la actualidad 
se considera que Montagnier fue el descubridor de los virus del SIDA, VIH-1 y VIH-2. Gallo 
aportó la metodología necesaria pra descubrir los primeros retrovirus humanos. Sin los 
conocimientos que había aportado Gallo, al intentificar por primera vez los retrovirus 
humanos, Montagnier nunca hubiera podido descubrir el VIH. Hasta el momento actual, 
los premios que se han otorgado en este campo se han dado de forma conjunta, como 
ocurrió en el año 2000 cuando ambos investigadores recibieron el Premio Príncipe de 
Asturias de Investigación Científica y Técnica. Sin embargo, el jurado del Premio Nobel 
de Medicina, concedido a Luc Montagnier y Françoise Barré- Sinoussi (colaboradora de 
Montagnier en el Instituto Pasteur) en octubre de 2008, no ha hecho ninguna mención 
al investigador estadounidense en sus argumentos sobr el premio. De esta forma, con la 
concesión del galardón de mayor impacto científico a nivel mundial, parece que se cierra 
la polémica del descubrimiento, concediendo la autoría al francés Luc Montagnier.
desde el Instituto Pasteur de París y otros investigadores 
descubrieron un nuevo agente patógeno: un retrovirus con 
tropismo por las células CD4. De modo casi paralelo, el equipo 
de Robert Gallo, entonces en el laboratorio de investigación 
de tumores experimentales del Instituto Nacional del Cáncer 
(NIH) también identificó el VIH.
Las investigaciones realizadas pusieron de manifiesto 
que es una enfermedad causada por un retrovirus 
denominado virus de la inmunodeficiencia humana (VIH). 
Este virus ataca al sistema inmune y deja el cuerpo 
vulnerable a una gran variedad de enfermedades. El VIH 
ha sido encontrado en la sangre, esperma, saliva, lágrimas, 
tejido nervioso, leche materna y secreciones del tracto 
genital. Sin embargo, está probado que de éstos solo son 
la sangre, el esperma, las secreciones del tracto genital y 
la leche materna las que transmiten la infección. El SIDA 
es precedido por la infección VIH, que puede no producir 
síntomas incluso durante 10 años antes de que la persona 
sea diagnosticada de SIDA. “La infección aguda por VIH 
progresa a través del tiempo hasta llegar a ser infección 
por VIH asintomática y luego avanza terminando por 
convertirse en SIDA”13.
En 1983, se empieza a considerar la transmisión 
heterosexual debido a que dos mujeres, cuyas parejas 
tenían SIDA, contrajeran la enfermedad. Un año 
después, en 1984 se descubre que la proteína CD4 
actúa como receptor celular del VIH  y la secuenciación 
del genoma del VIH. En enero de 1985 Montagnier y 
Gallo publican las secuencias genéticas de los virus del 
SIDA que han identificado y en marzo de ese mismo 
año tiene lugar un avance fundamental, la primera 
prueba de anticuerpos en EEUU, que se utiliza para 
examinar el suministro de sangre de la nación. Además 
de la búsqueda de anticuerpos anti-VIH en las personas, 
se abre un nuevo campo para la prevención, estudios 
epidemiológicos y clínicos. Ese mismo año se celebra 
en Atlanta la primera Conferencia Internacional sobre 
el SIDA, con un calendario de reuniones anuales que, 
en este momento es bianual. La última celebrada hasta 
13  www.turemanso.com.ar/aire/ciencia/whatssida.html (ref. de enero 2004).
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la fecha ha tenido lugar durante el mes de agosto de 
2008 en Mexico. 
Los primeros cinco años de la epidemia suelen 
denominarse “era del descubrimiento”. Los avances 
científicos eran notablemente rápidos. El descubrimiento 
del virus condujo al desarrollo de pruebas de diagnóstico. 
El aislamiento del virus y la prueba del anticuerpo del VIH 
en el año 1985 fue un gran éxito para lograr la prevención 
de la enfermedad. Así mismo permitió controlar la sangre 
infectada de los bancos de sangre de los hospitales, que 
en los inicios de la enfermedad habían sido los causantes 
del contagio entre personas hemofílicas.
2.2.2.- época pre-Haart
A partir del año 1986 se puede hablar del periodo del 
crecimiento. La rapidez con la que se extendía la 
enfermedad era enorme, la incidencia de enfermos se iba 
duplicando cada 8 meses. 
Esto unido a la gran mortalidad que llevaba consigo la 
enfermedad creó una gran alarma tanto en la comunidad 
científica como en la sociedad. El SIDA era entendido 
como “diferente” a otros problemas de salud pública. A 
mediados de los años 80 la epidemia internacional de 
SIDA fue reconocida.
En 1986 la Comisión de Nomenclatura de Virus decide 
que el agente del SIDA se llamará definitivamente Virus de 
Inmunodeficiencia Humana (VIH). Se identifica en París 
una variante del virus del SIDA en un paciente originario 
de Cabo Verde, la variedad es denominada VIH-2, de 
virulencia menor y más difícil de transmitir. Ese mismo 
año la Organización Mundial de la Salud, decreta el día 1º 
de diciembre “Día Mundial del SIDA”
Entre 1986 y 1991 creció el optimismo sobre “la 
conquista del SIDA” alimentado por los rápidos 
descubrimientos científicos de los primeros años 80. La 
comunidad científica esperaba desarrollar una vacuna en 
un corto periodo de tiempo. La aprobación del AZT, en 
marzo de 1987, primer tratamiento antiretroviral que 
inhibe una enzima del virus llamada transcriptasa inversa, 
hizo que se pensase que pronto se convertiría en una 
enfermedad manejable y crónica. La investigación, la 
prevención y los presupuestos se ampliaron y el número 
de gente que estudiaba la enfermedad creció 
considerablemente.
Las agencias estatales empezaron a trabajar con 
organizaciones no gubernamentales. Fueron conscientes 
de que la implicación de la comunidad era un componente 
necesario en los esfuerzos de prevención. Colaboraron 
para proveer de servicios en el área de la prevención, la 
asistencia médica y los servicios sociales que pudiesen 
atender el aumento de gente con SIDA. Tristemente, había 
mucha gente bajo la punta de iceberg que había sido 
infectada durante los cinco primeros años de la epidemia 
pero que no lo sabían. El SIDA registra eventos únicos en la 
historia de la medicina. Una sesión especial de la Asamblea 
General de la ONU se reunió en 1988, declarando por 
unanimidad el interés universal en la lucha coordinada 
contra la enfermedad.
A finales de la década de los 80 empiezan a aprobarse 
medicamentos y nuevos tratamientos que vendrían a 
mejorar la vida de los enfermos. La Pentamidina 
aerosolizada viene a prevenir la Pheumocistir Carinii, una 
de las mayores amenazas para los pacientes de SIDA. 
Durante los años 90 el número de casos había 
disminuido en Estados Unidos pero aumentado por todo 
el mundo particularmente en África, Asia suroriental, y 
América del sur. Esto llevó a que los americanos 
comenzaran a aceptar y contar con el SIDA como parte de 
sus vidas. Esto condujo, en algunos casos, a una recaída 
en los “comportamientos de riesgo”.
En 1991 el AZT se vio acompañado con otros 
tratamientos que abrieron el camino a tratamientos 
combinados, que permitían aprovechar los efectos 
terapéuticos y aminorar sus efectos tóxicos. Un año 
después se publican los resultados del primer tratamiento 
de fármacos combinados. 
En 1992 comenzó la “era del transporte largo” aunque 
la enfermedad se consideraba que se encontraba en un 
“nivel apagado”. Como resultado de esta idea de recesión 
los presupuestos disminuyeron y con ellos la posibilidad 
59
APROXIMACIÓN A LOS ASPECTOS BIOLÓGICOS DEL VIH/SIDA
de atender la cantidad de problemas que acompañan la 
enfermedad del SIDA. Las características de la enfermedad 
hacen que se escape a las competencias de la 
Organización Mundial de la Salud. La epidemia se ha 
convertido en algo más que un problema de salud pública 
y que requiere una aproximación diferente para combatirla. 
Naciones Unidas crean ONUSIDA para llevar a cabo tal fin 
y atender tanto a las cuestiones médico –sanitarias como 
a la construcción social de la enfermedad.
2.2.3.- época post-Haart. situación actual
En el año 1996 se produce un cambio radical. Los 
resultados de una nueva terapia llamada Terapia 
Antiretroviral Altamente Activa (HAART), que consistía en 
la combinación de dos inhibidores de la transcriptasa 
inversa y un inhibidor de la proteasa, demostraron que la 
terapia combinada era el tratamiento más eficaz para 
combatir el VIH. Pronto se convirtió en la terapia estándar 
para tratar el VIH. Simultáneamente, se desarrolló un 
equipo para monitorizar la carga viral. Los ensayos clínicos 
demostraron que el conocer la carga viral permitía no 
solamente predecir la progresión de la enfermedad sino 
también controlar y ajustar la terapia. Entre los logros de 
estos tratamientos se encontraba una efectividad 
demostrada en cuanto a la supresión viral, una no 
acumulación de mutaciones y mejoras en cuanto a la 
toxicidad de los medicamentos gracias la suma de 
diferentes fármacos.
Sin embargo, en 1998 los investigadores comenzaron a 
descubrir los primeros fallos en pacientes que recibían 
HAART. Si la terapia no bloquea la replicación viral, el VIH 
puede desarrollar resistencia al tratamiento que conlleva 
al fracaso de la terapia. Esta resistencia se identificó como 
un tema de gran importancia para el control de la 
epidemia. Se agregaron nuevos antirretrovirales y dos 
inhibidores no nucleósidos de la transcriptasa reversa 
para combatir estos efectos. 
Actualmente existen, disponibles en España, alrededor 
de unos 20 medicamentos activos contra el VIH. 
Pertenecen a cuatro grupos fundamentales: inhibidores 
de la transcriptasa inversa análogos de los nucleósidos, 
inhibidores de la transcritasa inversa no análogos a los 
nucleósidos, inhibidores de la proteasa e inhibidores de 
fusión. En el año 2007 la Agencia Europea del Medicamento 
(EMEA) autorizó el fármaco Atripla que combina tres de 
los antirretrovirales más usuales en una única pastilla, 
reduciendo, de esta manera, la cantidad de pastillas a 
ingerir diariamente.
Actualmente las limitaciones de las terapias contra el 
VIH son muy claras. Se puede eliminar casi por completo 
la reproducción del virus, lo que es de gran ayuda, pero no 
se puede eliminar al virus del todo. Además es algo que 
solo funciona con el uso continuado de la terapia que, por 
otra parte, provoca un gran número de efectos 
secundarios. Las nuevas patologías emergentes asociadas 
al tratamiento actual contra el VIH incluyen el síndrome de 
l ipodistrof ia , afectación del  funcionamiento 
neurocognitivo-motor, alteraciones hormonales, 
disfunciones sexuales y, otras como osteoporosis, 
complicaciones cardiovasculares, etc. Saber si las 
personas pueden tolerar el uso de estos medicamentos 
durante toda la vida, es otra historia distinta. Otra 
estrategia posible es tratar de redirigir y fortalecer la 
respuesta del sistema inmunológico contra el VIH, para 
disminuir así la dependencia de los medicamentos. Esto 
implica un cambio en el modo de pensar que pone un 
mayor énfasis en la respuesta inmunológica. Hoy en día ya 
se pueden apreciar las primeras etapas de este tipo de 
investigación. 
Existe, actualmente, una profilaxis post exposición al 
VIH (PEP) cuya finalidad es la de reducir el riesgo de la 
persona para adquirir la infección VIH después de la 
exposición. La estimación para el riesgo de transmisión (si 
la persona no se trata) después de la exposición específica 
al VIH son diferentes, como también lo es el posible efecto 
del tratamiento post exposición. Toda pauta de profilaxis 
post exposición se ha de iniciar antes de transcurridas 72h 
de la exposición, administrándose las dosis diarias de 
HAART adecuadas durante 4 semanas. Es necesario 
distinguir entre dos pautas diferenciadas a través de las 
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cuales se administra este tipo de tratamiento, por un lado, 
aquella que tiene que ver con la exposición ocupacional y 
por otro, las exposiciones no ocupacionales.
Aunque todavía el SIDA sea una enfermedad 
crónica incurable estos tratamientos reducen el 
sufrimiento y prolongan y mejoran considerablemente 
la calidad de vida de las personas infectadas por 
V I H . Es  n e cesa r i o  i n te n s i f i ca r  l os  esf u e rzos 
e n c a m i n a d o s  a  a s e g u ra r  q u e  l a s  p e r s o n a s 
portadoras tengan acceso a los beneficios del 
progreso científico. Actualmente sólo una pequeña 
m i n o r í a  p u e d e n  o b t e n e r  y  c o s t e a r  d i c h o s 
t r a t a m i e n t o s .  L a  a m p l i a c i ó n  d e l  a c c e s o  a 
tratamientos tendrá importantes consecuencias en 
materia de recursos para los países de recursos 
limitados. Hoy en día, el coste anual de la atención y 
el tratamiento básico de una persona que tenga SIDA 
(sin incluir los costos de las terapias antirretrovíricas) 
en los países en desarrollo puede llegar hasta el 
doble o el triple de su renta per cápita anual.
En este sentido, sólo unos pocos países han 
aplicado leyes para proteger los derechos de los 
afectados por el VIH, incluido el derecho a una 
terapia eficaz. “Brasil es uno de los países que ha 
l levado a buen término esa empresa. Aunque 
presenta desigualdades sociales, Brasi l  se ha 
convertido en uno de los primeros países en imponer 
el acceso universal y gratuito a la atención que 
necesitan los afectados por el VIH. De esta forma, de 
ser  un problema pr ivado, que afectaba a  los 
individuos y sus familias, el SIDA se ha transformado 
en un asunto público. Aplicando una legislación 
novedosa, Brasil consiguió articular el programa 
contra el SIDA más amplio y eficaz de toda América 
Latina.(…) La experiencia brasileña no es única. En 
2003, México aprobó una legislación similar a la de 
Brasil y puede aspirar razonablemente a cosechar 
éxitos similares. El acceso generalizado a los ARV 
p u e d e  h a b e r  a y u d a d o  a  d e s e s t i g m a t i z a r  l a 
enfermedad en el país y, de ese modo, mejorar la 
demanda de asesoramiento y pruebas voluntarias. 
El tipo de política adoptada, por consiguiente, puede 
tener un efecto terapéutico indiscutible sobre el 
VIH/SIDA”14. 
Por otra parte, es necesario potenciar los estudios que 
investiguen sobre una vacuna que sea verdaderamente 
efectiva. La historia nos ha enseñado que sólo las vacunas 
pueden detener las epidemias. En lugar de combatir las 
infecciones, las vacunas enseñan al sistema inmunológico 
a reconocer y atacar los virus. La primera vacuna, contra 
la viruela, era el virus atenuado y la vacuna contra la polio 
era el virus muerto. Los esfuerzos son múltiples y muy 
variados pero los investigadores son conscientes de que 
no es una tarea fácil. 
El mayor obstáculo es el virus en sí mismo. Se conocen 
dos tipos de VIH: VIH-1 que es el causante de la mayoría de 
las infecciones en el mundo y VIH – 2 cuya infección parece 
más lenta y menos virulenta. No todos los medicamentos 
empleados para tratar la infección por VIH – 1 son eficaces 
contra VIH-2. Por otra parte, dentro de estos tipos hay 
grupos de cepas víricas similares, denominadas subtipos, 
dentro de los cuales se encuentran los subtipos mayores 
(M) y no mayores (no M), nuevos (N) y atípicos (O). La 
causa de la mayoría de las infecciones por el VIH-1 son las 
cepas víricas del subtipo M, el cual se divide a su vez en 
nueve cepas con distintas características genéticas 
llamadas clades. Así el principal subtipo presente en 
Estados Unidos y en Europa y, por tanto, más empleado en 
las investigaciones sobre vacunas, es distinto a los subtipos 
dominantes en África. Nadie sabe si una vacuna 
desarrollada para combatir un subtipo específico podrá 
brindar protección contra otro. 
Otro inconveniente importante es la gran variedad 
genética del VIH y su facilidad para “ocultar” partes 
cruciales de su estructura. El conocimiento inexacto que 
aún se tiene de los mecanismos responsables del desarrollo 
de la enfermedad, hace que no se sepa con exactitud qué 
se precisa para conferir protección contra el VIH. 
14  BEAGLEHOLE, Robert; IRWIN, Alec; PRENTICE, Thomson. “Informe sobre la 
salud en el mundo 2003: Forjemos el futuro. Capítulo 3”. En: VVAA. VIH/SIDA, resistir a un 
agente mortífero, Ginebra: Organización Mundial de la Salud, 2003, p. 56-57.
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En el momento actual en el mundo existen muchos 
prototipos de vacunas preventivas y terapéuticas en 
pruebas. Pero son pruebas piloto muy preliminares. 
También existen dos o tres grandes ensayos clínicos de 
vacunas preventivas en fase III que es poco probable que 
den resultados positivos. La Comisión Europea tiene en 
ejecución un proyecto conjunto denominado AVIP15. Este 
proyecto conjunto europeo – africano tiene como objetivo 
principal desarrollar una vacuna combinada de genes 
estructurales como los reguladores del VIH. Una vacuna 
de este tipo proporcionaría efectos preventivos y 
terapéuticos, e induciría una respuesta inmune tanto en 
fases tempranas como tardías de infección por VIH.
Es difícil saber cuando estará disponible la vacuna 
contra el SIDA y cuando podrá comenzar a aplicarse de 
forma universal. Ninguna de las aproximaciones a la 
vacuna parece que estará disponible a corto plazo y 
probablemente sea necesario esperar varios años para 
conocer su eficacia. 
Otras de las prioridades de la investigación son mejorar 
las pruebas de diagnóstico, lograr que sean sencillas y 
estén orientadas a la aplicación sobre el terreno, 
perfeccionar métodos de protección de barrera que las 
mujeres puedan costear y controlar, simplificar los 
tratamientos para hacerlos más accesibles y reducir su 
coste, encontrar medios para que llegue la información a 
los jóvenes y los servicios que necesitan para protegerse, 
e identificar factores sociales y epidemiológicos que 
influyen en el éxito de las intervenciones.
Los descubrimientos científicos muchas veces 
parecen lejanos al mundo real de las personas con VIH. 
Sin embargo, los descubrimientos tienen lugar en el 
laboratorio y uno de los mayores obstáculos en facilitar 
que los descubrimientos lleguen a las personas 
enfermas reside en la manera en que la investigación 
se l leva a cabo y es f inanciada. Las propias 
infraestructuras que apoyan la ciencia resultan muchas 
veces los mayores obstáculos para su progreso. La 
rápida difusión del SIDA en numerosas regiones 
15  www.avip-eu.org/ (ref. de junio de 2003)
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implica, que cada día es mayor la demanda de atención 
y apoyo a los infectados y la necesidad de ocuparse de 
la incidencia en la sociedad.
Sin duda, la medicina vencerá al SIDA como ha vencido 
a lo largo de la historia las enfermedades míticas 
responsables de gran cantidad de fallecimientos como la 
peste, la tuberculosis o la sífilis. Hasta ese momento las 
mejores armas son la información y la prevención. La 
prevención del VIH no se puede ver como una intervención 
única sino que debe considerarse como un esfuerzo 
continuo. El pensamiento a largo plazo y no caer en una 
“falsa confianza” tienen que ser las características más 
importantes para poder acabar con el VIH.
Llama la atención la continua evolución del discurso 
sobre el SIDA, debido en gran parte al hecho de que los 
avances científicos se han producido con gran rapidez. 
Hoy en día la enfermedad en sí y las formas de contagio se 
conocen con mayor detalle. Los cambios que a su vez ha 
experimentado su representación son consecuencia de la 
influencia de las campañas públicas de prevención, los 
programas educativos y el activismo sobre el SIDA. Aún 
así, es triste constatar que no se han conseguido todavía 
disipar los prejuicios que ha creado esta enfermedad.
2.2.4.- origen del virus y teorías disidentes
Desde principios de la epidemia, se ha intentado 
encontrar el origen del virus, para explicar, así, cómo éste 
infectó a los humanos y comprender los distintos tipos y 
mutaciones del mismo. Debido a la similitud genética 
entre los virus del chimpancé (VIS) y del hombre, se 
observo que el VIH era muy probable que hubiera tenido 
su origen en los chimpancés, teoría que se confirmó en 
febrero de 2000.
Las primeras hipótesis planteaban que el VIH provenía 
de África, continente que no solo sufre las peores 
consecuencias del SIDA sino que, también, siempre ha 
sido históricamente vapuleado por la hegemonía blanca 
occidental. La razón para creer que el virus tuvo su origen 
en África, localizando así el origen de la epidemia,  es la de 
que en el continente se registra una mayor variedad de 
tipos del VIH que en cualquier otra parte del mundo. La 
mayor diversidad genética de un organismo se da en su 
zona de origen, puesto que las especies que emigran de 
esta zona de origen representan sólo una parte del total, 
no más de uno o dos grupos. Es más, los chimpancés viven 
en la región de África central en que se detectaron los 
primeros casos de SIDA.
Con todo esto, muchos africanos consideran que 
esta teoría no es más que otra calumnia contra “el 
continente negro”. Subrayan que la enfermedad se 
detectó por primera vez en varones homosexuales 
blancos americanos. No obstante, dado el largo periodo 
que transcurre entre la infección por el VIH y la 
enfermedad, las facilidades para viajar y el sistema de 
control médico de los países industrializados, hacen 
posible que el VIH se detectase por primera vez lejos 
de su lugar de origen. Edward Mbidde, un destacado 
investigador ugandés sobre SIDA, asegura de un modo 
terminante que “no es cuestión de fanatismo el afirmar 
que el virus tuvo su origen en África”16. A pesar de todo, 
la forma y los modos en los que se ha venido 
difundiendo esta teoría puede resultar racista.
Hasta el año 2006, esta hipótesis no se vio confirmada. 
Se pensaba que el Virus de la Inmunodeficiencia en Simios 
era la fuente original de la enfermedad, pero hasta ese 
momento sólo se había detectado en animales en 
cautiverio. Un artículo publicado en la revista Science17 
concreta los resultados de un estudio que indica que es 
probable que fueran los cazadores de chimpancés los 
primeros en contraer el virus, aunque estós no desarrollan 
una enfermedad como el SIDA en chimpancés. Concreta, 
así mismo, geográficamente dichos casos en Kinshasa 
(República Democrática del Congo), que 1930 era el 
centro urbano más cercano. Los científicos consideran 
16  SCHOOFS, Mark. “Parte 4. El virus: pasado y futuro”. En SCHOOFS, Mark. 
SIDA, la agonía de África (en línea). elmundo.es (ref. de mayo 2006). Disponible en Web: 
www.elmundosalud.com/elmundosalud/especiales/pulitzer/capitulo4b.html 
17  http://www.sciencemag.org/content/vol312/issue5778/sindex.
dtl#EVOLUTION (ref. mayo 2006)
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que la rareza de los contagios y que los síntomas del SIDA 
se diferencian significativamente entre distintos individuos 
y explican por qué pasaron unos 50 años para que se le 
diera un nombre al virus.
Dicho artículo expone que el origen del VIH, causante 
del SIDA, se encuentra en chimpancés del sur de Camerún. 
“Probablemente se transmitió localmente y que desde allí 
emprendió su recorrido hacia el sur a lo largo del río Sangha, 
para seguir después hasta el río Congo y a Kinshasa,  Los 
estudios actualmente se centran en comprender las 
diferencias genéticas entre el VIS y el VIH, como resultado 
de haber pasado de una especie a otra.
Otras teorías en cuanto al origen contemplan la 
posibilidad de que el virus se hubiera generado en un 
laboratorio o incluso como arma biológica. Sin embargo, no 
existe ningún indicio que aporte verosimilitud a estas 
hipótesis.
La polémica suscitada con respecto al origen del SIDA 
también ha acompañado a la enfermedad misma desde su 
descubrimiento. Existe un pequeño grupo de científicos y 
activitas que, desde la década de los 80, cuestiona la 
conexión entre el VIH y el SIDA. Estas parten de dos 
hipótesis fundamentales. Por un lado se encuentran 
aquellos que afirman que el VIH se acepta, es inocuo y no 
contagioso, mientras que la causa del SIDA se encuentra en 
otros factores. Dicha teoría es defendida por Peter Duesberg 
y Kary Mullis (Premio Nobel de Química 1993). Por otro, The 
Perth Group (grupo de científicos australianos liderados 
por Elena Papadopulos) niega la existencia del propio VIH. 
La mayoría de la comunidad científica critica duramente 
estas teorías e inciden en que la repercusión que pueden 
tener a efectos de medidas preventivas y terapéuticas 
adecuadas puede ser muy grave. Un ejemplo de ello fue la 
crisis humanitaria que sufrió Sudáfrica, tras el apoyo de 
estas teorías. En julio de 2000 se publicó una declaración, 
conocida como Declaración de Durban18 que se estableció 
como una respuesta a estas teorías disidentes y cuyo 
objetivo fue difundir los datos considerados más probables 
sobre la enfermedad.
18  http://www.aids.org/atn/a-346-03.html (ref. de abril de 2008).
2.3.- modos dE transmisión, prEVEnción y 
pruEba dEl sida.
2.3.1.- modos de transmisión
Las investigaciones han proporcionado mucha 
información que permite identificar totalmente las formas 
en las que se puede transferir el VIH. Conocer e identificar 
cómo y por qué se transmite el virus es fundamental 
desde el punto de vista de la prevención de la 
enfermedad.
El VIH se transmite cuando entran en contacto los 
fluidos del cuerpo. Para ello es necesario que el fluido 
infectado entre en el cuerpo sano a través de una 
herida o contacto con membranas mucosas y pase a la 
corriente sanguínea. Así mismo, es imprescindible que 
el f luido en cuestión tenga una concentración 
determinada de VIH. Es por esto por lo que el VIH se 
transmite a través de la sangre (incluyendo, claro está, 
la sangre menstrual), el semen, las secreciones 
vaginales y la leche materna pero no lo hace a través de 
heces, la saliva, el sudor, las lágrimas o la orina. En este 
sentido el fluido en el que más concentrado se 
encuentra el virus es la sangre, seguido del semen y los 
fluidos vaginales. Así mismo, el VIH también odría 
transmitirse a partir del fluido pre- eyacualtorio.
 2.3.1.1.- Vías de transmisión
Es importante tener en cuenta que el VIH se destruye 
con facilidad fuera del organismo, por eso hay que incidir 
en que el VIH se transmite a través de determinadas 
prácticas, denominadas prácticas de riesgo. Por lo tanto, 
la transmisión del VIH puede suceder principalmente de 
tres formas: sexo sin protección, contacto sanguíneo 
directo o de la madre al bebe.
 transmisión sexual
Tanto el semen, como los fluidos vaginales contienen 
una alta concentración del VIH. Aquellas prácticas 
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sexuales en las que exista contacto de estos fluidos, de una 
persona infectada por el VIH con mucosas (piel más 
delicada de genitales, recto y boca) en las que existan 
heridas o excoriaciones que sirvan de puerta de entrada, 
pueden ser infectantes. Por lo tanto, tener relaciones 
sexuales con penetración (anal o vaginal) sin preservativo 
con una persona infectada, ya sea del otro sexo o del mismo, 
está considerado una práctica de alto riesgo. Durante estas 
prácticas se producen heridas microscópicas en las 
mucosas de vagina, pene y recto, a través de las cuales el 
virus, presente en semen y fluidos vaginales, puede pasar a 
la sangre produciéndose una infección.
Sexo oral (felación - cunnilingus). Se trata de una 
práctica de bajo riesgo. Aunque el VIH no se transmite por 
vía digestiva, la presencia de ulceraciones o heridas en la 
mucosa de la boca aumenta el riesgo de transmisión y, por 
tanto, sería conveniente evitar la eyaculación de semen o el 
contacto directo con fluidos vaginales.
transmisión parenteral
La transmisión por vía parenteral tiene lugar cuando la 
sangre infectada entra en el torrente sanguíneo de la otra 
persona. 
La vía sanguínea o parenteral está casi exclusivamente 
limitada a compartir material de inyección (usuarios de 
drogas por vía parenteral). Hay otras posibles fuentes de 
transmisión sanguínea: no esterilizar correctamente los 
instrumentos utilizados en prácticas en las que se perfora la 
piel, en transfusiones sanguíneas, en la aplicación de 
hemoderivados, por trasplante de órganos y/o por accidente 
del personal sanitario a la hora de manipular la sangre. Todo 
ello a partir de productos o personas infectadas.
Material de inyección: en el caso de las personas 
que se inyectan drogas por vía intravenosa se produce 
esta forma de transmisión. Compartir  con otros 
usuarios de drogas agujas, jeringas o los utensilios 
que intervienen para preparar la droga (cuchara, 
filtros...)  constituye un alto riesgo para la transmisión 
del virus.    
Tatuajes: La utilización de utensilios que puedan 
producir perforación de piel, contaminados con sangre 
infectada como agujas de tatuaje, piercing, acupuntura, 
depilación eléctrica suponen un riesgo sino se utiliza 
material estéril o nuevo para cada persona. 
Transfusión: la transfusión resultaba la forma más clara 
de transmisión de la enfermedad, pues introduce gran 
cantidad de sangre completa de un individuo en el torrente 
circulatorio de otro. Si el primero contiene VIH libre y 
linfocitos infectados, éstos pasan directamente al receptor. 
A esta forma de transmisión se debieron muchos casos 
detectados al poco tiempo de conocerse la enfermedad, 
Penetración anal: el coito anal sin preservativo es la 
práctica sexual de más riesgo por la facilidad de producir 
lesiones en la mucosa del recto, que es más delicada. El 
riesgo de infección es mayor para el miembro receptivo de 
la pareja que para el insertivo. Así, cuando el infectado es el 
insertivo es más probable que el receptor se infecte que en 
la situación inversa, aunque la transmisión puede producirse 
en ambos casos.
Penetración vaginal: en la penetración vaginal sin 
preservativo, el mayor riesgo es para la receptora, que en 
este caso será la mujer, sin subestimar el riesgo que corre el 
hombre. Es más frecuente la existencia de alguna lesión en 
las mucosas genitales femeninas (úlcera de cuello de útero 
o vagina) que en el glande. Estas microlesiones son 
suficientes para que el virus presente en el semen o en los 
fluidos vaginales penetre en el organismo de la otra 
persona.
TABLA 1. RIESGO DE TRANSMISIÓN SEGÚN PRáCTICA SEXuAL
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pero pronto se descubrió y pudo ponerse a disposición de 
los servicios sanitarios una prueba para detectar la 
presencia del VIH en la sangre. Desde 1985 en la mayoría de 
los países occidentales, entre ellos España, está disponible 
esta prueba para su uso en los estudios que se hacen de 
toda la sangre donada para transfusión, de tal modo que ya 
prácticamente ha desaparecido esta posibilidad de contagio 
(en la actualidad se estima el riesgo en 1 por cada 500.000 
transfusiones).
Hemoderivados: se llama así a algunos productos 
obtenidos a partir de la sangre que se utilizan como 
tratamiento para enfermedades hemáticas, como la 
hemofilia. Hoy día tampoco pueden constituir una vía de 
transmisión del VIH porque se elaboran obligatoriamente 
con sangres con resultados negativos en las pruebas de 
detección del VIH.
Accidentes sanitarios: por accidentes del personal 
sanitario que practica intervenciones a personas con el VIH 
se puede producir el contagio aunque afortunadamente con 
una frecuencia muy baja, del 3 por cada 1.000 accidentes 
con material contaminado. El accidente más frecuente 
(90%) es el pinchazo con agujas que acaban de ser 
utilizadas para inyección o extracción de sangre, aunque 
también puede ocurrir cuando la sangre de un infectado 
salpica las mucosas o la piel erosionada de quien le atiende. 
El riesgo es entonces del 1 por 1.000 o del 4 por 10.000 
respectivamente. 
Trasplante de órganos: si no se realizan las pruebas 
que permiten detectar la infección en el órgano donado es 
posible la transmisión, aunque, al igual que sucede con la 
donación de sangre y hemoderivados, en la actualidad estas 
pruebas se realizan previamente al trasplante. 
transmisión perinatal.
Una mujer seropositiva puede transmitir el virus del VIH 
a su hijo. El VIH presente en una mujer embarazada puede 
pasar a su hijo a través de la placenta, lo que constituiría un 
ejemplo de transmisión vertical, en el momento del parto 
por contacto con las secreciones vaginales y/o con la sangre 
materna y durante la lactancia a través de la leche materna. 
Pero el hijo de una madre VIH positiva no siempre recibe la 
infección, cuanto mayor sea la carga viral de la madre mayor 
será la probabilidad de transmisión. Por otra parte La 
presencia de anticuerpos frente al VIH en un recién nacido 
no siempre significa infección del mismo. Durante el 
embarazo, y sobre todo al final del mismo, pasan al hijo 
numerosos anticuerpos fabricados por la madre frente a 
muchas enfermedades (sarampión, difteria, etc.) que le 
defienden durante los primeros meses y van desapareciendo 
progresivamente. Si el niño ha sido realmente infectado por 
este virus habrá formado sus propios anticuerpos que 
persistirán. De modo que, si después de los 18 meses el niño 
sigue teniendo anticuerpos antiVIH, se trata de un verdadero 
caso de infección. 
2.3.2.- Prevención del VIH.
A falta de una vacuna preventiva y una cura definitiva 
para el SIDA, la única alternativa para controlar las nuevas 
infecciones es, hoy día, la prevención. El acceso a la 
información y la difusión de ésta según el destinatario 
también se constituye como un reto importante en la lucha 
contra el SIDA. Teniendo en cuenta que los sectores más 
pobres y marginados son los que tienen unas tasas de 
infección mayores hay que diseñar estrategias que permitan 
que la información básica sobre el VIH y los modos de 
prevenir el contagio puedan llegar hasta ellos y resulten 
comprensibles en su totalidad. 
Se han clasificado los diferentes aspectos preventivos 
según las vías de transmisión para poder realizar una 
secuencia lógica que permita incorporar, de una forma 
sencilla, esta información a las rutinas diarias. Así mismo, 
conocer las medidas de prevención para evitar la 
transmisión del VIH ayuda a valorar correctamente el riesgo 
de las distintas situaciones y conductas. 
Prevención de la transmisión sexual
Aparte de la abstinencia sexual o de las relaciones 
sexuales en pareja única no infectada con fidelidad mutua, 
el único método eficaz para evitar la transmisión por vía 
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sexual es la utilización del preservativo desde el principio 
de todas las relaciones sexuales (anal, vaginal u oral). En 
el caso del cunnilingus será necesario cubrir los genitales 
con un cuadrado de látex, que se puede obtener abriendo 
un condón por la mitad. Así mismo, hay que evitar 
compartir juguetes sexuales sin desinfectarlos 
previamente o protegerlos con un preservativo. Se puede 
optar, igualmente, por mantener prácticas sexuales que 
no supongan penetración.
El condón, por otra parte, también protege del resto de 
enfermedades de transmisión sexual por lo que se 
convierte en el único y valioso aliado de las prácticas 
sexuales seguras. 
La importancia de la educación sexual, sobre todo en 
jóvenes es, en este sentido, fundamental. Teniendo en 
cuenta que dicha educación sexual debe ser algo más que 
unas charlas informativas sobre los mecanismos de la 
reproducción, el funcionamiento de los genitales, la 
pubertad o los riesgos de embarazo y ayude, desde un 
punto de vista realista, a aprender a disfrutar de un modo 
sano y responsable de la sexualidad. 
 Prevención de la transmisión sanguínea.
Para los usuarios de drogas intravenosas es 
fundamental no compartir el material como jeringuillas y 
otros materiales utilizados para prepararla. Deben 
emplearse siempre nuevas jeringas y agujas nuevas o 
esterilizadas.
Es necesario, en el caso de tatuajes, pearcing, 
depilación eléctrica o acupuntura utilizar siempre material 
estéril para toda intervención que produzca herida de la 
piel o musocas. 
En la actualidad, las transfusiones de sangre, 
hemoderivados o transplantes de órganos están sujetas a 
controles sanitarios muy severos y desde 1998 en los 
países desarrollados estas prácticas no comportan 
riesgo.  
 Prevención en la transmisión perinatal
Para prevenir la transmisión del VIH de madre a hijo 
durante el embarazo existen tratamientos específicos que 
reducen eficazmente el riesgo de contagio hasta un 3%, lo 
que implica un estricto seguimiento médico durante el 
embarazo. Así mismo, es aconsejable la cesárea en el 
momento del parto.
Teniendo en cuenta que la leche materna puede 
transmitir el virus las madres infectadas no deben dar 
el pecho al bebé. Por otro lado, es importante saber que 
en España una mujer portadora del VIH embarazada 
tiene la posibilidad de interrumpir voluntariamente el 
embarazo dentro de las 22 primeras semanas de 
gestación, de manera absolutamente legal, pues estaría 
amparada por unos de los supuestos que recoge la ley 
que despenaliza “el aborto”.
2.3.3.- Prueba del VIH
Una prueba de VIH revela si el virus está presente en el cuerpo. 
Las pruebas que se realizan habitualmente detectan los 
anticuerpos que produce el sistema inmunitario en respuesta al 
virus, dado que son mucho más fáciles de detectar que el propio 
virus y el coste de las pruebas es menor. Por lo tanto una prueba 
de anticuerpos no es una prueba para el SIDA. No puede indicar 
si una persona va a enfermar de SIDA, lo que revela es si se han 
desarrollado o no los anticuerpos específicos al VIH.
En la mayoría de las personas, los anticuerpos tardan tres 
meses en desarrollarse. En casos poco comunes pueden tardar 
hasta seis meses. Durante este “periodo silente” (de 3 a 12 
semanas) la persona es altamente contagiosa. Durante este 
periodo las personas infectadas no tienen en su sangre 
anticuerpos que puedan detectarse mediante una prueba del 
VIH, aunque los niveles de VIH en los fluidos corporales pueden 
ser altos. Es necesario remarcar que durante este tiempo, a pesar 
de no ser detectado por los test VIH, la persona es muy 
contagiosa.
 tipos de pruebas 
- ELISA (Enzyme-Linked Immunosorbent Assay) 
- IFA (Immunofluorescent Assay) 
- Western Blot 
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ELISA o prueba de inmunosorción enzimática es un 
tipo de prueba rápida para la detención de anticuerpos 
contra el VIH en sangre en menos de 30 minutos con, 
aproximadamente, un 99,5% de sensibilidad. Es la primera 
que suele realizarse ya que resulta barata, sencilla y fiable. 
Si la prueba ELISA sale negativa, no se hacen más pruebas. 
Cuando sale positiva, es necesario confirmar el diagnóstico 
con la IFA o Wester Blot. Estas dos últimas pruebas son 
muy específicas y suelen descubrir los posibles falsos 
positivos de la ELISA. Hay que tener en cuenta que la 
confiabilidad combinada de la ELISA junto con la Western 
Blot o la IFA es de prácticamente el 100%.
Un resultado negativo 6 meses después del último 
riesgo es suficiente para descartar la posibilidad de 
infección. Eso sí, hay que tener en cuenta que si la prueba 
se ha efectuado durante el periodo silente puede resultar 
un falso negativo. En este tipo de casos, es necesario 
esperar el tiempo correspondiente para repetirla y 
confirmar los resultados.
Conocer el estado serológico es fundamental a la hora 
de controlar el VIH. Por un lado porque permiten tomar las 
medidas apropiadas para acceder a atención médica 
especializada y al tratamiento antes de que aparezcan los 
síntomas, lo que supone un aumento de los años de vida 
así como de la calidad de vida de los mismos. Por otro 
lado, permite tomar las precauciones necesarias para 
evitar la transmisión a otras personas y, con ello, frenar el 
ritmo de extensión de la epidemia. 
Las pruebas del VIH se pueden realizar en muchos 
sitios: consultorios médicos, centros de salud local, 
hospitales, dispensarios de planificación familiar y lugares 
especialmente habilitados para realizar las pruebas. 
También son de agradecer iniciativas como la que Madrid 
Positivo subvencionado por el Ministerio de de Sanidad 
lleva unos años desarrollado en España. Un Dispositivo 
Móvil en el que se realiza la prueba rápida del VIH recorre 
las ciudades más grandes de nuestra geografía para 
colocarse en las calles más transitadas y poner a 
disposición inmediata de los viandantes la posibilidad de 
realizarse la prueba, cuyos resultados se conocen en 
apenas 30 minutos. 
Frenar el SIDA es una labor de todos. Abrir y fomentar 
los canales de acceso y distribución de información básica 
sobre el VIH/SIDA que permita tomar precauciones a la 
hora de realizar prácticas de riesgo y un acceso fácil a la 
prueba que dé a conocer el estado serológico son vitales. 
Por otra parte, el acceso a medios de prevención como el 
preservativo, el reparto de jeringuillas nuevas a 
drogodependientes se configuran, también, como puntos 
clave de un sistema global de intervención, imprescindible 
para lograr resultados a corto, medio y largo plazo.
ARABELLA PLOuVIEz, LISTEN TO ME
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“Nada hay más puNitivo que darle uN sig-
Nificado a uNa eNfermedad –sigNificado 
que resulta iNvariablemeNte moralista. 
cualquier eNfermedad importaNte cuyos 
orígeNes seaN oscuros y su tratamieNto 
iNeficaz tieNde a huNdirse eN sigNifica-
dos. eN uN priNcipio se le asigNaN los ho-
rrores más hoNdos (la corrupcióN, la 
putrefaccióN, la polucióN, la aNatomía, 
la debilidad). la eNfermedad misma se 
vuelve metáfora. luego, eN Nombre de 
ella (es decir, usáNdola como metáfora) 
se atribuye ese horror a otras cosas, la 
eNfermedad se adjetiva”
susaN soNtaNg




eflexionar sobre las consecuencias sociales que 
está teniendo la epidemia del SIDA alrededor 
del mundo es fundamental para entender las 
manifestaciones plásticas que se han realizado 
sobre el VIH/SIDA. Se considera, por lo tanto, necesario 
realizar una aproximación al impacto que ha tenido y sigue 
teniendo la epidemia del SIDA a nivel mundial. Para ello se 
van a analizar las repercusiones socioeconómicas y la 
situación actual de la misma, así como, las consecuencias 
catastróficas que está provocando en los países 
subdesarrollados. Si tenemos en cuenta que la 
enfermedad de SIDA cada vez está más relacionada con 
los sectores marginales de la sociedad, hay que tener en 
cuenta el lugar de la mujer dentro de la misma.
3.1.- impacto de la epidemia del vih/sida
3.1.1.- situación actual de la epidemia
“La epidemia del VIH ha cambiado al mundo. En los 
países más afectados, el VIH ha reducido la expectativa 
de vida en más de 20 años, ralentizó el crecimiento 
económico y profundizó la pobreza de los hogares”19. 
Sin duda, el VIH/SIDA ha provocado una grave situación 
a nivel mundial, sólo es necesario comprobar las cifras 
de infectados, enfermos y muertos durante estos 27 
años. Esta epidemia ha puesto de manifiesto, más si 
cabe, las diferencias existentes a nivel de sanidad en 
función del país. Ha catalizado de una manera sin 
precedentes la necesidad de hacer frente a algunos 
obstáculos más graves al desarrollo. “Ninguna 
enfermedad en la historia ha impulsado una 
movilización comparable en recursos políticos, 
financieros y humanos. (…). En gran parte debido al 
impacto del VIH, las personas de todo el mundo se han 
vuelto menos dispuestas a tolerar las desigualdades en 
19  UNAIDS. “Capítulo 1.El desafío mundial del VIH: evaluar el progreso, 
identificar obstáculos, renovar el compromiso”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 
VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, p.13.
la situación sanitaria y económica que por mucho 
tiempo no se han abordado”20.
La epidemia ha evolucionado, por primera vez desde el 
descubrimiento del virus se advierten señales de un 
progreso en la respuesta del VIH. “El número anual de 
defunciones por SIDA ha descendido en los últimos dos 
años de 2,2 millones (1,9 millones-2,6 millones) en 2005 a 
2,0 millones (1,8 millones-2,3 millones) en 2007, en parte 
como consecuencia del importante aumento en el acceso 
al tratamiento del VIH producido en los últimos años”21. El 
porcentaje mundial de personas que viven con el VIH se 
ha estabilizado desde el año 2000. Sin embargo, el número 
total de personas que viven con el VIH ha aumentado 
como consecuencia del número continuado de nuevas 
infecciones contraídas cada año y de los efectos 
beneficiosos de la mayor disponibilidad de terapia 
antirretrovírica22. Hay que tener en cuenta, así mismo, 
cómo la historia de las enfermedades infecciosas sugiere 
que las epidemias muchas veces son cíclicas, cuestión 
que dificulta enormemente la previsión del curso de la 
misma. De hecho, la epidemia del VIH/SIDA ha desafiado 
reiteradamente las preediciones estimadas de los modelos 
epidemiológicos.
Veintisiete años después de la aparición del VIH/SIDA, 
la epidemia sigue estando fuera de control. Actualmente, 
por cada dos personas que comienzan con el tratamiento, 
otras cinco contraen la infección. Lo que pone de relieve la 
importancia del acceso a la información y la prevención 
del VIH. Universalizar el acceso a los medicamentos es, sin 
duda, un reto a conseguir, pero hay que ser conscientes 
que si este no va acompañado de una labor íntegra de 
20  UNAIDS. “Capítulo 1.El desafío mundial del VIH: evaluar el progreso, 
identificar obstáculos, renovar el compromiso”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 
VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, p.13.
21  UNAIDS. “Resumen de Orientación”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 
VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, p .12
22  En sólo seis años, el número de personas que reciben medicamentos 
antirretrovirales en los países de ingresos bajos y medianos se ha multiplicado por diez, 
llegando casi a tres millones de personas a finales de 2007.
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p reve nc i ó n se rá  i nsuf i c i e nte  para  pa l iar  las 
consecuencias que el SIDA está teniendo a nivel 
mundial. El SIDA es una cuestión muy compleja que 
demanda una respuesta de todos los sectores de la 
sociedad, en todo el mundo. 
El aumento de la financiación de programas 
específicos de VIH en países en desarrollo empieza a 
tener consecuencias positivas. En muchos de ellos se 
observa un importante progreso en la reducción de 
las muertes a causa del SIDA y en la prevención de 
nuevas infecciones. No obstante, esto ocurre de forma 
desigual, los comportamientos favorables no se han 
sostenido en algunos lugares. Según ONUSIDA, las 
infecciones están aumentando en diversos países, 
entre ellos, China, Alemania, Indonesia, Mozambique, 
Papua Nueva Guinea, la Federación de Rusia, Ucrania, 
el Reino Unido y Viet Nam. En otros países, como 
Lesotho, Namibia, Sudáfrica y Swazi landia, la 
prevalencia del VIH parece haberse estabilizado en 
niveles extraordinariamente altos.
Así mismo, más allá de estos datos hay algo que 
no puede ignorarse y es la enorme cifra de víctimas 
que se cobra. Desde el inicio de la epidemia 25 
millones de personas han fallecido por causas 
relacionadas con el VIH. De forma colectiva, estas 
muertes suponen una enorme pérdida de potencial 
humano, de forma individual, cada una de ellas 
supone un trauma y una pérdida irreparable para sus 
familias y seres queridos.
Las diferencias existentes por regiones son muy 
grandes, lo que pone en evidencia cómo el VIH/SIDA 
está, cada vez más, asociado a los países con menos 
recursos y a los sectores más marginados de aquellos 
países que, aún, encontrándose entre los más ricos 
del planeta, potencian un sistema que margina y 
oprime a muchas personas. Para Alessandra Nilo, una 
activista residente en Brasil “con el tiempo, se ha 
vuelto más claro que los problemas de pobreza, 
desigualdad por razón de sexo, pero sobre todo las 
diferencias y los desafíos culturales son todos puntos 
que deben atenderse y afrontarse de una vez por 
todas”23. Según datos de ONUSIDA el número de 
personas que viven con el VIH en África subsahariana 
es de 22millones (dos tercios del total mundial) y el 
75% de los fallecimientos por cuestiones relacionadas 
con el SIDA se produjeron allí. Actualmente parece 
haberse estabilizado, aunque los niveles siguen 
siendo altísimos, sobre todo en África meridional. Hay 
que destacar, que en estos países las mujeres se ven 
afectadas desproporcionadamente en comparación 
con los hombres y estas diferencias son especialmente 
preocupantes en la prevalenia del VIH entre los 
jóvenes. La mayor vía de transmisión en estos países 
es el coito heterosexual, lo que está generando la 
mayor población de niños que viven con VIH.
En cuanto al continente asiático, alrededor de 5 
millones (según ONUSIDA) de personas viven con 
VIH. La parte más afectada es Asia sudoriental, donde 
la  tendencia  muestra una disminución de la 
prevalencia en Camboya, Myanmar y Tailandia, 
mientras que en Indonesia, Pakistán y Vietnam está 
creciendo a un ritmo acelerado. En Vietnam el número 
de personas que viven con el VIH se elevó a más del 
doble en los últimos 7 años. El VIH genera, en estas 
regiones, una pérdida de la productividad mayor que 
cualquier otra enfermedad y, probablemente, empuje 
a otros 6 millones de hogares a la pobreza para el año 
2015.
En Europa oriental y Asia Central hay 1,5 millones 
de personas (ONUSIDA) viven con el VIH, de las cuales 
el 90% viven en la Federación de Rusia y en Ucrania, 
lugares en los que la epidemia sigue creciendo a un 
ritmo acelerado. Las cifras también están en aumento 
en otros países como Azerbaiyán, Georgia, Kazajstán, 
Kirguistán, la República de Moldavia, Tayikistán y 
Uzbekistán, que en este momento padece la mayor 
epidemia de Asia central. Podría decirse que las 
23  UNAIDS. “Capítulo 1.El desafío mundial del VIH: evaluar el progreso, 
identificar obstáculos, renovar el compromiso”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 
VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, p.26.
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principales vías de transmisión en estas regiones se 
concentran, en gran parte, entre usuarios de drogas 
inyectables, profesionales del sexo y sus diversas 
parejas sexuales.
Se estima que en el Caribe vivían, en 2007, unas 
230000 (ONUSIDA) personas con VIH. Parece que la 
epidemia parece haberse estabilizado en la mayoría 
de las regiones, sobre todo en los centros urbanos, 
donde en algunos lugares ha empezado a descender. 
En cuanto a las vías de transmisión, la principal es la 
del coito heterosexual sin protección, aunque las 
relaciones sexuales entre hombres, generalmente 
negadas por la sociedad, constituyen un factor 
significativo.
El número de personas que viven con VIH en 
América Latina es de 1,7 millones (ONUSIDA), los 
niveles de infección apenas han variado en la última 
década. En Oceanía un total de 74.000 personas viven 
con VIH, teniendo en cuenta que la mayoría de las 
epidemias en esta región son pequeñas, destaca el 
caso de Papua Nueva Guinea, donde el número anual 
de nuevos diagnósticos aumentó más del doble entre 
2002 y 2006 (según la Secretaría del Conejo Nacional 
del SIDA de Papua Nueva Guinea).
En Oriente Medio y África del Norte existe una 
información limitada, aunque se estima que alrededor 
de 380.000 (ONUSIDA) personas viven con VIH. 
En América del Norte, Europa Occidental y Central 
viven con el VIH  2 millones de personas (ONUSIDA), 
de los cuales 1,2 en Estados Unidos. El número de 
fallecimientos es comparativamente más escaso 
(según ONUSIDA 31.000 de un total de 16.000-
67.000). En América del Norte las cifras anuales de 
nuevos diagnósticos han permanecido relativamente 
estables en los últimos años, aunque el acceso al 
tratamiento ha incrementado el número de personas 
que viven con el virus. En Europa occidental, en 
cambio, los nuevos diagnósticos están en aumento, 
como ocurre, así mismo, con el número de personas 
que viven con el VIH, por el acceso de los enfermos al 
tratamiento antirretroviral. “Estos países de ingresos 
altos padecen epidemias heterogéneas, aunque sus 
perfiles epidemiológicos se diversificaron a medida 
que la epidemia evolucionó. Por lo general, los casos 
de nuevas infecciones generadas por el uso de drogas 
inyectables son menos que antes”24.
la epidemia del vih/sida en cifras.
Según el  últ imo informe sobre la epidemia 
realizado por ONUSIDA25. Se estima que en 2007 la 
cifra de personas viviendo con VIH asciende a  33 
millones (30,3 – 36,1) De las cuales 2,7 millones se 
infectaron en este último año y se produjeron 2 
millones de fallecimientos relacionados con el SIDA. 
Se estima que se producen más de 7400 nuevos casos 
diarios de infección por el VIH. Si bien la tasa de 
infección por VIH descendió en varios países, estas 
cifras aparecen contrarrestadas con los incrementos 
observados en otros territorios. La peor situación se 
vive, sin duda, en Africa Subsahariana entre cuyas 
fronteras se encuentran las dos terceras partes (67%) 
de todas las personas que viven con el VIH en el 
mundo. 
A nivel mundial, la mitad de todas las infecciones 
por el VIH corresponden a mujeres, porcentaje que se 
viene permaneciendo estable desde hace unos años. 
Se estima, así mismo, que en 2007 se infectaron 
370.000 niños menores de 15 años. El número total 
de niños que viven con el VIH ha aumentado de 1,6 
millones a 2 millones en 2007, cerca del 90% viven en 
África subsahariana. En cuanto al porcentaje mundial 
de adultos que vive con el VIH las cifras son más 
halagüeñas, ya que están estabilizadas desde el año 
2000.
24  UNAIDS. “Resumen de Orientación”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 
VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, p.59.
25  Todas las cifras y porcentajes recogidos en este apartado son las cifras 
oficiales publicadas por UNAIDS en “UNAIDS. Informe sobre la epidemia mundial de SIDA, 
2008. Ginebra: Programa   Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA (UNAIDS) 
2008”.
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tabla 3. prevalencia estimada del vih en adultos (15-49) (%) en todo el mundo. fuente onusida. http://www.onusida-latina.
org/seccion.aspx?idsec=5. informe sobre la epidemia mundial de sida 2008. onusida
tabla 2. estadísticas y características regionales del vih y del sida, 2007. informe sobre la epidemia mundial de sida 2008. 
onusida
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gráfico 3. número estimado de adultos y niños vivíendo con el vih, 2007. informe sobre la epidemia mundial de sida 2008. 
onusida
gráfico 4. número estimado de nuevos casos de infección , por el vih en adultos y niños en 2007. informe sobre la epidemia 
mundial de sida 2008. onusida
gráfico 5.. número estimado de adultos y niños fallecidos por causa del sida, 2007. informe sobre la epidemia mundial de sida 
2008. onusida
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demanda de servicios de salud y bienestar social se 
incrementa rápidamente. Esto tiene consecuencias 
presupuestarias que hay que tener en cuenta en la 
planificación macroeconómica, especialmente si los 
gastos cada vez mayores originados por personas que 
tienen SIDA en fase terminal puede obligar a emplear 
recursos brevemente asignados a otras prioridades de 
desarrollo humano. Además, las consecuencias 
socioeconómicas del VIH/SIDA son tan graves que la 
base de ingresos del sector público sufre una erosión 
gradual cada vez mayor. En Botswana, por citar uno de 
los países en los que existe una mayor prevalencia del 
VIH, los ingresos del sector público habrán disminuido en 
un 20% para el año 2010 como resultado directo del 
VIH/SIDA. “En los hogares más pobres de la India, la 
carga financiera asociada al VIH representa el 82% de los 
ingresos anuales, mientras que la carga comparable para 
3.1.2.- impacto socio-económico 
El gran impacto socioeconómico que está teniendo el 
VIH está fuera de toda duda. El SIDA mata principalmente 
a personas que se encuentran entre los 15 y los 49 años, 
con lo que priva a las familias, las comunidades y las 
naciones de sus miembros jóvenes y más productivos. 
Esto tiene un claro efecto aumentando la pobreza, 
limitando los logros humanos, influyendo en la capacidad 
de los gobiernos para proporcionar y mantener servicios 
fundamentales, reducir la oferta y la productividad de la 
mano de obra y frenar el crecimiento económico. En los 
países gravemente afectados, la integración de la lucha 
contra el VIH/SIDA en marcos macroeconómicos es 
mucho más amplia que la necesidad de lograr que se 
financien adecuadamente las estrategias nacionales de 
lucha contra el VIH/SIDA. Teniendo en cuenta que las 
enfermedades relacionadas con el SIDA afectan a una 
proporción importante de la población adulta, la 
gráfico 6. una visión global de la infección por el vih, 2007. informe sobre la epidemia 
mundial de sida 2008. onusida
85
construcción social del  vih/sida
consiguiente repercusión en la democracia. “Los 
resultados preliminares de un estudio del impacto del 
VIH sobre la gobernanza en siete países africanos indican 
que la epidemia está socavando la capacidad 
parlamentaria, lo que se traduce en un gasto 
gubernamental adicional considerable”28.
El SIDA plantea también una amenaza a la estructura 
social y se le reconoce como un factor de riesgo que puede 
producir inestabilidad social y política. Está acabando con 
generaciones de jóvenes adultos en edad productiva y 
dejando solos una enorme cantidad de niños sin padres y 
sin apoyo suficiente, vulnerables a la explotación y sin 
oportunidades de educación ni medios de vida.
A pesar de la gran repercusión socioeconómica que 
acarrea el SIDA, no encuentra el suficiente apoyo político 
que necesitaría. Los problemas internacionales sobre el 
acceso a los medicamentos y a la atención médica no se 
acaban de resolver. Por otra parte, en los países en los que 
los fármacos necesarios para tratar la enfermedad están 
en parte subvencionados, el aumento de personas que 
reciben estos beneficios hace que la suma fija que 
proporciona la administración se vaya convirtiendo en una 
reducción de fondos.
Es preocupante que algunos factores sociales y 
económicos estén haciendo que el SIDA se convierta en 
un objetivo menos atractivo para la industria farmacéutica. 
Lo más problemático, desde el punto de vista de las 
compañías, es que sólo  unos pocos medicamentos 
aprobados recientemente están teniendo éxito en el 
mercado. Algunos argumentan que a pesar de sus mejoras 
sobre las terapias actuales, los medicamentos nuevos 
difícilmente pueden enfrentarse a los tratamientos más 
conocidos, a no ser que ofrezcan ventajas rotundas. En 
Estados Unidos dos grandes compañías farmacéuticas 
han vendido a otros sus líneas de productos para el VIH. 
Otras han dado fin a sus proyectos. Una serie de 
compañías pequeñas están desarrollando medicamentos 
28  UNAIDS. “Resumen de Orientación”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 
VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, p. 24
las familias más acomodadas supera ligeramente el 
20%. En África subsahariana, cerca de 12 millones de 
niños (menores de 18 años) han perdido a uno o ambos 
padres a causa del SIDA, y el número de niños huérfanos 
como consecuencia de la epidemia sigue aumentando”26
En el ámbito de la educación a medida que mueren los 
maestros y los huérfanos abandonan la escuela se reducen 
los progresos de alfabetización. En algunos lugares, 
aproximadamente la mitad de los niños que pierden a sus 
padres debido al SIDA abandonan la escuela.  
En los países más afectados la epidemia está frenando 
el crecimiento económico de forma importante lo que 
impide la reducción de la pobreza a partir de un 
crecimiento equitativo. “Utilizando modelos económicos 
normalizados, los mejores datos disponibles señalan que, 
durante un periodo de 10-20 años, el VIH reducirá 
probablemente en un 0,5-1,5% el crecimiento económico 
de los países con una alta prevalencia, un impacto 
notable”27. Tanto en las zonas rurales como en las urbanas, 
el VIH hace que la población reciba menos ingresos, ya 
que muchas familias pierden su sostén, se ven seriamente 
comprometidos los medios de vida y se reducen los 
ahorros debido al costo de la atención de la salud. La 
proporción de las personas que viven por debajo del 
umbral de la pobreza ya ha aumentado por lo menos en 
un 5%. Esto incrementa el problema del trabajo infantil, ya 
que los niños que han perdido a sus padres no tiene a 
quién recurrir para sobrevivir. 
Así mismo, tiene efectos desastrosos en la capacidad 
de los gobiernos de prestar servicios sociales básicos. Se 
pierden recursos humanos, se reducen los ingresos 
fiscales y los presupuestos se modifican a fin de hacer 
frente a esos efectos. La supervivencia de las 
instituciones civiles también está en peligro, con su 
26  UNAIDS. “Resumen de Orientación”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 
VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, p. 20.
27  UNAIDS. “Resumen de Orientación”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 
VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, p. 23
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contra el SIDA, pero la historia ha demostrado que este 
tipo de compañías raramente están con capacidad de 
llevar un producto al mercado sin entrar en sociedad con 
una compañía grande. 
Por estas razones y por la incapacidad actual de la 
medicina para curar la enfermedad, el SIDA se convierte, 
como el cáncer, en una patología propicia para que 
proliferen el oportunismo y fraude en forma de 
tratamientos que ofrecen curas milagrosas. Por lo general 
tiene muy poca, o ninguna, base científica, no tiene 
antecedentes de resultados en laboratorios, ni respaldos 
de estudios e investigaciones clínicas. En el caso del SIDA 
han surgido dos tipos distintos de “mercados negros”. Uno 
de ellos es parte de un esfuerzo comunitario encabezado 
por los interesados en que los tratamientos tradicionales 
con mejor potencial se hagan más ampliamente accesibles 
(producción de genéricos). El segundo tipo es muy similar 
al que ya ha existido alrededor del cáncer ofreciendo, para 
el SIDA, tipos muy similares de curas, remedios y 
tratamientos. Es, en este “mercado negro”, donde el 
oportunismo y fraude se aprovecha de la incapacidad de 
los enfermos. 
3.1.3.- consecuencias del vih/sida en los países más 
afectados.
Una vez analizado el impacto de la epidemia, las cifras 
ponen de manifiesto, desgraciadamente, que la situación 
de la misma en los países en de ingresos bajos y medianos 
es muy complicada. Es, por lo tanto, fundamental 
reflexionar sobre las consecuencias que está teniendo el 
SIDA en estas regiones, muchas veces olvidados desde 
occidente donde “la cara” del SIDA es muy diferente. El 
interés de este apartado dentro de la investigación viene 
provocado por la necesidad de abordar la crisis del VIH/
SIDA desde todas sus perspectivas. Hacer visible la 
situación de la epidemia en estas regiones se convierte, 
así, en un primer paso para abordar esta crisis de una 
manera global que no se quede, únicamente, en la 
problemática específica de los países occidentales. Ya que 
sí las consecuencias en los países ricos son malas, en los 
países pobres, sobre todo en los países africanos de la 
zona subsahariana, la epidemia tiene dimensiones y 
consecuencias de una gravedad sin precedentes. 
Es significativo señalar que los tres cuartos de los 
fallecimientos de SIDA en el mundo se producen en África 
subsahariana, cuyos huérfanos a causa del SIDA asciende 
a casi 12 millones de niños menores de 18 años. El VIH ha 
sesgado drásticamente la distribución natural de edades 
nayland blake,  “every 12 minutes”, 1991
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en muchas poblaciones nacionales de África subsahariana, 
lo que potencialmente plantea peligrosas consecuencias. 
Se estima que, en África meridional, la expectativa de vida 
se ha reducido a los niveles observados por última vez en 
la década de 1950. En la actualidad es inferior a 50 y, 
concretamente, en Zimbabwe a 40 años (OMS, 2006). 
En África meridional, la combinación de los efectos de 
fallecimiento prematuro y menor fertilidad entre las 
mujeres VIH-positivas ha generado una disminución en las 
tasas de crecimiento demográfico y ha cambiado 
radicalmente la estructura de la población. En Sudáfrica, 
el total de fallecimientos (por todas las causas) aumentó 
en un 87% entre 1997 y 2005 y se cree que al menos el 
40% de esos fallecimientos son atribuibles al VIH29. “Los 
datos sobre el VIH obtenidos de dispensarios prenatales 
de Sudáfrica sugieren que la epidemia podría estar 
estabilizándose en el país (Departamento de Salud de 
Sudáfrica, 2007) pero aún no hay indicios de cambios 
importantes en el comportamiento relacionado con el VIH. 
Los 5,7 millones (4,9 millones–6,6 millones) de 
sudafricanos que, según se estima, vivían con el VIH en 
2007 convierten a ésta en la epidemia de VIH más 
extendida del mundo”30.
Fuera de África subsahariana, el impacto demográfico 
tiende a ser menos grave porque la prevalencia del VIH es 
comparativamente menor. Aún así, en el Caribe, el SIDA es 
una de las principales causas de muerte en adultos entre 
15 y 44 años de edad31. 
Los tratamientos que están haciendo que, en 
occidente, la tasa de mortalidad haya caído notablemente, 
cuestan al año más de 10.000 dólares por paciente. Sin 
embargo, en muchos de los países africanos más 
castigados el presupuesto de asistencia sanitaria “per 
cápita” no llega a los 10 dólares. La declaración en 2005 
29  Dorrington et al., 2001; Bradshaw et al., 2004; Actuarial Society of South 
Africa, 2005; Consejo de Investigación Médica, 2005; Anderson y Phillips, 2006
30  UNAIDS. “Resumen de Orientación”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 
VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, p. 40
31  Según el Centro Epidemiológico del Caribe, OPS y OMS, 2004.
del G8 sobre el “Acceso Universal al tratamiento” y la 
declaración política un año después de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas sobre el mismo tema han 
supuesto un antes y un después en el acceso de los 
enfermos de los países en desarrollo al tratamiento del 
SIDA. El paso hacia el acceso universal supone una 
iniciativa histórica en la medida que hasta esta década, 
los países de ingresos bajos y medianos se veían forzados 
a esperar entre 10 y 20 años, a veces por más de una 
generación, antes de que pudieran disponer ampliamente 
de los avances en tecnologías. 
La producción de genéricos está, entonces, permitiendo 
que el número de personas que reciben tratamiento para el 
SIDA en estas regiones haya aumentado por diez en los 
últimos seis años, aunque todavía quedan muchas 
personas seropositivas en los países en desarrollo que no 
reciben el tratamiento para la enfermedad. “Hasta 
diciembre de 2007, unos 3 millones de personas en países 
de ingresos bajos y medianos recibían medicamentos 
antirretrovíricos. Esta cifra representa el 31% del número 
de personas que los necesitan”32. Cifras que todavía 
manifiestan la alarmante diferencia de acceso al 
tratamiento que existe en los países ricos. Así, según 
Médicos Sin Fronteras, “mientras que la producción de 
genéricos ha provocado el descenso de los precios de la 
mayoría de los antirretrovirales de primera línea desde 
alrededor de 10.000 dólares en el año 2000 a un mínimo de 
150 dólares por paciente en junio de 2005, los precios de 
los antirretrovirales pediátricos más nuevos se venden a un 
precio 12 veces superior” 33. Sin tratamiento 
aproximadamente la mitad de los niños con infección 
perinatal por el VIH fallece antes de los dos años de edad y 
“los niños que viven con el VIH tienen un tercio de 
probabilidades de recibir terapia antirretrovírica en 
32  UNAIDS. “Capítulo 5. Tratamiento y atención: avances sin precedentes, 
desafíos sin respuesta”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia mundial de SIDA, 2008. 
Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, 
p.135.
33  http://www.canalsolidario.com/web/noticias/noticia/?id_noticia=6696 
(ref. de enero de 2007).
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comparación con el total de adultos que viven con el VIH”34
Hay que tener en cuenta, igualmente, que la mayoría 
de estas personas recibe un tratamiento denominado de 
primera línea, tratamiento que a la larga, en muchos 
pacientes, produce resistencia. Pasar, entonces, a un 
tratamiento de segunda línea supone un incremento de 
precio de seis a doce veces más. Tratamientos de segunda 
y tercera línea más asequibles son sin duda una necesidad 
para mantener el descenso de mortalidad a causa de 
enfermedades relacionas con el VIH que ha empezado a 
observarse en estas regiones. 
Hay que destacar, por otra parte, que los usuarios de 
drogas inyectables a menudo tienen muchos problemas, en 
la mayoría de los casos institucionales, para acceder a los 
tratamientos. “Los informantes no gubernamentales 
declaran que el 40% de los países, incluidos la mayoría de 
Europa oriental y Asia central, Asia meridional y sudoriental 
y América del Norte, tienen leyes, reglamentación o políticas 
que obstaculizan el acceso de los usuarios de drogas 
34  UNAIDS. “Capítulo 5. Tratamiento y atención: avances sin precedentes, 
desafíos sin respuesta”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia mundial de SIDA, 2008. 
Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, 
p.139.
inyectables a los servicios relacionados con el VIH”35
Algunas enfermedades oportunistas que causan la 
muerte de muchos enfermos de SIDA pueden ser 
prevenidas con tratamientos relativamente baratos. A 
pesar de la existencia de medicamentos asequibles, muy 
pocas personas, por ejemplo, que viven con el VIH y la 
tuberculosis están recibiendo tratamiento para ambas 
enfermedades. “La incapacidad para hacer un uso óptimo 
de los medios diagnósticos y terapéuticos existentes 
provoca una morbilidad y mortalidad considerables. Se 
estima que el 22% de los casos de tuberculosis en África 
—y, en algunos países de la región, hasta el 70%— incide 
en personas que viven con el VIH”36. Según la OMS los 
servicios de tratamiento para el VIH y la tuberculosis no se 
han integrado eficazmente, cuando existe un elevado 
número de personas con coinfección por los dos virus. 
35  UNAIDS. “Capítulo 5. Tratamiento y atención: avances sin precedentes, 
desafíos sin respuesta”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia mundial de SIDA, 2008. 
Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, 
p.158.
36  UNAIDS. “Resumen de Orientación”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el 
VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, p.21.
lisa brice, “africa” 2000
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Según lo indicado por los gobiernos nacionales, el 42% de 
los países con epidemias generalizadas han adoptado 
pruebas sistemáticas de detección para los pacientes VIH-
positivos, y sólo el 27% ofrece tratamiento preventivo para 
la tuberculosis en todos los distritos que lo necesitan. Las 
respuestas no gubernamentales indican que estos dos 
servicios están ampliamente disponibles apenas en el 
24% de los países con epidemias generalizadas”37
Las bajas tasas de pruebas que se efectúan en estos 
países reducen también el impacto del tratamiento, ya que 
personas con el diagnóstico tardío tiene peor pronóstico. 
Por otra parte, las deficiencias en los sistemas de atención 
de la salud retardan la ampliación de los programas de 
tratamiento del VIH 
Sin embargo el acceso a los medicamentos no es 
suficiente. Muchos africanos enfermos mueren antes de 
hambre que de SIDA. Históricamente se ha demostrado 
que solamente los medicamentos no solucionan el 
problema de las enfermedades infecciosas en países 
empobrecidos. Por ejemplo tratamientos eficaces para la 
malaria y la tuberculosis han estado disponibles a precios 
razonables y aún así millones de personas mueren todavía 
a causa de estas enfermedades. Se requiere un 
compromiso a largo plazo, a nivel mundial, para poder 
obtener soluciones integrales. Se necesitan 
medicamentos, esta claro, pero también apoyo al 
diagnóstico, el manejo de efectos secundarios, el 
suministro de agua potable, infraestructura sanitaria y 
nutrición básica.
Mientras tanto la epidemia va aumentado. El SIDA está 
en camino de dejar pequeña a cualquier otra catástrofe de 
la que se tenga constancia en África. No se trata de una 
cuestión sólo biológica ya que están disminuyendo las 
posibilidades de desarrollo, amenazando la actividad 
económica y transformando las tradiciones culturales.
Hacer frente a todas estas consecuencias requiere una 
37  UNAIDS. “Capítulo 5. Tratamiento y atención: avances sin precedentes, 
desafíos sin respuesta”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia mundial de SIDA, 2008. 
Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA (UNAIDS) 2008, 
p.158.
voluntad política pero la mayor parte de los gobiernos 
africanos ha actuando de una manera incomprensible. 
Ante la falta de liderazgo, el africano corriente ha 
reaccionado tarde a la hora de enfrentarse a la epidemia. 
Muchas veces se dice que la respuesta de África al SIDA 
ha sido totalmente insuficiente. Es verdad que sólo un 
pequeño número de gobiernos africanos han puesto en 
marcha una respuesta remotamente proporcional con la 
magnitud de la epidemia. El estigma de la enfermedad ha 
hecho que muchas personas hayan renunciado a plantar 
cara a la epidemia. Sin embargo, fuera del alcance del 
gobierno, en determinadas comunidades se han registrado 
respuestas  e iniciativas interesantes contra el SIDA.
penelope siopis,  “aids - baby - africa”, 2000.
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Miles de africanos desafían todas las circunstancias 
para atender a sus enfermos, criar sus huérfanos y tratar 
de disminuir la propagación del virus.  
Algunas personas atribuyen la propagación del VIH a la 
poligamia, una tradición de muchas culturas africanas. Sin 
embargo, las migraciones por razones de empleo, la 
urbanización y los desplazamientos de la población han 
cambiado de manera sustancial esta poligamia tradicional. La 
epidemia ha cambiando las relaciones de parentesco que han 
representado la esencia de la mayoría de las culturas 
africanas. Los huérfanos siempre han sido acogidos en el 
seno de la familia tradicional. Los muertos no son la peor de 
las consecuencias de esta epidemia sino la forma de vida que 
dejan tras de sí. “Cuando contraigan el VIH ¿quién se va a 
ocupar de sus hijos? Nadie, porque ellos ya son huérfanos así 
que, por definición, sus hijos no van a tener abuelos. Es 
exactamente igual que el propio virus. Dentro del cuerpo, el 
VIH se introduce en el sistema de defensas y lo deja fuera de 
combate. Es lo que hace también desde el punto de vista 
sociológico. Se introduce en el sistema de socorro mutuo de 
la familia tradicional y lo diezma”38.
Las sociedades tradicionales africanas tendían a 
articularse de manera que el beneficio individual a 
expensas de la comunidad era inconcebible, prácticamente 
lo opuesto al capitalismo. No se trataba de ninguna utopía 
sino de una adaptación a la cruda realidad. El continente 
siempre ha estado poco poblado, por lo que las 
comunidades necesitaban todos los individuos hábiles 
para prestar su contribución a una sociedad más amplia. 
Tradicionalmente, los africanos se han apoyado en una 
concepción amplia de la familia y en comunidades 
estrechamente unidas para afrontar las adversidades pero 
debido al colonialismo, la urbanización se ha ido 
debilitando. El sistema itinerante de trabajo ha sido uno de 
los factores importante que ha repercutido en el gran 
aumento de las infecciones por VIH. Las personas que 
38  SCHOOFS, Mark. “Parte 1. El virus alumbra una generación de huérfanos”. 
En SCHOOFS, Mark. SIDA, la agonía de África (en línea). elmundo.es (ref. de mayo 2006). 
Disponible en Web: 
www.elmundosalud.com/elmundosalud/especiales/pulitzer/capitulo1.html.
willie bester, landscape crossroad, south africa
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tienen suerte de conseguir un empleo se ven obligados a 
vivir lejos de sus familias. Esto lleva a tener muchos 
contactos sin precaución y al incremento inherente de 
infecciones. 
El nivel de conciencia sobre el SIDA en algunos países 
africanos es menor que en ciertos países desarrollados, 
aunque las consecuencias sean mucho mayores. Pero 
esta situación ha empezado a cambiar de manera 
paulatina, en gran parte porque los activistas han llevado 
el debate a los medios informativos. El acceso de las 
embarazadas al tratamiento que impide la transmisión 
vertical (madre-hijo) es un punto fundamental, ya que en 
muchas sociedades subsaharianas las mujeres no están 
en condiciones de negociar las relaciones sexuales y el 
riesgo de infección como consecuencia de complacer al 
hombre acaba siendo muy alto. Un estudio realizado en 
Zimbabwe demuestra que más de la mitad de las mujeres 
con enfermedades de transmisión sexual habían contraído 
sus enfermedades a través de sus maridos. Además, los 
problemas a los que se enfrentan las mujeres africanas no 
sólo son de índole sexual sino que fuerzas económicas y 
sociales mantienen a las mujeres en una posición 
berni, searle, “discoleoured photo credit: Jean brundrit”, sout africa
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Zwelethu mthethwa,  “untitled”, 1998 – 99
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94
el cuerpo enfermo. arte y vih/sida en españa
subordinada y facilitan la propagación del VIH. El índice de 
analfabetismo en mujeres del sur del Sahara es casi un 50% 
más alto que el de los hombres. En muchas tradiciones 
africanas la mujer es propiedad del marido. En la cultura 
patrilineal y patriarcal la mujer se traslada a vivir a casa del 
hombre, la mujer se adapta a la cultura del hombre, así, 
necesariamente, la mujer no está en pie de igualdad con el 
hombre.
El SIDA está impulsando una sinceridad desconocida en 
las relaciones sexuales ya que el virus se propaga en África 
principalmente a través de las relaciones heterosexuales. 
Poco a poco, de forma muy lenta, está concediendo a las 
mujeres un mayor poder.  Las muertes que se cobra podrían 
dar un mayor poder para decir “no” a las relaciones sexuales 
o para insistir en el uso del preservativo.
No hay que olvidar que este problema no existe solo en 
África. Algunos países de Asia tienen epidemias 
generalizadas cuya incidencia es potencialmente explosiva 
simplemente a causa de las dimensiones de la población. 
En algunas partes del Pacífico Occidental y Oriente Medio, 
en donde la epidemia está en sus etapas iniciales, los niveles 
de infección son bajos pero son grandes las posibilidades de 
expansión. En algunas partes de Europa del Este incluyendo 
a la ex – Unión Soviética, América Latina, el Caribe y Asia la 
incidencia se está incrementando de manera 
particularmente rápida. Los expertos temen que el SIDA en 
estos lugares pudiera alcanzar también dimensiones 
catastróficas.
3.1.4.- mujer y sida. la epidemia en femenino
La crisis del SIDA ha puesto de manifiesto las 
desigualdades entre géneros. La gran diferencia que existe 
para el acceso a los recursos por parte de la mujer y la 
diferencia de participación social en comparación con los 
hombres, así como el desequilibrio en el ejercicio del poder y 
en el control de las decisiones sexuales y reproductivas sitúan 
a la mujer en el blanco perfecto de la vulnerabilidad ante el 
VIH/SIDA. Es por esto, por lo que un análisis del impacto de la 
epidemia debe incluir una mirada desde el género. Risa 
Denenberg se pregunta “¿Por qué la mujer con SIDA muere 
más rápidamente que el hombre? ¿Por qué hay tantas 
mujeres de descendencia africana y latinas con enfermedad 
del SIDA? ¿Por qué la investigación sobre la mujer VIH – 
positiva es tan limitada?” 39. Preguntas que necesitan 
respuesta si se intentan configurar estrategias realmente 
eficaces en la lucha contra el SIDA.
Las falsas creencias de que las mujeres no corrían riesgo 
de contraer el VIH/SIDA (caracterizándola como una 
enfermedad que sólo afectaba a hombres homosexuales) 
desvió la atención de los problemas de la población femenina 
en las primeras fases de la epidemia. Hoy en día las mujeres 
representan la mitad de la población infectada con el  VIH, y la 
principal fuente de contagio de dichas infecciones es la vía 
heterosexual. “Aunque muchos países han empezado a 
reconocer las cuestiones de género en sus procesos de 
planificación sobre el VIH, un número sustancial sigue 
mostrando carencias importantes en cuanto a presupuesto y 
políticas para afrontar esta problemática”40. Las 
intervenciones que estén orientadas a la igualdad de género 
a través de la reflexión crítica son fundamentales. En este 
sentido, también sería importante una legislación específica, 
en aquellos países que todavía hoy carecen de ella, que 
prohibiera la violencia de género, la aplicación estricta de la 
ley para exigir responsabilidades a los que realizan actos de 
violencia y las intervenciones para abordar las actitudes y 
condiciones que puedan contribuir a la violencia de género.
Para Cindy Patton “las mujeres han quedado 
invisibilizadas en los principales debates e investigaciones 
sobre la pandemia, también subraya que no basta con 
restablecer o restaurar, sencillamente, la visibilidad de 
las mujeres. Insertar el concepto de “mujer” sin analizar 
y reflexionar críticamente sobre cómo las identidades y 
los grupos de “mujeres” se constituyen nos llevaría, y de 
hecho así sucede, inevitablemente a otro tipo de atrofia 
visual”41
39  DENENBERG, Risa. “Qué significan las cifras”. En: BANZHAF, Marion. La mujer, 
el SIDA y el activismo. Cambridge: South End Press, 1999, p.1.
40  UNAIDS. “Resumen de Orientación”. En: UNAIDS. Informe sobre la epidemia 
mundial de SIDA, 2008. Ginebra: Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/
SIDA (UNAIDS) 2008, p.14.
41  CARRASCOSA, Sejo; VILA, Fefa. “Geografías víricas: hábitats e imágenes de 
coaliciones y resistencias”. En: ROMERO BACHILLER, Carmen; GARCÍA DAUDER, Silvia; 
BARGUEIRAS MARTÍNEZ,  Carlos; GtQ. El eje del mal es heterosexual. Madrid: Traficantes 
de Sueños, 2005, p. 56.
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protesta organiZada por act up frente al edificio del 
instituto nacional de salud en bethesda, maryland, el 21 de 
mayo de 199042.
La historia del SIDA ha puesto de manifiesto que el papel 
que se le ha otorgado a la mujer dentro de la misma se 
encuentra bajo el estigma de “vectoras” de la enfermedad, 
es decir, como posibles portadoras del virus “a otros”(hijos 
o pareja sexual) tendencia que todavía hoy sigue vigente. No 
han sido contempladas más allá de su rol reproductivo 
como sujetos con una sexualidad que transciende al 
mandato histórico de la reproducción biológica. Este hecho 
se ve demostrado en las estrategias de prevención que 
fueron diseñadas en este sentido. Dichas estrategias como 
la abstinencia sexual, el retraso de la iniciación sexual, la 
reducción de compañeros/as sexuales, el uso de 
preservativos o la práctica de la monogamia son cuestiones 
que no se basan en la realidad. Una realidad que confirma 
que son estrategias muy difíciles de poner en práctica 
porque las mujeres carecen del poder social necesario para 
ello. Como reflexiona Judith Butler, “el único sexo calificado 
como tal es el masculino, que no es que esté exactamente 
marcado como masculino, sino que se pavonea de ser el 
sexo universal, extendiendo sigilosamente su dominio. 
Hacer referencia a un sexo que no lo es, es hacer referencia 
42  El grupo “mujer invisible”, usa vendas de gasa para dramatizar la invisibilidad 
de la mujer en lo que concierne a la investigación y el tratamiento del SIDA.
un sexo que no puede designarse unívocamente como sexo, 
sino que está excluido de la identidad desde el principio”43.
Así actualmente “el SIDA asume ciertas características 
muy definidas: su rostro es cada vez más femenino, más 
joven y más pobre”44. Desde el punto de vista biológico la 
evidencia de las investigaciones sugiere que el riesgo que 
corren las mujeres de infectarse con VIH a causa del sexo 
sin protección es por lo menos dos veces mayor que en el 
caso de los varones. El cuerpo de la mujer tiene la capacidad 
de retener una alta concentración de semen en el canal 
vaginal. De manera similar las mujeres están expuestas a la 
infección a causa de la extensa superficie que presenta el 
área de la membrana mucosa en la vagina y en el cuello del 
útero, a través de los cuales puede pasar el virus. Así mismo, 
existe un mayor riesgo de abrasiones durante el coito sin 
protección, ya que el revestimiento vaginal es bastante 
delgado. Por otra parte, las infecciones de transmisión 
sexual no diagnosticadas también aumentan su posibilidad 
de infección por VIH45. En las mujeres las infecciones de 
transmisión sexual suelen ser asintomáticas. A diferencia de 
los varones, las mujeres pueden no experimentar 
inicialmente ningún dolor, y por lo tanto es menos probable 
que busquen rápidamente un tratamiento médico. La 
situación a menudo se complica por el estigma que pesa 
sobre las infecciones de transmisión sexual, por la 
inaccesibilidad de las clínicas, la falta de dinero y las 
actitudes negativas de los trabajadores en salud respecto 
de las mujeres infectadas y la propia preocupación de las 
mujeres con demasiadas responsabilidades.
Pero su vulnerabilidad biológica no es, ni mucho menos, 
la única en un problema global que tiene que ver, sobre todo, 
con el poder de la mujer en las distintas sociedades, una 
posición que les relega y les subordina con respecto al 
género masculino. “Aunque las mujeres como los hombres 
43  BUTLER, Judith. “Las inversiones sexuales”. En: LLAMAS, Ricardo. 
Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 
1995, p. 19.
44  GÓMEZ, Adriana. “La feminización de una pandemia: el VIH/SIDA y sus 
implicaciones de género”. En: OSBORNE, R., GUASH, O. (comps.). Sociología de la sexualidad. 
Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 2003, p.162.
45  Estudios epidemiológicos en varios países han demostrado que padecer una 
infección de transmisión sexual aumenta entre 3 y 5 veces el riego de transmisión por VIH 
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son vulnerables a la infección por VIH, el contexto de la 
desigualdad de género coloca a aquellas en mayor riesgo 
de ser infectadas y afectadas por el SIDA. Pues aunque la 
fisiología influye en el mayor riesgo de las mujeres 
respecto de la transmisión por VIH, es la falta de poder de 
mujeres y niñas en lo que a sus cuerpos y a su vida sexual 
se refiere, apoyada y reforzada por la desigualdad social y 
económica, lo que las convierte en un grupo más 
vulnerable al SIDA en comparación con los hombres. Al 
mismo tiempo, si las mujeres como grupo son más 
vulnerables al SIDA que los varones, la vulnerabilidad entre 
las mismas mujeres es aún más fragmentada por una 
combinación de factores tales como raza, clase, edad, 
etnicidad, localización urbana/rural, orientación sexual, 
religión y cultura”46
Desde el punto de vista económico – social la pobreza 
se ha feminizado en todo mundo “el 70% de los 1.200 a 
1.300 millones de pobres que existen corresponde a 
mujeres”47. La dificultad de acceso a la educación es, así 
mismo, otro gran problema. La pobreza aumenta también 
su vulnerabilidad. El desempleo y los bajos sueldos 
perpetúan la subordinación económica de mujeres y 
niños, y en numerosos países, se ven obligadas a la 
prostitución como única forma para sobrevivir. El 
consumo de drogas que acompaña frecuentemente estas 
prácticas aumentan la transmisión de la enfermedad. Las 
trabajadoras del sexo no pueden asegurar, en la mayoría 
de los casos, la práctica de sexo seguro lo que las hace 
víctimas seguras de la enfermedad. “En este sentido, no 
podemos ignorar, por que son algo más que casualidades, 
las numerosas tentativas encaminadas a asociar el SIDA 
con el comportamiento “desviado” de ciertos grupos de 
mujeres, como por ejemplo, las prostitutas, las 
46  GÓMEZ,  Adriana. “Gender an the HIV/AIDS Pandemic” (en línea). 
Women’s Health Journal. July-Dec, 2002 (ref. de abril de 2008). Disponible en Web: 
http://findarticles.com/p/articles/mi_m0MDX/is_2002_July-Dec/ai_n18614972/
pg_1?tag=artBody;col1
47  GÓMEZ, Adriana. “La feminización de una pandemia: el VIH/SIDA y sus 
implicaciones de género”. En: OSBORNE, R., GUASH, O. (comps.). Sociología de la 
sexualidad. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas, 2003, p.165
consumidoras de determinadas drogas, o las inmigrantes 
del África negra (…) Por una parte, se representa a las 
mujeres como simples receptoras pasivas, objetos 
sexuales “inocentes” (…) y por otra, se insiste en la 
imagen de la mujer que infecta. (…) Esta oposición entre 
mujeres culpables y mujeres inocentes se articula 
alrededor de la raza y de la clase social: las mujeres 
inmigrantes negras, asiáticas o árabes, son estigmatizadas 
o “marcadas” como culpables por esa presunción, tan 
alan walker, “paper women of the world,” 1971-96
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exótica como racista, de “exceso” de sexualidad, mientras 
que se establece el papel de víctimas inocentes para las 
mujeres blancas de clase media”48
La mujer con SIDA, en muchas partes del mundo, sufre 
una doble discriminación por el hecho de ser mujer y por 
ser portadora del VIH49. Dependiendo de factores sociales, 
un marido puede forzar legalmente a su esposa a 
suspender o alterar perceptiblemente su vida sexual, 
pueden prohibirle que tenga hijos. A menudo los maridos 
abandonan a las mujeres casadas enfermas, sin recursos 
legales o económicos. En algunos lugares, la viuda de un 
hombre que muere de SIDA puede ser abandonada por su 
familia. Para agravar el problema en muchos países las 
mujeres con VIH tienen poco o ningún acceso a centros de 
planificación familiar. En muchos casos se ven obligadas a 
la esterilización o a otros medios de planificación familiar 
que no han elegido libremente.
Este tipo de vulnerabilidad sexual viene propiciada por 
el hecho de que en muchas sociedades los derechos 
sexuales de las mujeres siguen siendo desconocidos o mal 
entendidos debido sobre todo a valores culturales y 
religiosos. Las prácticas como la mutilación genital 
femenina, el matrimonio obligado, la negación de 
tratamientos disponibles y los abusos y violaciones crean 
altos riesgos de infección.
En la medida en que a las mujeres se les ha negado 
históricamente la capacidad de decidir sobre su propio 
cuerpo, su sexualidad y su reproducción, se ven obligadas 
en muchas ocasiones a mantener relaciones sexuales 
contra su voluntad. Este tema, de hecho, fue uno de los 
puntos importantes de la Conferencia Mundial sobre SIDA 
de Durban (Sudáfrica, 2000). “La victimización sexual 
temprana también puede dejar a las mujeres con menos 
48  CARRASCOSA, Sejo; VILA, Fefa. “Geografías víricas: hábitats e imágenes de 
coaliciones y resistencias”. En: ROMERO BACHILLER, Carmen; GARCÍA DAUDER, Silvia; 
BARGUEIRAS MARTÍNEZ,  Carlos; GtQ. El eje del mal es heterosexual. Madrid: Traficantes 
de Sueños, 2005, p.56. 
49  Las mujeres representan las dos terceras partes de todos los cuidadores de 
personas que viven con el VIH en África, y las mujeres viudas como consecuencia del VIH 
corren riesgo de ostracismo social o indigencia.
habilidades para protegerse a sí mismas, menos seguras 
de su valor y de sus límites personales, y más aptas para 
aceptar la victimización como parte de su ser femenino”50
El perfil actual de una mujer adulta infectada no es  ni 
mucho menos el de una mujer promiscua, cómo indicaría 
el prejuicio social, sino el de una joven, pobre, con hijos y 
compañero estable que la contagió mediante una relación 
sexual sin protección. Muchas mujeres en Latinoamérica, 
Asia y África manifiestan que no se atreven a insistir en 
unas relaciones sexuales más seguras o que no se oponen 
a las relaciones sexuales dolorosas (sexo en seco51) por 
miedo a ser abandonadas por sus maridos y caer en la 
indigencia. La tasa de SIDA es más alta cuanto más baja 
es la consideración de la mujer. De hecho, las campañas 
de prevención que insisten en la monogamia como 
estrategia para evitar el contagio no caen en la cuenta que 
la mayoría de las mujeres seropositivas del mundo han 
sido contagiadas, precisamente por las relaciones 
heterosexuales que mantienen con su única pareja.
Otro punto fundamental es el peligro que existe de que 
una mujer infectada transmita la enfermedad a sus hijos. “Se 
considera que cerca del 10% al 15% de casos nuevos de SIDA 
son niños y estos números continúan incrementándose”52. La 
mayoría han sido contagiados por sus madres. El tratamiento 
para los niños con SIDA no está tan avanzado como el 
tratamiento adulto, ya que la enfermedad se desarrolla de 
manera diferente en estos. Por esta razón muchos niños VIH 
desarrollan en menos tiempo la enfermedad.
Resulta alarmante que todavía no exista un 
método de prevención de VIH y otras enfermedades 
de transmisión sexual que sea eficaz, disponible y 
que pueda estar  controlado por  la  mujer. Es 
50  HEISE, L.; PINTAGUY, J.; GERMAIN, A. Violencia contra la mujer. La cara 
oculta de la salud. Washington: OPS, 1994.
51  El sexo en seco es una práctica habitual en diversas comunidades africanas 
que consiste en eliminar el flujo vaginal para forzar un mayor rozamiento del pene en la 
vagina. Los hombres imponen esta práctica especialmente dolorosa para la mujer  bajo el 
interés de conseguir un mayor placer sexual.
52  www.serhumano.org.mx/Informaci%F3n%20VIH/Personal%20de%20
salud/006.html (Ref. de mayo de 2003)
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michele barkeer, “lets fuck”, 1992
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Aunque, según ONUSIDA, los jóvenes de 15-24 años 
representan el 45% de todas las nuevas infecciones por el 
VIH en adultos, muchos de ellos siguen careciendo de una 
información precisa y completa sobre cómo evitar la 
exposición al virus. Tanto la prevención como los 
tratamientos son prioridades máximas no sólo para salvar 
vidas y reducir el sufrimiento humano, sino también para 
limitar los efectos futuros en las actividades de desarrollo 
humano y de reducción de la pobreza. En la tabla55 
elaborada por el Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD) se establece una relación entre los 
Objetivos de Desarrollo del Milenio seleccionados y los 
efectos sobre el VIH/SIDA.
A falta de medidas nacionales y mundiales para mitigar 
los efectos de la epidemia las familias, las comunidades y 
las organizaciones no gubernamentales siguen haciendo 
frente a las mayores consecuencias de la enfermedad. 
Estos esfuerzos responden directamente a las necesidades 
de la población y a menudo trabajan con escaso apoyo de 
los gobiernos o del exterior. Dan muestras de gran 
fortaleza y de solidaridad a pesar de ser muy vulnerables 
sobre todo por la pérdida de sus miembros más 
productivos.
Hoy por hoy, el SIDA es una enfermedad incurable sólo 
se puede reducir evitando su contagio. Es por esto, por lo 
que los esfuerzos en la prevención de la enfermedad son 
de vital importancia. Aunque los cambios de conducta 
dependen de una serie de factores económicos, políticos y 
culturales la promoción de una conducta sexual más 
segura requiere un cambio social profundo.
La educación y la información son las armas básicas 
para la prevención. Si se realiza de manera inmediata 
tendrá efectos a largo plazo. Si se hace de manera masiva 
puede alterar el curso de la epidemia. Es fundamental 
determinar en que medida los mensajes claves llegan a 
todos los niveles de la población y producen cambios en 
55  BJÖRKMAN, Håkan. VIH/Sida Y Estrategias Para La Reducción De La 
Pobreza (en línea).   Nueva York: Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 
2002 (ref. de abril de 2008). Disponible en Web: http://www.undp.org/hiv/docs/alldocs/
hivprsSpanish25oct02.pdf
necesario un método que posibilite a las mujeres 
protegerse a sí  mismas contra el  SIDA y otras 
enfermedades. “Las mujeres y los jóvenes no son un 
grupo vulnerable por su condición biológica, sino 
por su posición social y económica dentro de una 
sociedad que los explota y los oprime. Para alcanzar 
justicia social  hay que luchar en contra de las 
desigualdades económicas”53. Los esfuerzos tienen 
que estar dirigidos también contra la pobreza, el 
subdesarrollo y los salarios desiguales. 
En los últimos tiempos la cantidad de mujeres que se 
han infectado ha aumentado constantemente. Durante la 
década pasada los conocimientos sobre las mujeres y el 
VIH mejoraron en gran medida. Aún así deben mejorarse 
los entornos de investigación y atención médica para 
responder a las necesidades del género femenino. El reto 
de las mujeres frente al SIDA debe ser lograr que haya 
mayor igualdad entre sexos y una mayor educación e 
información que potencien la capacidad de libertad y 
decisión.
3.1.5.- estrategias para paliar el impacto de la epidemia
La respuesta mundial al SIDA se ha centrado, por una 
parte, en “contener la epidemia e impedir nuevas 
infecciones mediante campañas de promoción, 
información y educación, actividades de modificación de 
conducta, distribución de condones y programas para 
atender a grupos particularmente vulnerables a la 
infección”54. Sin embargo, en la tercera década de la 
epidemia, un tercio de los países carece de leyes que 
protejan contra la discriminación a las personas que viven 
con el VIH y la mayoría de los países carece de 
protecciones jurídicas para la población de máximo riesgo. 
Las estrategias existentes de prevención pueden ser 
eficaces para reducir el riesgo de exposición al VIH. 
53  VILLAGOMEZ, Jacqueline. “Las Mujeres, los Jóvenes y el SIDA en el Tercer 
Mundo” (en línea). Rev. Impacto, Septiembre / Octubre 2001 (ref. de noviembre de 2007). 
Disponible en Web: http://www.thebody.com/content/art32766.html
54  www.unaids.org.br (ref. de agosto de 2004).
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su comportamiento. Estos cambios exigen una 
comunicación eficaz que tenga en cuenta el publico al que 
van destinados y la mejor manera de transmitirlos. Es muy 
importante realizar actividades bien dirigidas que lleguen 
a los jóvenes, tanto en el entorno escolar como fuera de 
él. 
Se debe acabar con mitos y prejuicios. Hay que 
enfrentarse a ellos no fomentarlos. Sólo con la 
información necesaria sobre lo que preocupa se puede 
encontrar el mejor modo de enfrentarse al problema. 
El miedo lleva solo al ocultamiento de portadores y 
enfermos y esto dificulta el tratamiento de las 
personas infectadas y facilita la propagación de la 
enfermedad. 
El motor de la prevención debe ser la defensa de la vida 
y de las relaciones humanas oponiéndose al temor a una 
enfermedad que aún la sociedad no asimila como parte 
suya. Sin un acercamiento a la realidad humana del SIDA, a 
los portadores y enfermos, la enfermedad continuará 
revestida de su actual imagen de irrealidad que sólo sirve 
para disminuir la acción preventiva.
Se debería tratar de dignificar la vida del enfermo, 
humanizando sus últimos días y su muerte, evitando la 
angustia que hunde al afectado. Para ello es necesario una 
visión más global de la enfermedad, del tratamiento de 
curación y sus consecuencias. Dotar al enfermo de la 
máxima información que le permita poder elegir y ser 
sujeto de su propia enfermedad.
Es de esperar que algún día se conozca el último caso 
de SIDA en el mundo. Hasta la llegada de ese día hay que 
seguir esforzándose para expandir las fronteras de la 
ciencia para encontrar una cura que, con seguridad, algún 
día aparecerá. También hay que intentar mejorar las 
subvenciones gubernamentales y las herramientas de la 
salud pública. Así como acabar con demonios asociados al 
VIH, el racismo, la pobreza, el hambre y la injusticia social.
3.2.- represeNtacióN de la eNfermedad
A la hora de tomar una postura, no estamos aislados, 
sino que el medio social en que vivimos condiciona de 
forma esencial las interpretaciones de aquello que está 
robert farber, “interruption”, 1994 
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sucediendo. “Construcción social de una realidad externa 
que se transforma con respecto a sí misma y a la estructura 
del pensamiento individual”56 
Casi todas las enfermedades infecciosas importantes 
han creado no una, sino dos epidemias: la enfermedad en 
sí misma y la reacción de la sociedad a ella. El miedo a la 
infección y la ignorancia de su causa han conducido a 
menudo a la desconfianza y a prácticas violentas. La 
preocupación central durante la muerte negra no era 
proporcionar cuidado o idear una curación sino cavar los 
sepulcros y enterrar a las víctimas para prevenir la 
extensión de la enfermedad. Los leprosos fueron echados 
de la sociedad y aislados. El cólera fue considerado un 
castigo para pobres e inmorales y a principios del siglo XX 
la búsqueda de un “chivo expiatorio”, que en el caso de la 
poliomielitis en América eran los italianos y en la epidemia 
de gripe los irlandeses, quedó claramente de manifiesto. 
“La enfermedad mortal por excelencia es aquella que roza 
del modo más escandaloso los límites de la ética. La 
historia nos permite asociaciones entre la lepra y la 
pobreza, la peste y la higiene, la sífilis y la promiscuidad de 
los hombres, la tuberculosis y la reclusión de las mujeres. 
En todos estos casos las víctimas han sido confundidas 
con el verdugo y sobre ellas han recaído las privaciones de 
la vida civil”57. 
Ciertas enfermedades actúan como evidenciadoras 
de una época. No son aquellas que matan a más gente 
desde un punto de vista estadístico sino que son aquellas 
que generan una mayor conciencia de la debilidad 
humana. “El SIDA es un punzante dolor en la 
sintomatología de una sociedad asaltada por múltiples 
males. Una fractura en el significado de un Absoluto hace 
tiempo fisurado, un instrumento para pensar la 
exterioridad, en su compleja red de entramados 
históricos. El SIDA es lenguaje. Al virus se le ha otorgado 
carta de naturaleza desbordando su propio marco 
56  ALIAGA, Juan Vicente; CORTÉS, José Miguel G. De amor y rabia : acerca del 
arte y el SIDA. Valencia: Universidad Politécnica, 1993, p. 93-94.
57  SONTAG, Susan. La enfermedad y sus metáforas y el SIDA y sus metáforas.
Taurus, Madrid,  1996, pág.11.
biológico, penetrando en el tejido social a través de 
significantes, a los que se han adjuntado una tupida malla 
de idealectos”58. 
El rol del enfermo y la representación de la enfermedad 
son construcciones sociales que se han ido forjando a 
través de las experiencias vitales y de las representaciones 
ideológicas. Una representación que, en sí misma, está 
rasgada por la multitud de fuerzas que la tensionan. Así, el 
mundo contemporáneo se encuentra en lo que José Luís 
Brea denomina la “era del fin de la imagen del mundo”. “La 
era en que pensar una representación orgánica y eficaz 
del mundo se ha vuelto imposible, impracticable. Que ella 
coincida justamente con la era de la espeluznante 
proliferación de las imágenes (…) no debería extrañarnos: 
al fin y al cabo, esa muerte de la “imagen del mundo” no 
podía producirse sino por multiplicación, por 
fragmentación -como cuando un espejo se rompe en una 
miríada de facetas y la única imagen del mundo que le es 
ya dado ofrecer irradia en una infinidad de direcciones, en 
una irreductible dimensión poliédrica que pone en quiebra 
el orden mismo de la representación”59.
Ante las  enfermedades graves se siente la necesidad 
de interpretar su origen. No se concibe cómo una 
enfermedad puede llegar por casualidad y se siente la 
necesidad de culpabilizar a las víctimas que sufren 
enfermedades infecciosas. Se esgrimen razonamientos 
morales como los verdaderamente válidos en el momento 
de explicar la aparición y el desarrollo de una epidemia (la 
historia de las plagas en occidente es buena muestra de 
ello). “Uno de los rasgos más  notables de la crisis del SIDA 
es que desde el principio se culpó a sus víctimas 
principales de causar la enfermedad, debido a sus 
actitudes sociales o a sus prácticas sexuales”60. Esto las 
58  ALIAGA, Juan Vicente. “Háblame, cuerpo. Una aproximación a la obra de 
Pepe Espaliú” (en línea). Acción Paralela, nº1 (ref. de junio de 2007). Disponible en Web: 
http://www.accpar.org/numero1/aliaga.htm
59  BREA, José Luis. El inconsciente óptico y el segundo obturador (en línea). 
La fotografía en la era de su computerización. (Ref. de abril de 2007). Disponible en Web: 
http://aleph-arts.org/pens/ics.html
60  WEEKS, Jeffrey. Sexualidad, Barcelona: Paidós Ibérica Ediciones, 1998, 
p.100.
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médicas. En varias etapas de la epidemia del VIH 
l a  m a n i fest a c i ó n  so c i a l  h a  est a d o  u n i d a  a  l a 
negación, la histeria y la búsqueda de un “chivo 
expiatorio”. “El murmullo de comentarios sobre el 
SIDA ha creado otra “víctima”. Este murmullo es 
mi  tema pr inc ipal , la  cacofonía  de  voces que 
resuenan a través de cada institución de nuestra 
sociedad sobre el tema del SIDA”62.
Desde el punto de vista práctico el SIDA sigue siendo 
una “enfermedad nueva” entre la humanidad. Guardar 
esta perspectiva de “novedad” es importante, 
especialmente para analizarla y prevenirla ya que no 
puede ser tratada por métodos tradicionales. Las vacunas 
todavía no están disponibles, los tratamientos son 
limitados y la  curación sigue siendo una visión para el 
futuro. “Admitamos, pues, que el miedo no nos salva del 
amor ni del deseo. Que el amor y el deseo no nos salvan 
del VIH. Y que del SIDA sólo podrá salvarnos la medicina, 
de un lado, y los condones, de otro, si es que logramos que 
la primera avance con la rapidez que la situación exige y 
que los segundos alcancen al fin el status de un hábito 
incuestionable”63. 
Por esto, entre otras cosas, ha generado el máximo 
“shock” de finales del s.XX y principios del s.XXI. Ha 
influenciado en el lenguaje corriente, no hay palabra como 
“virus” que haya invadido la cultura de vanguardia de los 
años 90. Se ha utilizado para denominar fallos 
informáticos, la forma de difundir la contrainformación …
etc. “El lenguaje, sobre todo en las áreas de la información, 
se utiliza de un modo cada vez más formulista, 
enfermando, por lo tanto, cada vez más sus propias 
fórmulas. Sin embargo no deberíamos hablar ya de 
enfermedad, sino de “viralidad”, que es un tipo de mutación 
(…) Quizá la nueva patología de la viralidad sea el último 
remedio contra la desintegración total del lenguaje y el 
cuerpo. (…) Posiblemente, es como el SIDA, si entendemos 
el SIDA como un remedio contra la liberación sexual total, 
62  WATNEY, Simon, Policing Desire:  Pornography, AIDS and the Media. 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987, p. 8. 
63  LLAMAS, Ricardo. Miss Media. Barcelona: Llibres de L’Index, 1997, p.224. 
hace innombrables hasta el punto de producir miedo y 
arrojar la vergüenza sobre el enfermo y sus familiares. Sin 
embargo algunas enfermedades contagiosas que se 
presentan bajo la forma de epidemia se prestan más que 
otras a encarnar el impulso instintivo de muerte de una 
comunidad entera y a ser entendidas como una venganza 
divina. El síndrome del pecado original y de la calamidad 
bíblica es inseparable por lo menos del espíritu 
occidental. 
La idea de que las enfermedades tienen una explicación 
médica y un tratamiento secularizado, la creencia de que 
las actitudes religiosas, a la hora de analizar los hechos 
biológicos, iban abandonándose, se ha truncado con la 
aparición del SIDA. El SIDA ha puesto de relieve los miedos 
más ancestrales y ha hecho posible que la población, en 
general, haya buscado explicaciones de carácter 
ideológico y moralizante a una enfermedad. “Se han 
representado todas las formas metafóricas que 
consienten a la sociedad vivir esta enfermedad como un 
sacrificio purificador”61. Es necesario reflexionar sobre la 
posición que el SIDA ha tenido en la vida contemporánea, 
el significado de lo que ha sucedido y los modos que 
individualmente o colectivamente se han buscado para 
reaccionar ante una emergencia que no se esperaba. Así 
mismo, hay que considerar la imagen que tenemos de los 
enfermos y  el tipo de asociaciones mentales que lleva 
consigo la epidemia.
El SIDA ha influido de una manera tremenda en 
el  carácter de nuestra época. Al  contrario que 
otras grandes epidemias en las que se tardó siglos 
en entenderlas y décadas en identificar su causa y 
en desarrollar su curación, hace solo dos décadas 
que se  ident i f icó  la  enfermedad. En un corto 
p e r i o d o  d e  t i e m p o  se  h a  co n o c i d o  e l  a ge n te 
c a u s a n t e,  s e  h a  e n t e n d i d o  l a  m a n e ra  d e  l a 
t r a n s m i s i ó n  y  l a s  p r u e b a s  n e c e s a r i a s  p a r a 
detectar la infección. Aún así no se ha avanzado 
mucho en las  respuestas socia les  a  las  cr is is 
61  COCHRANE, G.; CUCCO, E.; VERZOTTI, G.; VETTESE, A. Dire AIDS: art in the age of AIDS. 
Milano: Charta, 2000,  p.23.
106
el cuerpo enfermo. arte y vih/sida en españa
artísticas, convertidos en los símbolos de una forma 
diferentes de vivir con VIH/SIDA y de los privilegios de 
aquellos que realmente pueden acceder a estos, 
cuestionando, así mismo, el poder de la industria 
farmacéutica en la sociedad contemporánea.
Fenómenos de este tipo suceden cada vez que 
aparece una enfermedad que se presta a convertirse en 
el mal inconfesable, aquello que asume en sí mismo un 
significado metafórico. “Atrapado entre lo microscópico 
(virología) y lo macroscópico (epidemiología), el SIDA 
se resiste a hacerse visible excepto en los sistema de 
referencia que se imponen de una forma violenta a 
aquellos a lo que antes se convirtió en vulnerables”65. 
Durante muchos años ser seropositivo ha tenido que 
luchar no sólo contra la enfermedad sino contra el 
silencio, las censuras, los miedos, la discriminación, el 
aislamiento que solo pronunciar la palabra SIDA 
producía. Hoy que la presión de los medios de 
comunicación se ha reducido y con ésta la atención del 
gran público respecto a una epidemia que queda como 
de alto riesgo, sobre todo para jóvenes que comienzan 
una vida sexual activa, el problema ha sido sólo 
aparentemente reducido. En verdad, en la fantasía de la 
mayor parte de la gente la palabra SIDA está todavía 
relacionada con una censura y con un miedo profundo 
frecuentemente inmotivado que sólo la información y 
la reflexión racional pueden llegar a resolver. Censura y 
miedos que frecuentemente se deben a los prejuicios y 
a las falsas convenciones que han actuado y continúan 
actuando en la población en general. 
El SIDA ocupa un lugar fundamental dentro de la 
sociedad contemporánea. Lo saben las instituciones 
sanitarias internacionales que realizan las actividades 
de prevención, lo saben las personas seropositivas que 
junto a las buenas noticias en el campo de los 
tratamientos deben afrontar el mismo esfuerzo, las 
65  SMITH, Paul Julian. “La representación del SIDA en el Estado Español: 
Alberto Cardin y Eduardo Haro Ibars”. En: BUXÁN BRAN, Xosé M. (ed.). Conciencia de un 
singular deseo. Estudios lesbianos y gays en el Estado español. Barcelona: Laertes, 1997, 
p. 305.
que es a veces más peligrosa que una epidemia, porque 
esta última siempre se termina. Así, el SIDA se puede 
entender como una resistencia contra la eliminación total 
de la estructura y el despliegue total de la sexualidad”64. 
De igual modo, las pastillas y los cocteles terapéuticos se 
han convertido en elementos presentes en muchas obras 
64  RÖTZER, Florian. “Virtuelle Katastrophen (entrevista con Jean Baudillard)”. 
Kunstforum. Enero – Febrero de 1990, p. 266.
rina banerJee , “the nature of illness, view i” 1999
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mismas dificultades de siempre para encontrar trabajo, 
casa y para las relaciones sociales que el SIDA ha hecho 
más difíciles. Lo saben todos aquellos que no se 
contentan con una lectura rápida de las estadísticas y 
que intentan observar más allá de los números la 
evolución de la epidemia. 
Esta epidemia ha marcado las vidas de una generación 
que ha tenido que calcular cuanto se puede arriesgar, lo 
que se puede perder a través de la enfermedad, con el 
sexo, el propio cuerpo, con los límites sobre la propia 
libertad, con el estigma social. Han muerto millones de 
hombre y mujeres y hay un número enorme de huérfanos 
a los cuales un día se les tendrá que explicar todo esto. 
“Aunque el SIDA sea una verdadera pandemia, y que 
cualquiera, en cualquier lugar, pueda verse afectado 
potencialmente por el mismo, dicha pandemia global no 
es sino un conjunto de pandemias interrelacionadas pero 
bastante diferentes en su naturaleza, con causas y efectos 
diferentes y afectando a diferentes tipos de personas”66. El 
SIDA ha marcado las costumbres y la cultura de nuestra 
sociedad tal vez más de lo que pueda en principio parecer. 
“Es un impacto psicológico en individuos y comunidades 
de tantas vidas perdidas, tantos padres, hermanos, 
amigos, niños, colegas, vecinos muertos. En niños 
pequeños esto conduce a menudo a un estado incluso 
catatónico, de introversión en un mundo lleno de pena y 
dolor”67.
66  CRIMP, Douglas. Posiciones críticas. Madrid: Akal, 2005, p. 125.
67  REID Elizabeth. The HIV Epidemic and Development: The Unfolding of the 
Epidemia (en línea). New York: UNDP pág.10 (ref. de marzo de 2007). Disponible en Web: 
http://www.undp.org/hiv/publications/issues/english/issue01e.htm
rina banerJee , “the nature of illness, view ii” 1999
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ésta una metáfora de la mugre, el desorden y la 
decadencia70. “El asunto de la sexualidad ha estado en el 
centro de las preocupaciones de Occidente desde antes 
del triunfo del cristianismo. Ha sido tema de debates 
políticos durante cerca de doscientos años. Ya para las 
últimas décadas del XIX estaban discutiéndose las 
preocupaciones del feminismo contemporáneo (…). En las 
décadas 1920 y 1930, con el ascenso y descenso de un 
movimiento mundial de reforma sexual, y el ascenso cada 
vez mayor y aparentemente irresistible del autoritarismo 
social y el fascismo, se hicieron patentes los vínculos 
intrincados entre los valores sexuales y el poder político. 
(..) Sólo desde la década de 1960 ha tenido verdadero 
impacto y resonancia la idea de política sexual”71 
En términos foucaltianos, el sexo nunca puede liberarse 
70  WEEKS, Jeffrey. Sexualidad, Barcelona: Paidós Ibérica Ediciones, 1998, 
p.99. 
71  WEEKS, Jeffrey. Sexualidad, Barcelona: Paidós Ibérica Ediciones, 1998. pág. 
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3.2.1.- aspectos que influyen en la metaforización del sida  
En el caso del SIDA, la representación social de la 
enfermedad, se compone de varios elementos esenciales 
que se convierten en el caldo de cultivo  para 
interpretaciones moralizantes que dan lugar a un discurso 
cargado de metáforas y dobles lecturas. “El discurso de la 
abominación volvía a resurgir. El puritanismo se ciscaba 
en la población gay que, para las mentes estreñidas que 
ejercitan una violencia ultra, era inductora y causante de 
la propagación de la epidemia, especialmente en Estados 
Unidos, país especialmente sangrante en su homofobia. 
Pero el SIDA social, el creado/urdido por los sectores 
sociales mencionados, también estigmatizaba a las 
mujeres, a los toxicómanos, a las minorías étnicas, a los 
desfavorecidos, a los indeseables en definitiva”68. Podría 
decirse que la crisis del SIDA ha precipitado la crisis de la 
representación en primer lugar, de la homosexualidad, y 
consecuentemente, de otras comunidades a las cuales, 
comúnmente se asocian, incluidas las mujeres de distintos 
recursos económicos y clases sociales. 
Dichos elementos son, por un lado, su categorización 
como ETS69 y, por otro, la relación que se estableció en un 
principio de enfermedad vinculada a la homosexualidad. 
Así mismo, hay que tener en cuenta que, antes de los 
tratamientos HAART, el diagnóstico de VIH/SIDA era algo 
parecido a una sentencia de muerte, que además ponía en 
evidencia la fragilidad de cuerpo, desfigurándolo y 
marcándolo.  
sexualidad y sida
El hecho de que el SIDA sea una enfermedad de 
transmisión sexual, aunque sea una consideración 
totalmente médica, ya lleva consigo una estigmatización. 
“Un rasgo significativo ha sido el vínculo que se ha 
establecido entre sexo y enfermedad, entendiéndose por 
68  ALIAGA, Juan Vicente. “En un combate. Sexualidades, patologización del 
cuerpo, religión, política y arte contemporáneo”. Debats. Nº 79 (invierno 2002), p.114-
123.
69  Enfermedad de transmisión sexual
John schlesinger,  “untitled”, 1992 – 94
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del poder, la formación misma del sexo constituye una 
declaración de poder. Foucault introduce “el sexo” en la 
historia, al final de la modernidad, convertido en un objeto 
que el poder productivo formula, regula y produce. La 
categoría de sexo, entonces, es sólo comprensible como 
resultado de un cambio histórico, una producción que 
vincula sexo e identidad y que marca claramente dos 
sexos diferenciados, distintos y uniformes, que “se 
expresarán y evidenciaran a través del género y de la 
sexualidad, de tal forma que cualquier alarde social de una 
falta de identidad, de una discontinuidad, o de incoherencia 
sexual será castigado, controlado al ostracismo y 
reformado.(…). Mediante diferentes estrategias la idea 
“del sexo” es erigida por el dispositivo de la sexualidad. 
Desde este punto de vista, la sexualidad sería una red de 
placeres e intercambios corporales discursivamente 
construida y extremadamente regulada, producida 
mediante prohibiciones y sanciones que literalmente 
forma y dirigen el placer y las sensaciones”72. 
“El comportamiento sexual está constituido como 
dominio de la práctica moral”73. Esto ha ayudado a que 
muchas veces se hable del SIDA como un castigo de los 
pecados sexuales cometidos. Desde los primeros años de 
la epidemia esto ha dado lugar a un discurso sobre la 
sexualidad, en el que el componente moral y conservador 
no solo ha estigmatizado el problema sino que ha partido 
de conceptos que han perjudicado enormemente los 
esfuerzos encaminado a la prevención. 
Por otro lado, “la idea de sexualidad como una fuerza 
ligada al placer y la reproducción se ha unido a la 
percepción de un nuevo peligro y a la perspectiva de la 
muerte”74. El SIDA ha influido hasta tal punto en el 
dispositivo de la sexualidad que ha llevado a redefinir los 
72  BUTLER, Judith. “Las inversiones sexuales”. En: LLAMAS, Ricardo. 
Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 
1995, p. 16-17.
73  FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2- el uso de los placeres. 
Madrid: Siglo XXI, 1997, p. 227
74  GOTT, Ted. Art in the age of AIDS: don’t leave me this way, Canberra: 
Nacional Gallery of Australia, 1994, p.168.
planteamientos que se habían producido, sobre ésta, 
hasta el momento. “Los procesos sociales son 
interdependientes. Pero es importante constatar que el 
sexo, en tanto que actividad social, sufre transformaciones 
similares a las acontecidas en otros ámbitos de la esfera 
social. Hasta la aparición del SIDA, el sexo en Occidente 
traspasa la esfera de lo privado en pos de lo público. (…) El 
proceso de repliegue del sexo hacia lo privado se fija 
definitivamente con la epidemia del SIDA”75. La aparición 
del VIH/SIDA ha inducido hacia actitudes fuertemente 
represivas respecto al sexo. Se puede observar un punto 
de inflexión en la manera de entender las enfermedades y 
la medicina, la sexualidad y la catástrofe. El miedo a la 
sexualidad es el nuevo registro del universo de miedos que 
se viven actualmente. No tiene sólo el efecto de apuntalar 
el moralismo sexual, sino que fortalece, así mismo, la nada 
recomendable cultura del individualismo. 
La necesidad de informar y difundir el sexo seguro 
ha obligado a la sociedad a hablar sobre sexualidad. 
“Contrario a la opinión general, un estudio realizado 
por la Organización Mundial del SIDA en 1998, puso de 
manifiesto que la educación sexual no conduce a una 
actividad sexual más temprana, sino que las pospone y 
protege del VIH y otras enfermedades de transmisión 
sexual”76. Una generación más informada puede 
colaborar para acabar con la metaforización y la 
vergüenza que acompañan a la epidemia, así como, 
cuestionar y superar los valores machistas, sexistas y 
homofóbicos que forman parte de nuestra cultura. 
Aquellos discursos que encuentran en la promiscuidad 
la prueba de la extensión de la epidemia resultan 
fuertemente perjudiciales ya que, sin duda, “la 
penalización moral del sexo sin compromiso y la 
prevención del SIDA deberían ir de la mano. (…). 
Considero que el remanente del legado patriarcal que 
sigue conformando nuestro ideario sexual dificulta más 
75  GUASH, Oscar. La sociedad rosa. Barcelona: Anagrama, 1991,p. 151.
76  VILLAGOMEZ, Jacqueline. “Las Mujeres, los Jóvenes y el SIDA en el Tercer 
Mundo” (en línea). Rev. Impacto, Septiembre / Octubre 2001 (ref. de noviembre de 2007). 
Disponible en Web: http://www.thebody.com/content/art32766.html
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que facilita la erradicación definitiva de esta persistente 
amenaza”77. 
La sexualidad forma parte del ser humano, “el sexo ha 
sido siempre el núcleo donde se anuda, a la vez que el 
devenir de nuestra especie, nuestra “verdad” de sujetos 
humanos”78 y, en esta medida, se debe facilitar información 
para facilitar opciones. Aquellos que organizan y diseñan 
estrategias de prevención, así como los medios públicos 
que fomentan determinados discursos sociales y la 
población en general, deben de ser conscientes de que los 
mensajes punitivos que demonizan el sexo no alcanzan la 
eficacia esperada y que refuerzan la sensación de 
culpabilidad y ocultación. La realidad de la vida sexual 
debe de reflejarse en los esfuerzos multidisciplinares que 
pretenden controlar las consecuencias de la epidemia. 
falsa asociación entre el vih/sida y determinados grupos 
sociales.
Otro elemento fundamental tiene que ver con el 
componente moral que metaforiza al SIDA es que se ha 
vinculado, erróneamente, con grupos considerados 
s o c i a l m e n t e  c o m o  “ m o ra l m e n t e  d e sv i a d o s ” 
(homosexuales y drogadictos) o grupos “insanos” (los 
clientes de las prostitutas, los muy promiscuos…), 
terminología  ut i l izada por  los  sectores más 
reaccionarios que traduce un fuerte sexismo y 
homofobía. Discursos que han constituido una seria 
barrera para la educación y prevención. Debido a la 
enorme asociación que trajo consigo la enfermedad 
con la homosexualidad en los primeros momentos de 
la epidemia, la homofobia ha tenido muchos efectos 
negativos. “En estas circunstancias, el espectáculo del 
SIDA funciona como una mascarada pública que nos 
permite asistir al castigo corporal del “cuerpo 
homosexual” identificado como la fuente enigmática e 
incidente de una resistencia voluntaria incomprensible 
77  GARCÍA LEAL, A. La conjura de los machos. Barcelona: Tusquets, 2005, p. 
299.
78  FOUCALULT, Michel. Un diálogo sobre el poder, Madrid, Alianza Editorial, 
2000 p. 147.
al gobierno incuestionable del  matrimonio, la 
paternidad y la propiedad”79. 
Así, el SIDA, como antaño la sífilis, se presenta como 
excusa para crear un discurso social cargado de cuestiones 
morales donde se trata de culpabilizar a todos aquellos 
que no se adhieren al orden moral imperante. Hasta que la 
sociedad no acabe con algunas de estas barreras 
subyacentes a la prevención del VIH, no se logrará tener la 
epidemia bajo control. La discriminación que han sufrido 
los homosexuales por parte de la sociedad y de los 
gobiernos ha hecho que el número de casos de jóvenes 
homosexuales sea abundante debido a que, en vez de 
apoyar y afirmar a estos jóvenes en una etapa muy 
vulnerable de su desarrollo se les enseña a estar 
avergonzados de sí mismos. “Un estudio realizado en 
Francia por Mendès-Leite muestra cómo los jóvenes gays 
tienden a localizar el SIDA (y el riesgo de contraer el virus 
de la inmunodeficiencia) en una franja de edad bastante 
por encima de la suya, de modo que, de manera harto 
conveniente pero sumamente peligrosa, los jóvenes gays 
tienden a borrar el SIDA del amplio catálogo de 
preocupaciones implícitas en el despertar a una sexualidad 
estigmatizada”80. Podría decirse que “buena parte de las 
políticas performativas y de las estéticas de resignificación 
queer a las que Butler dará consistencia teórica emergen 
en el contexto de la crisis del SIDA de los años 80 y de las 
oleadas de homofobia y yonquifobia que la acompañan. 
Nos encontramos frente a la cristalización somática de un 
paradigma de significación cultural. El SIDA es a la 
posmodernidad lo que la peste o las enfermedades 
venéreas eran a las sociedades modernas y la lepra a las 
sociedades tradicionales: el modo en el que el poder 
atraviesa los cuerpos y los marca como abyectos”81. 
A pesar del fanatismo, la negación, la ignorancia y la 
79  WATNEY, Simon. “El espectáculo del SIDA”. En: LLAMAS, Ricardo. 
Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 
1995, p.51.
80  LLAMAS, R.; VIDARTE, F.J. Homografías. Madrid: Espasa, 1999, p. 181.
81  PRECIADO, Beatriz. Ready-made políticos (en línea). (Ref. de enero de 
2008). Disponible en Web: http://www.radical.es/informacion.php?iinfo=2204
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apatía el SIDA se ha convertido en un catalizador en las 
comunidades más afectadas. La gente se agrupó para 
luchar contra la enfermedad y las respuestas sociales. 
Encontraron una fuerza interna que les ayudó a cuidar de 
los afectados y a crear una atmósfera de aceptación. 
Muchos tomaron posiciones activistas para luchar contra 
las políticas gubernamentales y las actitudes más 
conservadoras. Un sentido de orgullo prosperó dentro de 
la comunidad homosexual como resultado de un gran 
trabajo en las organizaciones y en los servicios de 
voluntariado. “Las mujeres, los prisioneros, los soldados, 
los enfermos en los hospitales, los homosexuales han 
abierto en este momento una lucha específica contra la 
forma particular de poder, de imposición, de control que 
se ejerce sobre ellos. Estas luchas forman parte 
actualmente del movimiento revolucionario, a condición 
de que sean radicales sin compromisos ni reformismos, 
sin tentativas para modelar el mismo poder consiguiendo 
como máximo un cambio de titular. Es decir, que la 
generalidad de la lucha no se hace ciertamente en la forma 
de totalización teórica, en la forma de “verdad”. Lo que 
produce la generalidad de la lucha, es el sistema mismo de 
poder, todas las formas de ejercicio y de aplicación del 
poder82.
Existe una clara contradicción, la sociedad condena la 
promiscuidad entre los gays, pero los sectores sociales 
que promulgan estos discursos estigmatizadores están en 
contra de la legalización de la situación de parejas del 
mismo sexo considerándola una amenaza al concepto de 
familia tradicional. Una relación estable y monógama entre 
personas del mismo sexo no tiene ningún valor legal en 
muchos países. En Estado Unidos se pueden sacar 
consecuencias muy claras de sus leyes, ser gay o lesbiana 
está perseguido en casi la mitad de los estados, estas 
relaciones son indignas de reconocimiento legal. En más 
de los tres cuartos de los estados sus derechos civiles no 
tienen ninguna protección, son impropios para el servicio 
82  DELEUZE, Gilles. “Entrevista Michel Foucault por Gilles Deleuze”. En: 
FOUCAULT, M. Microfísica del Poder (Genealogia del Poder). Madrid: La Epiqueta, 1992. 
p. 77 – 86.
militar, etc. La mayoría de las instituciones rechazan tomar 
las medidas necesarias para acabar con la atmósfera de 
fanatismo que rodea a los gays. En cambio la realidad 
sobre el VIH/SIDA es otra, el SIDA se contagia por lo que 
se hace, no por lo que se es.
Otra de las características que l levan a la 
estigmatización es que la infección es percibida como 
responsabil idad del portador. Las formas más 
comunes de infección, el  contacto sexual y la 
drogadicción, se perciben extensamente como 
comportamientos controlables y por tanto evitables. 
Este pobre argumento es el que sostiene todos los 
discursos  en torno al SIDA como enfermedad castigo. 
Discursos que, por otra parte, permiten distinguir entre 
víctimas “inocentes” y “culpables”, un triste destino 
para seropositivos y enfermos que tiene que sufrir en 
sus propias carnes ser juzgados por parámetros 
simplistas y tremendamente injustos que no hace otra 
cosa que desvirtuar la condición humana de las 
personas.
sida = muerte
Cuando hablamos del SIDA nos vienen a la mente otras 
palabras como peste del siglo XX, cáncer rosa, resultado 
de actividades inaceptables, contaminación, miedo, dolor, 
soledad. Además de ser el nombre de una enfermedad 
horrible, la peste se ha usado durante mucho tiempo 
como la peor de las calamidades colectivas. “Las 
enfermedades más temidas, aquellas que no solo son 
letales sino que transforman el cuerpo en algo alienante 
parecen particularmente aptas para que se las promueva 
a la categoría de “peste”. Esta metáfora es un vehículo 
esencial en las visiones más pesimistas del futuro 
epidemiológico”83. De la literatura clásica al periodismo 
más reciente, la historia de la peste es una historia de 
inexorabilidad, de inevitabilidad.
83  SONTAG, Susan. La enfermedad y sus metáforas y el SIDA y sus metáforas. 
Madrid: Taurus, 1996, pág. 130.
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Las pestes siempre son consideradas como 
juicios a la sociedad. En los años 30 era sinónimo de 
catástrofe social y psíquica. Reich hablaba de la 
peste emocional y Artaud dio una conferencia en la 
Sorbona en 1933 titulada “El teatro y la peste” que 
formaba parte como capítulo segundo de su obra de 
recopilación de escritos dramáticos “El teatro y su 
doble”. En ella i lustraba un paralelismo entre la 
peste, que mata sin destruir los órganos, y el teatro, 
que, s in  matar, puede provocar  a l teraciones 
profundas y misteriosas en la conciencia de todo un 
pueblo. Sorprende que, a principios del siglo XXI, 
muchos quieran ver en el SIDA, al igual que en la 
peste, un juicio moral a la sociedad. Aunque sea una 
enfermedad que se transmite sobre todo por vía 
sexual entre heterosexuales en los países del tercer 
mundo la idea que abunda socialmente es que es 
una enfermedad de homosexuales. 
El  SIDA no deja lugar a la romantización ni 
se n t i m e n t a l i za c i ó n  p o rq u e  est á  f u e r te m e n te 
asociado con la muerte, ha tomado el lugar que 
antes ocupaba el cáncer. 
Además, el contagio se relaciona con los líquidos 
(sangre, semen, secreciones vaginales) que de ser 
considerados portadores de la vida pasan a ser 
transmisores de la muerte. “El SIDA ha dejado una 
huella considerable en los modos de representación 
del cuerpo, contribuyendo a resaltar el carácter 
e f í m e ro  d e  l a  ex i s t e n c i a ,  s u  f ra g i l i d a d , l o s 
mecanismos ideológicos que lo hacen precario. La 
muerte ha rondado la creación artística desde las 
cuevas de Lascaux y Altamira. El  sentido de la 
mortal idad se ha de leer  d iacrónicamente, a 
empellones, asaltando la conciencia en el momento 
menos esperado. El problema no es la muerte en sí, 
que se ha visto conjurada con ritos y pócimas, 
magos, fórmulas apotropaicas y ángeles guardianes. 
El problema estriba en cómo se hace de la amenaza 
de muerte, del miedo al contagio, una irreparable 
lesión en la gramática de signos que gobierna 
nuestra percepción de lo real”84. 
Se está convirtiendo en una enfermedad de masas. La 
asociación del SIDA con la desfiguración del cuerpo y con 
la muerte todavía sigue estando muy presente, a pesar de 
que las nuevas terapias están permitiendo un avance 
84  ALIAGA, Juan Vicente. “Háblame, cuerpo. Una aproximación a la obra de 
Pepe Espaliú” (en línea). Acción Paralela, nº1 (ref. de junio de 2007). Disponible en Web: 
http://www.accpar.org/numero1/aliaga.htm
andrés serrano, “ untitled xiii (eJuculate in traJectory)”, 
1989
andrés serrano,  “bloodstream”, 1987
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importante reduciendo el retraso del desarrollo de la 
misma y en las tasa de mortalidad provocadas por las 
enfermedades oportunistas. Con el SIDA se pone de 
relieve el debate sobre dónde acaba el derecho a la 
utilización del propio cuerpo y dónde se inicia una actitud 
de salvaguarda para la propia vida y la de los demás. Lo 
que hace del SIDA una enfermedad que crea terror tiene 
relación, así mismo, con la idea de desfiguración y 
descomposición del cuerpo. Al igual que la lepra, la sífilis, 
la viruela y el cáncer las marcas que lleva consigo la 
enfermedad se convierten en signos de una mutación 
progresiva y de descomposición orgánica. “Una mancha, 
una pústula, una humedad; un acné adolescente, una llaga 
o un Kaposi señalan una condición apestada, pero también 
una víctima elegida, un mártir, una espiritualidad y una 
transcendencia obscenas. 
La ruptura de una superficie de contención, la 
confusión entre lo interno y lo exterior, la comunicación 
entre dos mundos: el yo interno y el mundo exterior. Una 
prueba de comunicación con el más allá, de elevación 
sobre la vil materia. Una victoria sobre las mezquindades 
mundanas. En definitiva, un sujeto que paga con su cuerpo 
el precio de la liberación”85 
Según el historiador de la ciencia Stephen Jay Gould 
“el SIDA es un fenómeno natural, doloroso y peligroso si 
se vive en la ignorancia, pero no es de ninguna manera un 
hecho o acontecimiento que conlleve por sí mismo un 
significado moral”86. El problema es que socialmente se le 
añade un componente condenatorio. En sí mismo, el SIDA, 
es hoy una enfermedad que desarrolla un proceso 
consuntivo y degenerativo y, sin embargo, la realidad del 
SIDA se ha vuelto inseparable de las interpretaciones que 
de ella se realicen, se ha activado la construcción de 
mistificaciones y de demonios como solía pasar en los 
tiempos más arcaicos. Padecer esta enfermedad sigue 
85  LLAMAS, Ricardo. “En busca de una perdición”. En: MARTINEZ OLIVA, Jesús. 
Sujeciones, (Sala La Gallera: 28 de septiembre – 8 de noviembre de 1998).  Valencia: 
Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 1998, pág. 37. 
86  ALIAGA, Juan Vicente; CORTÉS, José Miguel G., De amor y rabia: acerca del 
arte y el SIDA. Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 1993,  p. 27.
levantando recelos, no es una enfermedad honorable, 
porque se ha construido como un deshonor para quién la 
padece. El SIDA se ha presentado como un mal carente de 
respetabilidad.
Por otra parte, el SIDA lleva consigo que una persona 
se considere enferma antes de estarlo. Esto hace que para 
muchos signifique una muerte social anterior a la muerte 
física. La actual incapacidad de la medicina para curar el 
SIDA produce que confluyan en esta enfermedad un 
conjunto de elementos capaces de despertar los instintos 
más irracionales del ser humano ante el miedo a la muerte. 
La muerte es el claro ejemplo del carácter frágil y efímero 
de la existencia y consigue despertar en la sociedad los 
miedos más profundos, las posiciones más insolidarias y 
los gestos más crueles. Como reflexiona Jean Baudillard, 
cuando una cultura destierra de su universo simbólico 
algunas cosas, como la muerte, éstas se convierten en 
presencias diluidas y omnipresentes.
Existe en la sociedad moderna un proceso, muy 
importante, de negación de la muerte y de la enfermedad 
como algo que no pertenece al hombre intentando, de 
esta manera, expulsarla de todas las categorías 
existenciales. La muerte, en la cultura occidental, se 
encuentra enmascarada “como si fuese un suceso 
pornográfico que hubiese que ocultar celosamente, no 
sólo a los niños y menores de edad, sino a toda la 
población. (…). La muerte es, para nuestra cultura, un 
hecho oculto y escamoteado, casi pornográfico, del que 
no es correcto hablar, como si se tratase de un tema de 
mal gusto. Nuestra cultura llama paradójicamente “seguro 
de vida” a lo que en realidad es un “seguro de muerte””87. 
Hay tal actitud de rechazo, ocultamiento y culpabilidad 
que llegamos a aislar a las personas que se están 
muriendo. Produce horror, hay un temor a dejar de existir. 
Hasta en la edad del progreso científico, los hombres 
habían admitido una continuación de la vida después de la 
muerte. Estas ideas de continuación constituyen un fondo 
87  WAGNER GRAU, Patrick. Sobre la muerte y el morir (en línea). 1999 (ref. 
de marzo de 2005), pág. 1-2. Disponible en Web: http://www.acadnacmedicina.org.pe/
publicaciones/anal_2000/III_SOBRELAMUERTEYELMORIR.pdf
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“La muerte es la parte fundamental del enigma corporal, 
quizás la demostración más violenta de que vivimos 
dentro de un cuerpo absurdo que limita los poderes de 
nuestra voluntad y nuestra conciencia”88. La muerte es un 
elemento fundamental del ciclo vital. Se podría decir que 
la muerte existe dentro de la vida, que forma parte de ella 
y que la vida, es en sí misma, un producto de su propia 
descomposición. 
3.2.2.- sida y derechos humanos
Esta estigmatización de seropositivos y enfermos 
de SIDA ha hecho necesario la modernización del 
discurso de los derechos humanos. “El movimiento 
moderno de derechos humanos que surge a 
consecuencia del Holocausto en Europa, implica los 
primeros esfuerzos del mundo, incompleto y parcial, 
para definir las condiciones sociales previas para el 
bienestar humano”89. Estos han proporcionado un 
vocabulario común para describir las circunstancias 
de la gente vulnerable alrededor del mundo y la 
dirección necesaria para la transformación. En los 
primeros años de la epidemia las ediciones de los 
derechos humanos se centraron sobre todo en el 
diseño y puesta en marcha de estrategias de 
prevención y control de la enfermedad infecciosa.
La relación entre el SIDA y los derechos humanos 
ha tenido dos fases dist intas que ref le jan la 
complej idad de las relaciones entre derechos 
humanos y salud. La primera fase se centró en el 
problema de la discriminación, estigmatización y 
marginación de gente infectada con VIH y los 
miembros de grupos considerados como “de alto 
riesgo”. Estas personas han sido excluidas de las 
escuelas, del trabajo, del acceso a servicios médicos 
y sociales…etc. Esta discriminación fue identificada 
como un claro perjuicio para la prevención del VIH. 
88  GALLOP, Jane. Thinking through the Body. Columbia: Columbia University 
Press , 1988. pág.19.
89  www.thebody.com/encyclo/human_right.html (ref. de mayo de 2004).
común a todas las religiones. 
Entender el pavor que suscita la muerte biológica 
puede ayudar a comprender la aversión que tiene el ser 
humano a todo lo que se lo recuerda. La enfermedad se 
vive entonces como una amenaza, como una agresión 
continuada. Es entendida como la descomposición, la 
podredumbre del cuerpo físico y, al mismo tiempo, genera 
un miedo irracional ante la posibilidad de contagio. No es 
fácil determinar la frontera que separa la vida de la muerte. 
Joe de hoyos, “celebrity aids: debbie harry,” 1997
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La preocupación por ser identificado como portador 
del VIH hacía que los enfermos no acudieran a los 
centros de salud ni a los servicios sociales, de esta 
manera los esfuerzos de prevenir la transmisión eran 
claramente reducidos. Asimismo, por primera vez en 
la historia, se creó estrategia global de control 
epidérmico contra la discriminación de las personas 
afectadas. La segunda fase comenzó a principios de 
los años 90 y se ha ido modificando a medida que 
cambiaba la situación. “Se basa en los principios de 
no discriminación, igualdad y participación, en 
relación con las estrategias y enfoques encaminados 
a reducir los riesgos, disminuir la vulnerabilidad y 
aminorar las consecuencias del VIH/SIDA para todas 
las personas y las poblaciones”90. 
Los primeros esfuerzos fueron agrupados en tres 
categorías: política gubernamental, sociocultural y 
económica. Los factores pol í t icos incluyen la 
inatención o la falta de preocupación por el SIDA y la 
interferencia en la información completa sobre la 
enfermedad. Los factores socioculturales implican 
normas sociales que tratan los tabúes que, cómo 
expl ica  Foucault , “ex isten toda una ser ie  de 
equívocos en relación a lo «oculto», a lo «reprimido», 
a lo «no dicho», que permiten «psicoanalizar» a bajo 
precio lo que debe ser objeto de una lucha”91. Y las 
ediciones económicas tratan sobre la pobreza, la 
disparidad de renta y la carencia de recursos para 
los programas de prevención. 
Con el  paso del  t iempo la epidemia ha ido 
cambiando aunque de manera diferente dentro de 
cada sociedad. La dirección que ha tomado está 
relacionada con la carga de marginación social. Así, 
en los países desarrollados la epidemia ha regresado 
hacia las minorías de centros urbanos, drogadictos y 
m u j e re s .  E n  B r a s i l  p re d o m i n a  e l  c o n t a g i o 
90  Asamblea General de la ONU, resolución 42/8, 26 octubre, 1987.
91  DELEUZE, Gilles. “Entrevista Michel Foucault por Gilles Deleuze”. En: 
FOUCAULT, M. Microfísica del Poder (Genealogia del Poder). Madrid: La Epiqueta, 1992. 
p. 77 – 86.
heterosexual. En Etiopía el virus se ha concentrado 
en los pobres y discapacitados. Los franceses 
utilizan un término que lo resume, el SIDA se ha 
convertido en un problema principalmente para “el 
exclus de los les” o sea, para los que viven al margen 
de la sociedad. La relación que se establece entre el 
SIDA desde un punto de v ista  biológico y  la 
construcción social  de la  enfermedad es algo 
esencial a tener en cuenta a la hora de enfrentarse a 
la crisis que la epidemia está provocando. “Es 
necesario que se respeten, se protejan y se realicen 
los derechos humanos con el fin de reducir las tasas 
de infección, ampliar el acceso a la atención y los 
tratamientos y mitigar las repercusiones de la 
epidemia”92. 
92  www.adital.org.br/noticiaes.asp?noticia=1177 (ref. de marzo de 2004).
visual aids
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ediante  el lenguaje se crea y se transmite la 
realidad. Las manifestaciones artísticas 
sobre el VIH/SIDA suponen no sólo un 
acercamiento a la realidad de la epidemia 
sino que parten de un intento explícito de insertarse en lo 
social, informando sobre el virus, modificando 
comportamientos que fomentan el estigma de los 
portadores y enfermos y constituyéndose como vehículos 
de transformación social. En esta medida podría decirse 
que los artistas que trabajan y reflexionan sobre el VIH/
SIDA ya no sienten “la necesidad de crear mundos, 
revertiendo la célebre definición del arte de Nelson 
Goodman como «maneras de hacer mundos». Las 
prácticas contemporáneas que juegan con esta pasión 
por la realidad se alejan del idealismo artístico y atienden 
al mundo como algo ya creado sobre lo que es necesario 
actuar, intervenir y observar”92. Así, las distintas 
interpretaciones que se han producido y se están 
produciendo sobre este tema conforman un mapa de la 
cuestión que tiene no sólo un valor puramente artístico 
sino que suponen la evidencia de una nueva forma de 
actuar y unos planteamientos plásticos específicos que la 
crisis del SIDA forzó a principios de los años 80 y que han 
venido desarrollándose y evolucionando desde entonces.
“La tarea de las artes parece ser cada vez más la de 
aislar los pocos elementos de realidad contenidos en esta 
mezcla de ficciones, no de una “realidad” metafórica, sino 
simplemente los elementos básicos del conocimiento y la 
postura que son el abecé de la conciencia”93. Esta 
generación de artistas cuestionan las preocupaciones 
asociadas a la tradición de modernidad y se decantan por 
aspectos multidisciplinares que ponen en evidencia la 
relación del arte con la política, la sociología, la 
antropología o la economía a través una la reflexión en 
torno a cuestiones identitarias, políticas y sociales. “La 
desintegración del signo –que  parece ser el gran asunto 
92   HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Á. “El arte contemporáneo entre la 
experiencia, lo    antivisual y lo siniestro”. Revista de occidente. 2006, nº 297, p.9.  
93  BALLARD, James G. “La llegada del inconsciente”. En: BALLARD, James G. 
Guía del usuario para el nuevo mileni., Barcelona: Minotauro, 2002, p. 104. 
de la modernidad- está ciertamente presente en la 
empresa realista, pero de una manera en cierto modo 
regresiva, ya que se hace en nombre de una plenitud 
referencial, mientras que hoy en día se trata de lo contrario, 
de vaciar el signo y de hacer retroceder infinitamente su 
objeto hasta poner en cuestión, de una manera radical, la 
estética secular de la “representación””94 
El arte de nuestro tiempo está atravesado por muchas 
tensiones  que se vuelven evidentes en periodos muy 
cortos de tiempo. Las obras plásticas asumen muchos 
significados, a veces tantos como personas que las 
observan. En muchos casos, el espectador se encuentra 
estrechamente relacionado con la obra, es llamado a ser 
autor, cuestionando conceptos como la autoría y 
permitiéndole constituirse como un elemento más del 
cambio, en el que a través de los mecanismos de actuación 
implícitos en la misma, se produce la transformación. Una 
transformación que pretende una apertura de significados 
y la ruptura de miradas unificantes y estereotipadoras. La 
diversidad y la necesidad de plantear los problemas desde 
una perspectiva multifocal es lo que estrecha la unión 
entre el artista y tejido social en el que está inserto. Toda 
manifestación que pretenda vincularse a lo público 
tendrán que enfrentarse a las verdaderas condiciones 
materiales de las relaciones de poder de lo cotidiano.
El cuestionamiento mismo de la representación es otro 
de los temas fundamentales dentro de las teorías 
artísticas contemporáneas poniendo de relieve el cambio 
de mentalidad sobre el que se apoyan estas 
manifestaciones. “Se vería así cómo se reconstituye la 
cadena consecuente que remite de la representación 
como idea o realidad o realidad objetiva de la idea (relación 
con el objeto) a la representación como delegación, 
eventualmente política, y en consecuencia a la sustitución 
de sujetos identificables los unos con los otros y tanto más 
reemplazables cuanto que son objetivables (). La misma 
cadena, si se le supone su consecuencia y si se sigue, 
desarrollándolo, el motivo heideggeriano, atraviesa un 
94  BARTHES, Roland. “El efecto de realidad”. En: BARTHES, Roland. El susurro 
del lenguaje. Barcelona: Paidós Iberíaca Ediciones, 1987, p.187.
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cierto sistema de la representación política, pictórica, 
teatral o estética en general”95. 
Es necesario preguntarnos cómo puede el arte 
responder a la crisis que el SIDA ha abierto en la sociedad 
contemporánea y cómo puede enfrentarse a los mitos que 
ésta conlleva. Douglas Crimp lo expone de forma 
clarificadora: “¿Qué tipo de manifestaciones culturales 
serían adecuadas para esta epidemia que es, a todas 
luces, una de las crisis sociales y políticas más serias de 
nuestro tiempo? (…) No necesitamos un renacimiento 
cultural: lo que necesitamos son manifestaciones 
culturales comprometidas con el SIDA. No necesitamos 
trascender a la epidemia, lo que necesitamos es terminar 
con ella”96 . 
Desde las primeras etapas de la epidemia, el arte se ha 
utilizado de manera individual y pública para tratar de 
iluminar u ofuscar, a veces, la realidad del VIH y el impacto 
del mismo. El SIDA, que se ha convertido en un mal 
inconfesable, ha hecho que el mundo de la cultura y el arte 
no hayan permanecido inmunes ante la necesidad de 
denunciar la mixtificación que la enfermedad estaba 
trayendo consigo y de desvelar la carga ideológica de esta 
mixtificación. No es nuevo el hecho de que el arte se haya 
ocupado de la enfermedad. En la literatura Boccaccio y 
Manzoni escribieron muchas páginas sobre la peste, 
Puccini trató el tema de la tuberculosis y Edward Munch, 
Goya, y otros muchos pintores trataron también la 
enfermedad en sus cuadros. Así, la enfermedad que 
normalmente se desarrolla en un contexto privado se hace 
pública. “El SIDA hizo su aparición en escena a principios 
de los años 80 y coincide con el tiempo en que 
comenzamos a entrar en la era posmoderna. Así que la 
enfermedad parece surgir como algo inherente a un 
cambio de estructuras y valores de los instrumentos que 
95 DERRIDA, Jacques. “Discurso inaugural del XVIII congreso de la Sociedad 
francesa de filosofía sobre el tema «la representación”. En: DERRIDA, Jaques. La 
reconstrucción en las fronteras de la filosofía. Barcelona: Paídos Ibérica Ediciones, 1996. 
96  CRIMP, Douglas. “De vuelta al museo sin paredes”. Revista Arena. Nº1 
(Febrero 1989), p. 64-65. 
rigen en los años modernos de la época postindustrial”97. 
Alberto Mira también reflexiona sobre las connotaciones 
públicas del VIH/SIDA, para él “el dolor es privado, el SIDA 
es un problema público, las opiniones en torno al SIDA se 
generan en el ámbito público, y es aquí donde pueden 
alterarse”98 
La movilización intelectual y artística en torno al tema 
del SIDA ha tenido la característica de confirmar, de 
reforzar, de intentar cambiar la moral aportando multitud 
de soluciones innovadoras para tratar de  transformar la 
situación de estigma social que ha estado unida al VIH 
desde los primeros momentos. “El trabajo del intelectual 
no consiste en modelar la voluntad política de los demás; 
estriba más bien en cuestionar, a través de los análisis que 
lleva a cabo en terrenos que le son propios, las evidencias 
y postulados, en sacudir los hábitos, las formas de actuar 
y de pensar, en disipar las familiaridades admitidas, en 
retomar la medida de las reglas y de las instituciones y a 
partir de esta re – problematización (en la que desarrolla 
su oficio específico de intelectual) participar en la 
formación de una voluntad política (en la que tiene la 
posibilidad de desempeñar su papel de ciudadano)”99 
Los artistas como personas públicas pueden ser 
excelentes catalizadores para crear respuestas en la 
sociedad a favor de la lucha contra el SIDA. La epidemia 
ha provocado una amplia variedad de respuestas en la 
cultura y en la sociedad. Los conceptos de enfermedad y 
muerte, dolor y pérdida, esperanza y desesperación son 
particularmente relevantes para las artes plásticas que 
abordan este tema. El arte sobre el VIH/SIDA intenta 
reflexionar sobre la posición que el SIDA tiene en el mundo 
contemporáneo y sobre los modos que se han buscado 
para reaccionar individual o colectivamente ante una 
situación de urgencia social como la que la epidemia ha 
97   www.difusion.cultural.unam.mx/prensa/boletines/noviembre/boletin590.
html (ref. de mayo de 2004).
98  ALIAGA, Juan Vicente; CORTÉS, José Miguel G. De amor y rabia: acerca del 
arte y el SIDA. Valencia: Universidad Politécnica, 1993, p.154.  
99   FOUCAUL, Michel. La Hermenéutica del sujeto. Cursos Del College De 
France, 1981-1982. Madrid: Akal, 2005, p. 9.
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generado. Es por esto por lo que el mundo del arte 
se ha convertido en una de las plataformas más 
eficaces a través de la cuál potenciar posiciones 
críticas ante una epidemia que hoy afecta a millones 
de personas. Las connotaciones políticas de las 
obras sobre el VIH/SIDA son incuestionables, pero si 
algo las define más allá de su carácter político es su 
posición activista. “Ahora se puede distinguir entre 
un arte político que, encerrado en su código retórico, 
re p ro d u c e  l a s  re p re s e n t a c i o n e s  i d e o l ó g i c a s 
(ideología entendida desde una concepción idealista) 
y, por otro lado, un arte activista que, condicionado 
por el posicionamiento cultural del pensamiento y 
de una práctica inscrita en la globalidad social, 
busca producir  una def in ic ión de lo  pol í t ico 
pertinente a la época presente”100. 
No cabe duda que la mirada que se enfrenta a 
estas obras constituye la mirada en un espejo nada 
complaciente, aquel que le devuelve la imagen de 
una sociedad que juzga y maltrata a aquellos que 
necesitan protección y ayuda, comprensión y afecto. 
Un espejo que además le increpa y le exige tomar las 
riendas, dejar a un lado la pasividad contemplativa y 
tomar la acción como respuesta. “El reconocimiento 
de la subjetividad es algo que con frecuencia 
reconocemos como un valor intrínseco del arte, y de 
ese modo, a menudo nos acercamos a las obras 
realizadas en respuesta del SIDA como si fueran 
transmisoras de algo único relativo al lado personal 
y humano de la epidemia. (…). La función del arte no 
es sólo expresar las experiencias del amor y el 
a fecto, la  pérdida  y  e l  duelo, e l  miedo y  la 
desesperación, el  enfado y la ira, sino también 
informar, educar y unirse a la lucha activista contra 
l a  n e g l i g e n c i a  d e  n u e s t r a s  i n s t i t u c i o n e s 
gubernamentales y falsedades perpetradas por 
nuestros medios de comunicación”101 
100   FOSTER, Hal. “For a Concept of the Political Art”. Art in America. Abril 1984, 
p. 17-29
101  CRIMP, Douglas. Posiciones críticas. Madrid: Akal, 2005, p. 125-126.
El  trabajo art íst ico ha contribuido y puede 
contribuir a la batalla contra el prejuicio que el SIDA 
como metáfora ha hecho surgir en determinados 
ambientes. La sociabi l idad, la  sexual idad y la 
solidaridad se han convertido en términos clave que 
relacionan todas las representaciones artísticas al 
margen de su intencinal idad. Según Thomas 
Sokoloski “el movimiento del SIDA está buscando 
una nueva voz para hablar sobre una crisis que no ha 
terminado, que simplemente se ha transformado en 
algo más. Mientras que el arte no puede ayudar a 
ahorrar vidas puede ayudarnos al resto de nosotros 
a vivir”102.
102   CODOVA, Steven. “Virtual Gallery”. Body Positive Magazine. Vol. XII, nº 12 
(December 1999).
rosa von praunHeiM, pHil ZwiCler anD DaviD wojnarowiCZ, 
silenCe = DeatH, 1990
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4.1.- eL cuerpo como eSpacio de refLexión 
Una de las consecuencias generadas por esta 
enfermedad se puede observar en el incremento de obras 
artísticas que tienen al cuerpo como espacio privilegiado, 
centro de reflexión que se convierte en el agente primario 
de las relaciones entre el “yo” y el “otro”. “La representación 
del cuerpo humano responde, a mi modo de ver, y siempre 
de manera clamorosa, a una preocupación por contar 
alguna de las mil historias que en torno suyo se tejen. 
Historias de nacimiento, enfermedad y muerte; de 
fertilidad o esterilidad; de formación, plenitud y 
decadencia; de sensaciones, deseo, placer, dolor y 
abandono; de reconfortante ternura, de amenaza y miedo; 
de incontinencia o desparrame y de dominio o maestría; 
de mutación aborrecida o metamorfosis buscada con 
perseverancia y decisión; de actuación, disciplina, 
transgresión, simulación…cuentos todos ellos apoyados 
en esta realidad tan física como discursiva que es el 
cuerpo humano”103.
El cuerpo aparece así para señalar sus heridas como 
había augurado Joseph Beuys. Se pone énfasis en la 
materialidad del cuerpo para problematizarlo, para 
cuestionar radicalmente las reacciones más 
conservadoras que convierten al SIDA en un castigo divino. 
Así mismo, se reflexiona sobre los escrúpulos y recelos 
que el cuerpo suscitaba ligado a unas prácticas y usos 
sexuales que reprobaban los sectores más retrógrados de 
la sociedad.
Durante los años 60 y 70 un grupo de artistas ya 
h a b í a n  p u e s t o  a  p r u e b a  s u  p ro p i o  c u e r p o 
convirt iéndolo  en  un instrumento ine ludib le, 
resistiendo al dolor, para llevar a cabo sus acciones. 
“El arte del cuerpo real no está relacionado con la 
verdad de la forma visible, sino que, al contrario, 
remite a su contenido esencial:  la irreducible e 
irrefutable experiencia del dolor”104. En los 80 y 90 la 
demonización de las personas que eran consideradas 
indeseables (toxicómanos, homosexuales, negros, 
hispanos, prostitutas) tuvo, paradójicamente, como 
respuesta un uso “político” de la representación del 
cuerpo. Un cuerpo que habla de dualidades, de 
amores, de vacíos, de oquedades y ausencias. El 
cuerpo ya no es sólo un territorio físico, sino un 
es p e j o  d o n d e  d e te r m i n a d os  va l o res  p u e d e n 
modif icarse. A través de su representación se 
pueden forzar cambios y cuestionar las normas 
morales y relaciones de poder. “Como dice Hal Foster 
el cuerpo se convirtió en un lugar nada neutral y 
pasivo, s ino más bien obsesivo en e l  que se 
proyectaron prácticas artíticas y discursos críticos, 
un “site” por lo tanto ambiguo, a la vez natural y 
103   LLAMAS, Ricardo. “En busca de una perdición”. En: MARTINEZ OLIVA, Jesús. 
Sujeciones, (Sala La Gallera: 28 de septiembre – 8 de noviembre de 1998).  Valencia: 
Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 1998, p. 27. 
104   NELLY, Mary. “Re-viewing Modernist Criticism”. En: WALLIS, Brian. Art after 
Modernism. Boston: David R Godine, 1992, p.96. 
DaviD wojnarowiCZ, “untitleD,” 1993.
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construido, semiótico y referencial”105. 
Ya no se glorifica ni se exalta el cuerpo, un cierto 
pesimismo se ha extendido a la hora de tratar este tema. 
“La emergencia de una nueva forma artística ligada al 
desarrollo de nuevas narrativas en el entorno de la 
imagen~tiempo habrá de venir a relatar la melancólica 
experiencia del no durar, del ser contingente y efímero del 
sujeto»106.  Abundan las visiones fragmentarias que 
señalan la condición de resto, seccionando la centralidad 
visual que poseía en otros períodos artísticos, lo corporal 
105  MARTÍNEZ OLIVA, Jesús. El desaliento del guerrero: representaciones de la 
masculinidad en el arte de las décadas de los 80 y 90. Murcia: Cendeac, 2005, p. 182.
106  BREA, José Luis. Nuevos soportes tecnológicos, nuevas formas artísticas 
(Cuando las cosas devienen formas) (en línea). (Ref. de octubre de 2007). Disponible en 
Web: http://aleph-arts.org/pens/formas.html
ross t. sMitH, “l’aMour et la Mort (son la MêMe CHose), 1990 - 92
es un síntoma de la descomposición de la mirada. El 
cuerpo y la muerte o su proximidad van a la par, “bajo la 
idea de un realismo traumático que opera desde lo real 
entendido como efecto de la representación a lo real como 
un evento del trauma”107. 
No se puede olvidar que el cuerpo es un recordatorio 
físico de la enfermedad, de la realidad material y 
acercamiento a la muerte. El SIDA produce claras marcas 
corporales y vivimos en una cultura en donde la juventud y 
la belleza están impuestas como perpetuas. La 
representación de esta descomposición, de estas lesiones 
se ha convertido en un símbolo del SIDA. Por otra parte, es 
necesario recordar que la enfermedad y la muerte son 
107   HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Á. “El arte contemporáneo entre la 
experiencia, lo antivisual y lo siniestro”. Revista de occidente. 2006, nº 297, p.11 
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tabú. “El núcleo social es tabú, es decir, intocable e 
innominable; participa desde el principio de la naturaleza de 
los cadáveres, de la sangre menstrual o de los parias. Las 
diferentes basuras no representan en relación con esa 
realidad sino una fuerza de repulsión degradada; no son 
completamente intocables, ni son completamente 
innominables. Todo induce a creer que los hombres de los 
primeros tiempos se vieron unidos por el asco y por un 
terror común, por un horror insuperable dirigido 
precisamente hacia lo que había sido primitivamente el 
centro atractivo de su unión”108.
El SIDA ha creado rápidamente una historia visual 
contemporánea sobre el cuerpo masculino. La idea de que 
en el enfermo de SIDA el deseo coexiste con la muerte no 
siempre es cierta.  El cuerpo de un hombre joven con VIH 
sigue siendo el cuerpo de un hombre joven. El autorretrato 
de un artista con SIDA no está definido totalmente por esa 
condición. David Wojnarowicz comenta “¿toda mi vida he 
hecho cosas que son algo así como espejos fragmentados 
de lo que percibo en el mundo. En lo que a mí respecta, el 
hecho de que en 1990 el cuerpo humano continúe siendo 
un tema tabú, es increíblemente ridículo. ¿Qué es 
exactamente lo que tanto asusta del cuerpo humano? ”109
Otro punto a tener en cuenta es que el problema de 
representación está íntimamente ligado a las dificultades, 
nunca superadas por completo, con que nuestra cultura 
se enfrenta a la representación de la homosexualidad. A 
principios de los 80 el homosexual había conquistado el 
derecho a decir “yo”, pero con la aparición del SIDA el 
espacio conseguido quedó duramente limitado ante la 
oleada de homofobia que convertía a la comunidad gay en 
un grupo de riesgo110. La imagen de la homosexualidad, 
sobre todo en algunos medios, se convirtió en una seria 
amenaza para las libertades conquistadas por las 
comunidades homosexuales influyendo negativamente en 
un modo de vida que estaba empezando a ser posible 
después de mucho tiempo y esfuerzo.
Aquellos artistas que, a través de sus obras han 
criticado duramente la asociación entre SIDA y 
homosexualidad, han abordado esta problemática desde 
108   BATAILLE, Georges: “Atracción y repulsión. I. Tropismos, sexualidad, risa y 
lágrimas” en Denis Hollier (ed.): El Colegio de Sociología, Ed. Taurus, Madrid, 1982, p. 129 
sobre el tabú
109   www.queerarts.org/archive/9902/wojnarowicz/wojnarowicz_espanol.html 
(ref. de mayo de 2004).
110  El relato Slim de Adam Mars - Jones, en el libro The Darker Proof refleja los 
efectos de la enfermedad en el medio gay.
leX MiDDleton, gay beauty MytH”, 1992
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una perspectiva que ha marcado una nueva época, una 
visión del cuerpo gay que no se definía a sí mismo 
únicamente a través de su deseo, un cuerpo que abordaba 
otras temáticas para dar fe de las múltiples cuestiones 
que definen la identidad homosexual, una identidad, por 
otra parte, capaz de adaptarse y reinventarse. “Estas 
obras elegíacas tenían para los artistas homosexuales 
unas implicaciones profundas. Específicamente para los 
gays marcaron la primera vez que fue reconocido un 
contenido gay que no era la simple representación del 
deseo gay masculino. Paradójicamente los artistas gays 
estaban explorando temas de mortalidad precisamente 
en el momento en que el resto del mundo del arte estaba 
abandonando el contenido personal a favor de unas 
discusiones altamente teóricas de la simulación y el 
espectáculo. El mundo del arte reconocía a los artistas 
gays el derecho a hablar sobre un tema crucial. Pero existía 
poco interés en escuchar nada más. Sin embargo, el SIDA 
había suministrado la cuña: un creciente número de 
artistas insistía en ser escuchado. Muchos artistas jóvenes 
exploraron la identificación explícita como homosexuales 
sólo después de un periodo de activismo social111. 
4.2.- repreSentación deL Sujeto con Sida
Dentro de las manifestaciones sobre el VIH/SIDA ha 
estado y sigue estando presente un polémico debate 
sobre cómo se deben representar los sujetos afectados ya 
que, como afirma Lacan, “el sujeto es aquello que el 
significante representa para otro significante”112. Habida 
cuenta del impacto que estas imágenes tienen en la 
representación social de la enfermedad y la influencia 
sobre las actitudes de estigma y marginación de los 
enfermos, la vigencia de este discurso sigue 
111   NAYLAND, Blake. “La tarea de comisario en Bajo un luz diferente”. En: 
ALIAGA, J. V., y VILLAESPESA, M (com.), Transgenéric@s. Representaciones y experiencias 
sobre los géneros, la sociedad y la sexualidad en el arte español contemporáneo (Koldo 
Mitxelena Kulturunea). San Sebastián: Diputación Foral de Guipúzcoa, 1998, p. 63.
112  LACAN, Jacques. “Posiciones del inconsciente”. En: LACAN, Jaques. Écrits. Paris: 
Éditions du seuil, 1995, pág. 835
considerándose fundamental para construir una 
iconografía del VIH/SIDA desligada de los planteamientos 
morbosos que, en la mayoría de las ocasiones, los mass 
media construyen y difunden. 
A principio de la década de 1980, la ausencia de las 
imágenes de los afectados era moneda corriente. La 
información se concentraba en cifras y estadísticas 
anónimas ajenas a la realidad personal de cada paciente. 
Poco después, comenzó una búsqueda por parte de la 
prensa y los medios de comunicación, de las imágenes de 
los enfermos más desfigurados creando un sentido 
desvirtuado de la enfermedad. Estas imágenes, en vez de 
informar sobre la realidad del virus, fomentaron la idea de 
enfermedad metáfora que tanto ha influido todos estos 
años. Aquellas imágenes que se salían de esta estética que 
potenciaba las marcas físicas de la enfermedad provenían 
de intervenciones activistas, exposiciones, carteles, 
graffitis y pintadas y tenían como característica 
unificadora una expresión de la rabia y el dolor que, a 
menudo, se manifestaba a través de imágenes explícitas 
nada complacientes. “El SIDA plantea cuestiones que 
problematizan el campo visual y las formas de 
representación en general. Por ejemplo, el virus invisible, 
cuya relación con las marcas visibles del cuerpo es 
inevitablemente compleja; la prueba de la visibilidad a la 
que se somete a las personas con SIDA, en la que se busca 
en el aspecto externo señales de supuesta esencia interna; 
y por último, el problema de la representación de los 
infectados evitando la intrusión o el voyeurismo, sin 
colaborar con una imagen que se considera la imagen 
fotográfica y el texto impreso como medios valiosos de 
disciplina y castigo”113. 
Por desgracia, estas imágenes, que buscaban romper 
de una manera radical con la visión injusta que se estaba 
planteando de la enfermedad, eran incomodas para 
muchos sectores sociales que encontraban en éstas la 
prueba de la degeneración que asociaban al VIH. Es por 
113 SMITH, Paul J. “La representación del SIDA en el Estado Español: Alberto Cardin y 
Eduardo Haro Ibars”. En:  BUXÁN BRAN, Xosé M. (ed.). Conciencia de un singular deseo. 
Estudios lesbianos y gays en el Estado español. Barcelona: Laertes, 1997, p.304.
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esto, por lo que muchas obras expuestas o proyectos 
artísticos eran difíciles de aceptar y de promover. No 
querían ver sus nombres ligados a imágenes “sexuales, 
blasfemas y revolucionarias”. La censura era moneda 
corriente y los comentarios homófobos y reaccionarios no 
se hicieron esperar. Como degradante ejemplo las 
declaraciones que Vanity Fair publicó del artísta 
norteamericano Mark Kostabi: “esos comisarios de 
museos, la mayor parte de ellos homosexuales, que han 
controlado el mundo del arte durante la década de los 
ochenta se están ahora muriendo de SIDA. Aunque esto 
me parece triste, sé que será para bien, porque los 
homosexuales no están participando activamente en la 
perpetuación de la vida humana”114
Mientras que las ideas de que el SIDA está unido a una 
vida devaluada, a la enajenación, al sufrimiento y a la 
muerte, todavía estaban presentes en la mayoría de la 
población, el descubrimiento de los primeros tratamientos 
produjo un cambio de mentalidad. Las expresiones de 
rabia y desesperación se empezaron a vincular a nuevas 
propuestas que trataban de potenciar la supervivencia y 
las actitudes de desafío a la enfermedad. Los 
medicamentos se convirtieron en reguladores del 
sentimiento de rabia de muchos artistas que intentaban 
entender las nuevas verdades sobre la epidemia y sobre sí 
mismos. En este periodo de tiempo las agencias de 
publicidad de compañías farmacéuticas sustituyeron las 
imágenes de dolor por imágenes de notable vitalidad para 
sus anuncios de campañas antivirus. Éstas, seguían un 
principio fundamental de la publicidad, hacer que el 
consumidor se identifique con el modelo. Mientras que la 
estrategia pudo ser un concepto de publicidad eficaz, 
estas representaciones confundieron la realidad de la 
enfermedad. Reforzaron en el público dos mitos muy 
perjudiciales sobre el VIH. Por un lado, que la enfermedad 
era una cosa sobre todo de hombres y que la epidemia 
estaba, en el mejor de los casos, bajo control. Estos mitos 
hicieron que la sociedad mirara de otra manera el SIDA y 
se confiara. Tuvieron un claro reflejo en la disminución de 
114   KOSTABI, Mark. Revista Vanity Fair. Junio 1989.
fondos públicos y en los esfuerzos de educación y 
prevención, sobre todo en determinados sectores sociales 
como las mujeres pobres para las que la plaga estaba 
fuera de control.
Los comentarios negativos de las comunidades del 
SIDA en respuesta a estas dos tipologías tan extremas no 
se hicieron esperar y comenzaron a establecer propuestas 
que permitieran reflexionar y reexaminar las imágenes 
públicas sobre el SIDA. La actuación de los artistas y de la 
gente que vivía diariamente con el VIH fue, en aquellos 
momentos, fundamental para lograr una expresión 
artística no impuesta y realista. Según la artista Rebecca 
Guberman “si elegimos la vida, y perseguir cada momento 
con el entendimiento de que nuestra elección de vivir es la 
esencia de nuestra supervivencia, entonces nos 
embarcamos en una odisea personal de descubrimiento y 
potenciación”115. El discurso sobre qué tipologías 
iconográficas y qué estrategias de lenguaje utilizar, a la 
hora de representar a los enfermos de SIDA, sigue abierta. 
El término “víctima” ha sido descartado por muchos 
activistas por la connotación negativa que comporta y 
muchos afectados niegan que ser portador del VIH o tener 
SIDA tenga que ser visto como algo tremendista. 
De las primeras exposiciones que programaron 
instituciones de reconocido prestigio dentro del 
mundo del  arte sobre el  VIH/SIDA fueron las 
polémicas muestras de Nicholas Nixon y Rosalin 
Solomon. En 1988 el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York expuso la obra fotográfica de Nixon bajo 
el título “Retratos de gente” y la Grey Art Gallery 
programó “Retratos en la era del SIDA” de Rosalin 
Solomon. Ambos autores presentaban fotografías en 
blanco y negro de retratos de personas con SIDA 
incidiendo en las marcas características de la 
enfermedad. Las manchas del sarcoma de Kaposi, la 
delgadez extrema y la desfiguración del cuerpo eran 
puntos en común que, por otra parte, también 
establecían a lgunas d i ferencias  entre  ambos 
115   www.thebody.com%2Fiapac%2Fart.htm&langpair=en%7Ces&hl=en&le=A
SCII&oe=ASCII (ref. de abril de 2004).
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autores. Fotografías muy elogiadas por la crítica del 
momento que en realidad no supo, o peor, no quiso 
ver en ellas su verdadera factura, la repetición de los 
c ó d i gos  q u e  co n st a n te m e n te  l os  m e d i os  d e 
comunicación estaban utilizando para representar a 
las personas con VIH/SIDA. “Para todos aquellos 
que hayan prestado atención a los modos de 
re p re s e n t a c i ó n  d e l  S I DA e n  l o s  m e d i o s  d e 
comunicación, puede que les parezca que nada de 
esto importa, porque lo que vemos en las fotografías 
de Nixon es principalmente la reiteración de lo que 
ya ha sido dicho o mostrado de la gente con SIDA: 
que han sido destrozados, desfigurados, debilitados 
por el síndrome; que están normalmente solos, 
niCHolas niXon, toM Moran aiDs series, 1987 – 1988
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d eses p e ra d os  p e ro  res i g n a d os  a  s u  m u e r te 
“inevitable””116. 
La exposición de Nixon causó una gran polémica 
más allá de las buenas críticas cosechadas. Estos 
retratos en los que Nixon y su mujer Bebe, una 
periodista científica, pretendían contar la historia 
del SIDA incendiaron los ánimos de muchas personas 
afectadas que se veían retratados como mostruos, 
solitarios y abandonados a su suerte. No cabe duda 
que los retratos de Nixon potenciaban esa sensación 
d e  exc l u s i ó n ,  “ l a  i m p re s e n c i a  d e l  o t ro,  l a 
inidentificabilidad con el otro, en el otro -la rotura de 
toda socialidaz”117. 
116   CRIMP, Douglas. Posiciones críticas. Madrid: Akal, 2005, p. 139.
117   BREA, José Luis. “SIDA: El cuerpo inorgánico” (en línea). Acción Paralela, nº1 
(ref. de junio de 2006). Disponible en Web: http://www.accpar.org/numero1/sida.htm 
Esta polémica se materializó en una intervención 
que llevó a cabo un grupo de ACT UP, uno de los 
colectivos activistas más importante en la lucha 
contra el SIDA. La acción consistió en establecer un 
grupo de apoyo para hablar con los visitantes acerca 
de estas fotograf ías. Dentro de ese grupo se 
mostraban fotografías de personas con SIDA en las 
que nada hacía presagiar su estado de salud. 
Pe r s o n a s  v i v i e n d o  c o n  S I DA  q u e  e s t a b a n 
c o n t ex t u a l i za d a s  e n  s u  e n t o r n o  d e  m á x i m a 
cotiadianidad. A su vez, se repartieron unas octavillas 
con el texto que se expone a continuación, que se ha 
convertido, a la luz de los acontecimientos, en toda 
una declaración de principios y un manifiesto sobre 
cómo deben enfocarse los retratos de personas con 
VIH/SIDA.
niCHolas niXon, toM Moran aiDs series, 1987 – 1988
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NO MÁS IMÁGENES SIN CONTEXTO
Creemos que la representación de la gente con SIDA afecta no sólo a cómo perciben los espectadores a la PWA118 
fuera del museo, sino, en última instancia, a puntos cruciales de la financiación, legislación y educación referentes al 
SIDA.
Al retratar a los PWA como personas por las que hay que sentir pena o temor, como personas solas y solitarias, 
creemos que esta exposición perpetúa la concepción errónea general del SIDA sin dirigirse a las realidades de aquellos 
de nosotros que vivimos cada día esta crisis como PWA y como personas que aman a PWA.
HECHO:
Actualmente muchos PWA viven durante muchos años tras el diagnóstico, debido a tratamientos de medicinas 
experimentales, mejor información sobre la nutrición y mejor atención médica, y debido a los esfuerzos de los PWA 
dispuestos a seguir luchando para defender y salvar vidas.
HECHO:
La mayoría de los casos de SIDA en la ciudad de Nueva York se da entre población de color, incluyendo mujeres. 
Normalmente, las mujeres no viven mucho tras el diagnósitco por falta de acceso a una atención médica que no se 
pueden permitir, una atención médica de urgencias, o una información básica sobre qué tiene que hacer si tiene SIDA.
El PWA es un ser humano cuya salud se ha deteriorado no sólo por un virus, sino también por la pasividad 
gubernamental, la falta de acceso a atención médica y a la negligencia institucionalizada bajo la forma de heterosexismo, 
racismo y sexismo.
Exigimos visibilidad de PWA que sean vitales, que estén enfadados, que sean tiernos, sexy, bellos, en acción y que se 
defiendan.
DEJA DE MIRARNOS; EMPIEZA A ESCUCHARNOS.
118  El término PWA hace referencia a Pacients with AIDS (Personas con SIDA)
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Los personajes de Nixon se encuentran recluidos en 
espacios interiores, muchos de ellos, ambientes 
hospitalarios que dejan al enfermo escondido, ocultado 
bajo sus muros. En este sentido, la visión de Solomon es 
algo más positiva ya que presenta retratos en el espacio 
público. Así mismo, algunos de los protagonistas de 
Solomon están acompañados, no aparecen solos y 
aislados como los de Nixon. Podría decirse, que aún 
considerando que la iconografía utilizada por ambos 
autores no sea precisamente la más correcta a la hora de 
plantearse el retrato de sujetos con SIDA, el caso de 
Solomon permite, por lo menos, ver algo más de esperanza 
que la visión apocalíptica de Nixon. En ambos casos, el 
interés por hacer de las marcas del SIDA un elemento 
principal en la identidad del protagonista retratado, refleja 
que “tras el culto y la promoción fetichistas de la 
humanidad del artista hay un cierto desdén hacia la 
humanidad “normal” de aquellos que han sido 
fotografiados. Se convierten en el “otro”, criaturas exóticas, 
objetos de contemplación”119 
Reflexionar sobre la adecuación de las imágenes de 
personas enfermas de SIDA se convierte en algo 
complicado ya que lleva consigo el cuestionamiento de los 
límites de la representación. “Es así que el SIDA, pudiendo 
ser efecto y proyección del desvanecimiento del sentido 
en la vida psíquica del cuerpo organizado -y potencia 
efectiva de dispersión de sus órganos, por tanto- puede al 
mismo tiempo constituirse en ocasión y lugar de 
reposicionamiento de la vida del sujeto en el orden puro 
de lo real, existencial, y en experiencia vívida de la plenitud 
del sentido. En tanto exclusión impenitente y cruel de toda 
credulidad en los órdenes del imaginario -en que el sueño 
de un sujeto constituido, de un cuerpo organizado, 
encontraban sustento”120. 
Son muchos los interrogantes que surgen a la hora de 
119   SEKULA, A. “Dismantling Modernism, Reinventing Documentary”. En: 
SEKULA, Allan. Photography against the grain: Essays and photo Works. Halifax: Press of 
the Nova Scotia Collage of Art and Design, 1984, p. 59. 
120   BREA, José Luis. “SIDA: El cuerpo inorgánico” (en línea). Acción Paralela, nº1 
(ref. de junio de 2006). Disponible en Web: http://www.accpar.org/numero1/sida.htm
plantearse este tema. “¿Debe el arte representar a los 
enfermos con SIDA directamente, o debe dar la vuelta a su 
foco exterior, retratar el mundo circundante y que a 
menudo oprime a las personas con SIDA? ¿si un enfermo 
de SIDA va a ser representado, cómo deben ser estas 
representaciones? ¿sí se dirige al mundo exterior de que 
debe tratar entonces el trabajo? ¿la falta de acción del 
gobierno? ¿el mundo de la investigación médica? ¿el virus 
en sí mismo? ¿cómo se pueden abstraer conceptos como 
homofobia, miedo, cólera o demencia? ¿cómo puede 
representarse la supervivencia, la resistencia o el ser VIH 
positivo?”121. La realidad es que el arte sobre el SIDA da 
respuestas a casi todos estos interrogantes y las obras 
que se analizan en capítulos posteriores son buena 
muestra de ello. Que las obras tengan una serie de 
preocupaciones comunes no significa que la diversidad de 
estilos y soluciones sea reducida. La gran diversidad que 
existe hace pensar que la crisis del SIDA ha forzado a 
romper fronteras disciplinarias, tabúes morales, 
geográficos y raciales.
Son, así mismo, destacables, los problemas de difusión 
y censura que se han encontrado muchos artistas que han 
intentando romper, a través de propuestas arriesgadas y 
subversivas, el lenguaje impuesto desde los poderes 
fácticos. Ésta cuestión pone de manifiesto cómo, en 
realidad, ese espíritu de libertad que se asocia a estos 
regímenes occidentales, no deja de ser la fachada de una 
sociedad fuertemente controlada desde las estructuras 
de poder. Desde los primeros momentos de la epidemia se 
conocen casos de censura artística relevantes. A modo de 
ejemplo citar la reducción de fondos públicos reservados 
a arte contemporáneo que se produjo en 1989 en Estados 
Unidos a consecuencia del escándalo suscitado por la 
obra de Robert Mapplethorpe y de Andrés Serrano. Así 
mismo, cuando en la Bienal de Venecia de 1990 Gran Fury 
presentó unas obras con una crítica explícita a la Iglesia y 
al Papa en su relación con SIDA la censura explotó 
inmediatamente también en este país. 
121   BAKER, Rob. The art of AIDS: from de stigma to conscience. New York: 
Continuum, 1994, p. 137.
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rosalinD soloMon,  “portraits in tHe tiMe oF aiDs” 1988
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rosalinD soloMon,  “portraits in tHe tiMe oF aiDs” 1988
144
el Cuerpo enFerMo. arte y viH/siDa en españa
Dona ann MCaDaMs
145
aproXiMaCiÓn a las ManiFestaCiones artístiCas sobre el viH/siDa
La batalla sobre el SIDA se ha insertado en un conflicto 
de época y ha contribuido ampliamente a empujar hacia 
delante las barreras de la mentalidad. Los artitas que se 
han involucrado con esta crisis han tenido y siguen 
teniendo la intención de demostrar, con todas las 
estrategias a su alcance, que “si la enfermedad nos sitúa 
en el lugar del otro, nada mejor que mostrarle a la 
colectividad que la otredad está ubicada en ellos 
mismos”122 
Nunca antes una enfermedad había acabado con tal 
número de artistas. La muerte emblemática, sin duda, 
de Robert Mapplethorpe, Keith Haring, David 
Wojnarowicz, Félix González Torres o Pepe Espaliú, 
entre otros muchos artistas que han muerto a 
consecuencia de enfermedades relacionadas con el 
SIDA, junto con el discurso denigrante de la mayoría 
moral ha removido las entrañas en lo que se refiere a 
compromiso político desde el arte y ha potenciado la 
necesidad de hacer de las obras sobre el SIDA una 
cuestión vital. Muchos artistas han sentido en primera 
persona la pérdida y han intentado reflejar éste hecho 
en sus obras. “Según Greer Lankton observar a tantos 
amigos con SIDA ha sido como cirugía sin anestesia. He 
encontrado muy difícil relacionar mis respuestas 
emocionales a mi trabajo en el arte. Me parece cómo si 
nada de lo que podría hacer describiría la pena que 
siento”123. Debido sobre todo a la cercanía con el tema 
muchos artistas han aportado una contribución de 
total compromiso también en términos de militancia 
personal no han dudado en participar en actividades de 
asociaciones en defensa de los derechos de gays, en 
realizar en cualquier caso obra de contrainformación o 
vincular su trabajo a estas temáticas. “En su mayor 
parte, la obra cultural sobre el SIDA ha sido realizada 
por aquellos que están afectados directamente por la 
122   RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la 
obra de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002, 
p.88. 
123 BAKER, Rob. The art of AIDS: from de stigma to conscience. New York: 
Continuum, 1994, p.139.
epidemia, artistas que están infectados por el VIH o 
que han perdido amigos, amantes, familiares o 
miembros de una comunidad por culpa del SIDA. El arte 
ha intentado transmitir lo que se siente cuando tratas 
con la epidemia: estar enfermo, cuidar a los que están 
enfermos, enfrentarse a la muerte, estar de luto, haber 
sido ultrajado, ser derrotado. Pero el arte sobre el SIDA 
también ha intentado combatir directamente la 
epidemia – enseñando prácticas de sexo seguro, 
informando a la gente sobre los riesgos, luchando 
contra la discriminación, exponiendo las mentiras de 
los gobiernos y de los medios de comunicación y 
estimulando el enfado y la protesta de los grupos 
afectados”124 
124  CRIMP, Douglas. Posiciones críticas. Madrid: Akal, 2005, p. 129. 
sunil gupta, “FroM Here to eternity,” 1999
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4.3.- concepto de autoría en LaS obraS 
Sobre eL vih/Sida
Dentro de la actividad artística que ha tratado sobre el 
VIH/SIDA es importante considerar que muchos artistas 
han discutido el concepto de autor rechazando el 
estereotipo de individuo. Se ha preferido trabajar bajo la 
sigla de un grupo, con ese tipo de anonimato que es 
característico de las acciones de guerrilla, cuestiones que 
han tenido la relevancia de una forma de creatividad que 
no se había incluido con anterioridad dentro de las “bellas 
artes”. Colectivos integrados por artistas y diseñadores 
que se definían a sí mismos como grupos de artistas 
activistas contra el SIDA y que “se enfrentaban a las 
estructuras de poder y a las instituciones sociales que 
convertían en invisibles a las gentes afectadas por dicha 
enfermedad”125
Muchas obras se han basado en la colaboración entre 
artistas que han promovido la idea de que la obra de arte 
no es una declaración de autoría. De esa puesta en común 
de ideas y prácticas artísticas se han obtenido soluciones 
muy interesantes de las diferentes problemáticas que una 
enfermedad como el SIDA plantea. “El que en este mar de 
fondo, de arte y activismo, hay gente que sea miembro de 
diversos grupos a la vez, es representativo del modo en 
que estos esfuerzos crean una red de intersecciones de 
vías alternativas dentro de la geografía social de 
NuevaYork”126. 
Una de sus características más importantes es que 
“sus acciones son anónimas (individuos bajo una causa 
colectiva), incisivas, puntuales y directas, de interrupción 
de los mass media mediante formas fácilmente 
reproducibles. No es de extrañar que el performance haya 
sido muy empleado, debido a su apertura e inmediatez 
que invita a la participación pública y que puede actuar 
c o m o  u n  re c l a m o  p a ra  l o s  m a s s  m e d i a . 
125  GUASH, A.M. El arte último del s.XX. Del posmodernismo a lo multicultural. 
Madrid: Alianza, 2000, p. 495.
126   STANISZESKI, Mary Anne. “Arte, SIDA y activismo”. Lápiz. Nº56 (Febrero 
1989), p.18.
Independientemente, la composición de muchos de estos 
grupos cambia con el tiempo y también la autoría de 
proyecto a proyecto”127
El SIDA también ha contribuido a una arriesgada pero 
importante unión entre el mundo del arte y de la 
comunicación. El deseo de contribuir a la prevención de la 
enfermedad ha hecho reflexionar sobre la necesidad de un 
público más amplio y diferente al que normalmente visita 
las galerías de arte. Se ha convertido en algo necesario 
utilizar métodos más comunicativos cómo pintar en 
público, usar carteles, o llevar las obras de arte a los muros 
127  FERNÁNDEZ QUESADA, Blanca. Nuevos lugares de intención: intervenciones 
artísticas en el espacio urbano como una de las salidas a los circuitos convencionales: 
Estados Unidos 1965-1995. Madrid: Servicio de Publicaciones Universidad Complutense 
de Madrid, 2003, p.138.
g’Dali braverMan For aCt up, “Clark wants DiCk, DiCk wants 
ConDoMs”
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de las ciudades. Aunque manteniendo altos grados de 
sofisticación conceptual las obras han tenido que ser 
concebidas para conseguir un nivel de lectura simple. El 
objetivo deja de ser sólo estético o lingüístico para pasar a 
ser también activo. Para que el arte contara algo en la 
prevención era necesario que hablara de historias 
comunes y que estimulara una participación directa. Esto 
se puede considerar los inicios de lo que hoy se conoce 
por arte revolucionario. 
4.4.- LoS SímboLoS deL Sida
A lo largo de todos estos años de epidemia hay una 
amplia variedad de objetos e imágenes que han tenido 
una resonancia simbólica. Muchos objetos están 
asociados a la transmisión o la prevención del VIH 
como agujas, jeringuil las, condones…Otros se 
relacionan con los elementos de la enfermedad, 
incluyendo las lesiones púrpuras causadas por el 
sarcoma de Kaposi y el virus en sí mismo. En un nivel 
más abstracto, sin embargo, tres imágenes que han 
s i d o  c rea d a s  es p e c í f i ca m e n te  pa ra  a p o r t a r 
conocimiento sobre la enfermedad se han mostrado 
como claros símbolos del SIDA: las cintas rojas, el “Aids 
Memorial Quilt”, y el lema “silencio = muerte” 
acompañado por un triángulo rosado.
4.4.1.- el lazo rojo
Un lazo de cinta de seda roja, sujetado típicamente en 
la solapa o camisa, demuestra la comprensión y el apoyo 
del portador con los enfermos de SIDA. Fue diseñado por 
Franc Moore de Visual Aids, grupo gráfico activista 
fundado en 1988 cuya misión era dar a conocer la 
enfermedad y proporcionar ayuda y servicios a la gran 
cantidad de artistas visuales que viven con SIDA. Está 
inspirado en las cintas amarillas utilizadas para honrar a 
los soldados americanos durante la Guerra del Golfo 
Pérsico, siendo elegido el color rojo por su asociación con 
la sangre y la pasión, la ira y el amor. Fue vista por primera 
vez en la solapa del actor Jeremy Irons en los premios Tony 
de 1991.
 En los primeros años 90 las cintas rojas se vieron en 
multitud de acontecimientos y ceremonias. En 1992 
también eran usadas por figuras políticas convirtiéndose 
en un símbolo extenso y fácilmente identificable a través 
del mundo apareciendo de muchas formas y versiones. En 
1993, por ejemplo el servicio postal de Estados Unidos 
lanzó un sello con la cinta roja y la frase “conocimiento del 
SIDA”. Diferentes variaciones de este tipo de cintas han 
sido utilizadas por diversos grupos para sus propias 
causas. Un claro ejemplo es el uso de cintas azules 
promoviendo los derechos de las víctimas del terrorismo. 
Durante algún tiempo muchos activistas se 
preocuparon, debido a la excesiva popularidad de estas 
cintas, intentando evitar que se convirtieran en una simple 
moda más allá de las verdaderas causas de la enfermedad 
y levantaron un lema que expresaba: “cintas rojas no son 
bastante”. Otros, así mismo, criticaron la comercialización 
de la epidemia por medio de artículos como las tazas de 
café con la cinta roja u otra clase de objetos. Actualmente 
siguen siendo uno de los elementos más identificativos de 
la lucha contra el VIH/SIDA. 
group Material,  “aiDs tiMeline”, 1991
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del edificio federal de San Francisco hasta que el edificio 
se asemejó a un edredón. Creo el primer “quilt” formal en 
memoria de su amante Marvin Feldman e invitó a sus 
amigos de la comunidad homosexual a hacer lo mismo 
siguiendo solo dos normas. Tendría que tener escrito el 
nombre de la víctima y medir lo mismo que la primera 
manta. La realización de estos edredones se convirtieron 
en manos de los parientes y amigos de las víctimas en 
instrumentos de autoterapia.
Los “quilt” fueron unidos en un enorme edredón que con 
más adiciones ha sido extendido en varias ocasiones. La 
primera vez que se exhibió fue en 1987 y estaba formado 
por 1920 paneles. También se extendió en Washington 
delante de la Casa Blanca y el Names Proyect Aids Memorial 
Quilt fue nominado en 1989 para el Premio Nobel de la Paz.
4.4.2.- aidS memorial quilt
Junto con las cintas rojas, el Aids Memorial Quilt es 
probablemente el símbolo más conocido de la epidemia. 
Realizado por los amantes, la familia y los amigos como 
recordatorio de las personas que murieron de SIDA, está 
formado por paneles de color que incluyen típicamente 
fotos, citas y otros mementos de los difuntos. Como 
fenómeno cultural el edredón recuerda la práctica de 
actividad comunal y evoca las tradiciones populares de los 
llamados “edredones de la memoria” integrados por ropa 
vieja, mantas, y otros artículos de diversos miembros de 
una familia. 
El Names Proyect fue ideado por Cleve Jones cuando 
en 1985 el número de víctimas de SIDA en San Francisco 
había alcanzado un millón. Jones escribió el nombre de 




MaX greenberg, “ten years & going strong (#1),” 2001 
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Esto ha dado lugar a “quilts” nacionales. Hoy son 
tantos que sería impensable extenderlos en un espacio 
urbano. Los “quilts” “han conseguido a través de sus 
exposiciones que muchas personas, al ver estos 
trabajos artísticos que recuerdan a miles de personas 
muertas por esta enfermedad, adquieran una 
percepción real de la magnitud de esta tragedia”128. Es 
muy interesante la característica de una obra de arte 
anónima fundada por la adhesión de espontánea de 
sus autores, los diferentes edredones que hasta ahora 
han sido elaborados en cada país, entre otras cosas, 
son un vehículo de la estética de cada área cultural. Los 
africanos o sudamericanos son muy diferentes a los 
europeos o norteamericanos aunque todos ellos tienen 
la unidad interna que les aporta una misma estructura. 
La estructura modular del conjunto garantiza la 
compatibilidad de las contribuciones individuales con 
el  gran proyecto colectivo dando lugar a una 
visualización sin precedentes de lo que puede ser una 
obra de arte sin barreras de acceso. “Al hablar de 
muchas voces, no estar en un espacio único, ser una 
creación tanto privada como pública, movible, 
ampliable y capaz de recordar a un individuo dentro de 
una comunidad, el edredón ha conseguido reunir las 
funciones políticas y humanas del arte” 129. No es 
necesario ser artista para participar en una obra que 
“reproduce todas las características de los antiguos 
poemas épicos, fruto de una transmisión anónima y 
nacido sin el carisma del arte”130
Por otra parte, el Names Proyect Aids Memorial 
Quilt representa un acto público de duelo comunitario 
que como afirma Douglas Crimp “simboliza –a través 
de la incorporación de recordatorio asociados con el 
objeto perdido – la actividad de hiper – cataxia y de 
128  MIRALLES, Pepe. “Names Project Quilt. Un medio creativo para recordar a 
las personas desaparecidas a causa del SIDA, y apoyar a sus seres queridos. En: AAVV. 
Arte, terapia y educación. Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 2003, p. 97
129  CLARK, T., Arte y Propaganda en el siglo XX. Madrid: Akal, 2000, p.161.
130  COCHRANE, G.; CUCCO, E.; VERZOTTI, G.; VETTESE, A. Dire AIDS: art in the 
age of AIDS. Milano: Charta, 2000, p.26.
separar las esperanzas y los recuerdos asociados con 
el ser amado”131. 
131  CRIMP, Douglas. Posiciones críticas. Madrid: Akal, 2005, p. 103.
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4.4.3.- SiLencio = muerte
El tercer símbolo de la epidemia es el lema “SILENCIO 
= MUERTE” debajo de un triángulo rosa brillanton con el 
vértice apuntando hacia arriba. Aunque este diseño se 
reconoce perfectamente entre los que viven en áreas 
urbanas y están bien informados sobre el SIDA, es 
probablemente el menos conocido por la sociedad en 
general. Es también abiertamente político, no como los 
otros dos, y se refiere específicamente a la lucha de los 
homosexuales.
El triángulo rosa fue establecido cómo símbolo 
homosexual por los activistas de Estados Unidos durante 
los años 70. Su precedente está en la 2ª Guerra Mundial, 
cuando los homosexuales de los campos de concentración 
Nazi eran obligados a usar divisas rosas en forma de 
triángulo invertido para su identificación, de manera 
semejante a como se forzaron a los judíos a usar  la estrella 
amarilla de David. Estas personas fueron sujetas a un 
maltrato y una degradación particularmente inhumanos. 
Así, la apropiación del símbolo del triángulo rosado, dado 
la vuelta con el vértice hacia arriba, es una tentativa de 
transformar el símbolo de humillación en uno de 
solidaridad y resistencia.
En 1987, seis activistas homosexuales de Nueva York 
formaron el proyecto “SILENCIO = MUERTE” y 
comenzaron a pegar carteles alrededor de la ciudad en los 
que estaba representado el triángulo rosa en un fondo 
negro con la frase “SILENCIO = MUERTE”. Este lema 
funciona como imagen “siendo su atractivo principalmente 
gráfico (…), no pretende un discurso de hechos, sino de 
acción directa, la enunciación organizada y militante de 
unas exigencias dentro de un campo discursivo de los 
hechos en lucha (…) Silencio= Muerte se produjo por y 
para utilizarla para la lucha política colectiva”132 
En su manifiesto el proyecto dibujó paralelos entre el 
período Nazi y la crisis de SIDA declarando que el silencio 
sobre la opresión y la aniquilación de la gente homosexual, 
después y ahora, se debe romper como cuestión de 
132   CRIMP, Douglas. Posiciones críticas. Madrid: Akal, 2005, p. 100.
supervivencia. El lema sirvió así para intentar acabar con 
tabúes como el sexo seguro y la falta de acción ante la 
injusticia social y la indiferencia gubernamental.
Los seis hombres que crearon el proyecto más 
adelante formaron Act Up, uno de los grupos activistas 
que más ha luchado en la crisis del SIDA y ofrecieron la 
insignia al grupo, con quien sigue identificándose de cerca. 
Desde su introducción el lema de “SILENCIO = MUERTE” 
ha aparecido en variedad de manifestaciones. Es también 
precursor de una gama de lemas paralelos como “ACCIÓN 
= VIDA” y la “IGNORANCIA = MIEDO”. Debido a la 
identificación del triángulo rosa con la crisis de SIDA en los 
años 90 se creó el símbolo alternativo como imagen 
dominante del “orgullo gay”, el arco iris.
4.5.- “outingS” SeropoSitivoS. La cara púbLi-
ca deL Sida.
Hay que tener en cuenta la responsabilidad de la 
prensa sensacionalista y de algunos medios de 
comunicación en el fomento de una visión tergiversada, 
injusta y deformada del verdadero alcance de la 
enfermedad y sus secuelas. Por eso, desde la aparición de 
la enfermedad han sido muchos los artistas que, alertados 
por las imágenes que se han estado propagando, han 
considerado oportuno dar una imagen más real, global y 
sin paliativos de lo que es y puede llegar a ser el cuerpo 
humano. Mostrar miserias y goces, sufrimientos y placeres 
sin rupturas absurdas ni malintencionadas.
Los medios de comunicación no han cambiado 
radicalmente el modo de tratar la epidemia del SIDA con 
respecto a otros precedentes. Su intervención no ha hecho 
otra cosa que ampliar las reacciones más conservadoras. 
Los periódicos y la televisión se han mostrado 
particularmente crueles. El SIDA ha sufrido las leyes del 
mercado y después de un periodo en que ha estado en 
“boca de todos” ha pasado de moda. Ha bastado algún 
descubrimiento médico que ha consentido, sólo en los 
países ricos, que se aumente el tiempo de vida del enfermo 
de SIDA para bajar la guardia y disminuir la atención 
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pública. La dramática urgencia que dominaba las 
televisiones y los periódicos en la segunda mitad de los 
años 80 se ha ido perdiendo. Es bueno perder la carga 
dramática pero es fundamental que no sea sustituida por 
la indiferencia y la superficialidad, que no se pierda el 
sentido de la responsabilidad hacia las nuevas 
generaciones y el deber de renovar las estrategias de 
prevención. Que el SIDA no pase de moda. El resultado es 
que los jóvenes que entran ahora en la edad sexualmente 
activa no han sido sometidos a una seria campaña de 
prevención. Aún cuando el SIDA golpea muchas zonas 
urbanas, o las zonas más degradadas y pobres del planeta, 
los medios de comunicación no hacen todo lo posible por 
informar de una catástrofe que, dicho sea de paso,  con 
información y educación reduciría considerablemente su 
magnitud.
Los artistas y actores que han colaborado en la lucha 
del SIDA han desempeñado un papel muy importante al 
centrar la atención del público y en formar actitudes 
sociales y culturales. En 1985 Rock Hudson fue la primera 
celebridad que anunció que tenía SIDA. Esta revelación 
desempeñó un papel muy importante dentro de la opinión 
pública. El renombre de Hudson ayudó por un lado, a la 
creencia de que nadie estaba a salvo del SIDA y se 
dramatizó la amenaza de crecimiento epidémico. Por otra 
parte, la voluntad de publicar su enfermedad hizo 
reflexionar sobre el malestar y la vergüenza que 
normalmente acompañan a los portadores VIH y enfermos 
de SIDA. Antes, muchos individuos habían renunciado a 
hacerse la prueba y al tratamiento médico por miedo a 
arriesgar sus reputaciones, sus trabajos y su condición 
social. La gran cantidad de medios de comunicación que 
se ocuparon de la noticia aumentó, también, la 
preocupación pública por el financiamiento para la 
investigación del SIDA y el tratamiento médico eficaz. 
Después de la muerte de Hudson (1985) surgió un 
número creciente de figuras dentro de la industria del cine 
y el teatro con SIDA. Aún así, en los años 80 la aceptación 
era relativa, debido sobre todo a los miedos comerciales y 
a la condena pública. El renombre y la atención que 
despertaban los actores en los medios de comunicación 
servía para lograr ayuda pública para las causas del SIDA y 
para aumentar el conocimiento de la información médica. 
De todas formas, el estigma sexual asociado al VIH/SIDA 
durante muchos años hacía que la enfermedad fuera una 
causa muy polémica para que los actores la apoyasen. 
La muerte en 1991 de Freddi Mercuri despertó la 
preocupación en el mundo de la música. La canción 
“We are de champions” fue realizada como himno 
del SIDA para promover el mensaje positivo de que 
las consecuencias devastadoras de la enfermedad 
pueden ser superadas. Al contrario de lo que ocurre 
e n  o t ros  c í rc u l os  a r t í st i cos, l a  ve n t a j a  m á s 
importante de la asociación de los músicos con el 
SIDA es que llega a una enorme cantidad de gente 
joven que puede, a través de el los, conocer y 
entender la enfermedad alcanzando una eficacia que 
no se había obtenido por la carencia de programas 
educativos y preventivos.
Está claro que el arte no puede detener el SIDA pero la 
creencia de que la actividad artística puede hacer algo 
para concienciar, informar y reflexionar sobre el VIH/SIDA 
se pone de manifiesto a través de las aportaciones 
artísticas que se han realizado y se siguen realizando 
w. benjaMin inCerti, “untitleD,” 1991
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sobre este tema. Además, a través de él nos podemos 
acercar a la gente que vive con la enfermedad y reflexionar 
sobre las repercusiones que el VIH ha tenido en sus vidas, 
en las de la gente que les rodea y en las de la sociedad en 
general. El arte sobre el SIDA no deja de ser una crónica de 
una gran diversidad  que conlleva una toma de postura 
determinada.
Actualmente el día 1 de diciembre de cada año es el día 
dedicado al SIDA y también es “El día sin arte” que desde 
su inicio en 1989 se ha convertido en el “Día con arte”. Se 
trata de un proyecto de colaboración de muchas 
comunidades artísticas alrededor del mundo y demuestra 
la energía que existe dentro del mundo de las artes para 
conocer y dar respuestas a la epidemia. Anima, así mismo, 
a que los artistas recuerden a los muertos de 
enfermedades relacionadas con el VIH, organizando 
exposiciones, talleres, programas de conferencias, 
seminarios, documentales …etc.
4.6.- La actividad creativa como terapia
Desde otro punto de vista hay estudios que 
parecen demostrar que la creatividad y el arte para 
una persona enferma pueden ser unos factores que 
le ayuden a ganar control sobre su cuerpo y su 
mente. Este concepto de creatividad no es nuevo. El 
arte puede permitir al individuo que exprese su 
comprensión de lo que le acontece y de su relación 
con el mundo. Nadia Collette de la Universidad 
Politécnica de Valencia opina que “la idea es que el 
e n fe r m o  h a b l e  d e l  d o l o r,  t a n to  f í s i co  co m o 
psicológico, a través de sus dibujos y pinturas, que 
exprese aquello que muchas veces es imposible 
definir con palabras”133 .
Hoy en día, en occidente, ha aumentado la calidad 
y esperanza de vida de los enfermos de SIDA. El arte 
puede ser util izado como una “herramienta” de 
lanzamiento emocional que les permita cierta paz 
133   http://es.news.yahoo.com/011218/4/1.35d.html (ref. de mayo de 2004)
interna y les dé mayor sentido de control sobre su 
enfermedad. La creatividad puede conseguir distraer 
al enfermo de sus múltiples preocupaciones médicas 
y psicológicas. 
Además la creatividad es necesaria para ejercitar 
la mente. A medida que envejecemos parece, según 
diversas investigaciones, que la creatividad es una 
de las pocas áreas que continúa creciendo.
A lo largo de 27 años de epidemia se puede 
observar cómo el arte no sólo ha provisto a los 
artistas con VIH de estrategias para l lamar la 
atención sobre la enfermedad sino que, así mismo, 
les ha ayudado a lanzar sus preocupaciones y 
pensamientos de una manera sana y productiva. El 
artista Preston McGovern dice que “si algo bueno ha 
venido de mi diagnosis de SIDA, ha sido mi arte. 
Cuanto más baja es la cuenta de mis células T más 
alta es la salida creativa de la expresión artística… es 
una experiencia intensa. Antes, pedí pintar, ahora 
juan daviLa, “Love”, 1998
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tengo que pintar. Estoy presente al pintar”134. José 
Luis Cortes, por su parte, expresa: “cuando supe que 
era VIH+ en 1990, sentí que tenía que tomar la 
acción. Necesité desarrollar mi talento para vivir 
134    MCGOVERN, Preston. “Art = Life”. Body Positive Magazine. Vol. XIII, nº 7 (July 
2000).
barton liDiCe benes, “venoMous rose,” 1993. joke Flower witH Hiv+ blooD
completamente, expresarme completamente. La 
diagnosis me dio la aspiración y la voluntad para 
hacer mi trabajo. Mi impulsión a la pintura es mi 
impulsión para vivir”135.
135   www.thebody.com/iapac/art.html (ref. de abril de 2004)
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stepHen anDrews, "albuM (aleX Fell asleep)," 1995
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4.7.- rompiendo LoS muroS de La inviSibiLidad. 
reSpueSta de artiStaS no occidentaLeS.
Habida cuenta que las peores consecuencias de la 
epidemia están teniendo lugar en los países no 
occidentales este apartado pretende ser un acercamiento 
a las manifestaciones plásticas de artistas procedentes de 
estas regiones. Estas obras permiten asistir, no sólo a 
unas obras cuya herencia cultural es totalmente distinta, 
sino también a cómo y de qué manera se está viviendo en 
estos países la epidemia del VIH/SIDA.
El trabajo de los artistas africanos es una manera de 
dar testimonio de la dura realidad que vive su continente. 
El arte así, tiene la posibilidad de abrir las fronteras 
políticas. La expansión del VIH en África ha dado lugar a 
que muchas comunidades artísticas locales puedan 
expresarse sobre el tema. De esta manera las 
manifestaciones artísticas se convierten en vehículos a 
través de los cuales el mundo occidental puede ver el SIDA 
africano como una enfermedad diferente a la que se había 
conocido, la de una población entera amenazada por la 
ausencia de ayudas económicas, políticas y sociales. Si el 
SIDA occidental había podido dar la impresión de elegir a 
sus “víctimas”136 el SIDA africano no hace distinciones. 
A través de África, el arte que tiene que ver con el VIH/
SIDA ha contribuido a prestar atención sobre el cuerpo 
negro largamente distorsionado por la cultura blanca. La 
diversidad de las imágenes es enorme. “La sociedad tiene 
muchas maneras de interpretar, digerir y reaccionar ante 
la mayor amenaza que África está viviendo en este tiempo 
de cambio. El apartheid afectó profundamente en un 
cambio de mentalidad en el arte. A partir de 1994, mucho 
del arte producido en Sudáfrica tiene una naturaleza 
política y reivindicativa”137. Se pueden encontrar 
representaciones que recurren al lenguaje popular, a una 
136   Como se ha venido demostrando hasta el momento, la realidad está 
totalmente alejada de está afirmación.
137   KAUFFMAN, Kyle D.; MARTIN, Marily (com.). Aids Art/South Africa- the 
visual expression of a pandemic, (South African National Gallery: 29 November 2003-16 
February 2004). Cape Town: Iziko, 2004, p.5.
figuración de inmediata comprensión casi siempre 
cargada de ironía fundiendo diversas tradiciones culturales 
para denunciar las condiciones de vida que se ven 
forzados a tener. 
También se descubren imágenes fotográficas en las 
que el virtuosismo técnico contrasta con la realidad 
cotidiana que muestran de los campos míseros y 
periféricos de las grandes ciudades. Pero, en general, 
todas las manifestaciones relacionadas con el tercer 
mundo tienen como denominador común los sentimientos 
de rabia y desesperación, de impotencia y de lucha. En 
cualquier caso, hay que tener en cuenta que hablar 
directamente sobre el VIH/SIDA es complicado ya que 
conlleva un cierto posicionamiento político. “Por otra 
parte, el VIH/SIDA ha puesto de relieve las desigualdades 
sociales y las oposiciones binarias de los ricos y los pobres, 
en blanco y negro, primer y tercer mundo y ha forzado una 
salvaje discusión sobre las prácticas sexuales”138. 
 Cabría destacar, en este sentido, el trabajo de artistas 
sudafricanos como Andries Botha, cuyos “paisajes del 
cuerpo” remiten a la materia de la enfermedad, la frágil 
materia que media entre el cuerpo, la humanidad y la 
identidad, o Linda Botha, la cuál trabaja con guantes como 
una metáfora sobre la protección, sus “libros de guantes” 
configuran una serie de imágenes de una segunda piel. 
Senzeni Marasela y Jacki Mclnnes son ejemplos de otros 
autores que trabajan sobre esta problemática en África. 
Neo Matome explora a través de su trabajo, las complejas 
relaciones que se establecen entre los valores culturales y 
las necesidades sociales que el VIH ha impuesto. En sus 
obras, en las que las imágenes de células casi siempre 
están presentes, hacen referencia a las complicaciones 
potenciales del virus tanto desde el punto de vista 
individual como desde el colectivo.
Destacar, así mismo, la interesante serie de San 
Nehlengethwa, “Miner” (2001), en la que retrata a mineros 
seropositivos o enfermos de SIDA. La mayor parte de la 
138    KAUFFMAN, Kyle D.; MARTIN, Marily (com.). Aids Art/South Africa- the 
visual expression of a pandemic, (South African National Gallery: 29 November 2003-16 
February 2004). Cape Town: Iziko, 2004, p.6.
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jaCki MClnnes, “CHilD’s play”, 2002.
anDries botHa, “rupture”, 2001
senZeni Marasela
san neHlengetHwa, “Miner” (2001)
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infección por VIH en mineros sudafricanos es la 
consecuencia del sistema migratorio. Mineros de 
zonas rurales se ven forzados a pasar mucho tiempo 
alejados de sus familias y a establecer nuevas 
re l a c i o n e s  e n  l a s  zo n a s  u r b a n a s ,  q u e  m u y 
frecuentemente incluyen la prostitución. 
Penelope Siopis, por su parte, combina en su 
serie “Baby in Red” (2000) el simbolismo del lazo 
rojo con el cuerpo de un bebé, intentando hacer 
llegar al espectador la idea que ese símbolo de la 
lucha contra el SIDA, utilizado como símbolo de 
apoyo y sol idaridad con los afectados, no es 
suficiente, miles de niños siguen muriendo en África, 
miles de bebés siguen quedando huérfanos. Sin 
duda, se necesitan más medidas y una atención 
mucho mayor a un continente que está, literalmente, 
muriendo de SIDA. 
“Estoy enfermo porque Mbeki139 dijo que el VIH no 
causa el SIDA”, con esta declaración pintada en el 
muro de un puente Sue Williamson inscribe en lo 
públ ico aquel lo  que muchos afectados por la 
e p i d e m i a  o p i n a n  co n  ra b i a  e  i m p o te n c i a , l a 
inoperancia de su gobierno ante la crisis del SIDA, 
sobre cómo actuó en los primeros momentos de la 
epidemia cuando la urgencia era especialmente 
necesaria. La fotografía fue tomada tres semanas 
antes de la muerte de su protagonista, su declaración 
continúa viva a la vista de aquellos que pasan por el 
puente y pueden corroborar con sus historias, sus 
pérdidas y su dolor la vigencia de sus palabras.
Desde la perspectiva crítica en torno a la misma 
temática, aunque con un lenguaje irónico y una 
factura totalmente diferente, se puede analizar la 
139   Thabo Mbeki, presidente de Sudáfrica, bloqueó la distribución de los 
fármacos antirretrovirales en los hospitales públicos porque creía que las compañías 
farmacéuticas estaban exagerando la relación entre el VIH y el SIDA para vender más 
medicinas y subestimando los efectos secundarios de estos fármacos. Mbeki apoyó a los 
científicos disidentes que sostienen que el VIH no es la causa del SIDA. El sistema de salud 
de Sudáfrica fue acusado de denegar el suministro de antrirretrovirales a portadores del 
VIH, y, más tarde, de hacer que este suministro fuese lento e ineficaz.
neo MatoMe,  “eternal seCret”, 2000.
Zapiro
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penélope siopis, “baby in reD”, 2000
sue williaMson, “FroM tHe inCiDe: benjy”, 2000
viñeta del ilustrador Zapiro. 
No cabe duda que la visión de los art istas 
africanos sobre el VIH/SIDA supone todo un desafío, 
que toma forma a través de representaciones muy 
diferentes, que van desde lo narrativo a lo alegórico, 
desde una incidencia  en la  información y  la 
prevención hasta propuestas más metafóricas, pero 
lo que sí es cierto es que ha afectado de forma 
importante al lenguaje y a la trayectoria de algunos 
de los artistas africanos más importantes. Otros 
nombres clave de las manifestaciones artísticas 
sobre el SIDA en África son Willie Bester, Lisa Brice, 
Norman Catherine, David Goldblatt, Jane Alexander, 
Austin Hleza, Valentim Macie, Joseph Madisia, Kagiso 
Pat Mautloa, Velaphi Mzimba, Stephen Mogotsi, Vuza 
Ntoko, Hentie Van Der Merwe, Hercules David Viljoen, 
Zwelethu Mthethwa y Sam Nhlengethwa.
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Hentie van Der Merwe, “untitleD (“pray” anD “tears”)”
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DaviD golDblatt, “untitleD,” 1999
164
el Cuerpo enFerMo. arte y viH/siDa en españa
vuza ntoko, “Sida”, 1991
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ZweletHu MtHetHwa, “open letter to goD”, 2000  
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josepH MaDisia, “untitleD” -- tHe Future CHallenge oF HuMan soliDarity against Hiv/aiDs, 2000
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stepHen Mogotsi, “woMan witH CHilD” norMan CatHerine,” tHe griM reaper”
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MasaMi teraoka, “aiDs series: geisHa in batH”, 1988
Fuera del continente 
Á f r i c a n o  h a b r í a  q u e 
destacar la obra de Masami 
Teraoka, artista japonés 
crecido en Onomichi que 
emigró  a  los  Estados 
Unidos a los 25 años. Su 
obra es una fusión de 
t é c n i ca s  t ra d i c i o n a l es 
j a p o n e s a s  y  t é c n i c a s 
i n c o r p o r a d a s  d e l 
movimiento pop americano 
que incide en el choque 
cultural  entre Japón y 
Estados Unidos. En 1986 
empezó a desarrollar una 
serie sobre el VIH/SIDA 
titulada “AIDS Serie” que 
constituye una reflexión 
muy personal sobre las 
consecuencias sociales y 
culturas de la epidemia. 
Todas las piezas de la 
misma están realizadas en 
a c u a re l a  i m i t a n d o  l a 
i m p re s i ó n  e n  m a d e ra 
típicamente japonesa. “En 
esta serie representa la ira 
con que la naturaleza en 
ocasiones desborda a la 
h u m a n i d a d ,  e n  e l 
tratamiento de SIDA como 
otra forma de catástrofe, 
que se extiende de manera 
dramática a través su 
sátira mordaz sobre la 
contaminación”140.
140   LINK, Howard A. The art of 
Masami Teraoka. San Francisco: Chronicle 
Books, 1988, p. 24
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ESTRATEGIAS Y APORTACIONES 
NORTEAMERICANAS 
A LA LUCHA CONTRA 
EL vIH/SIDA

“Lo que apenas se ha mencionado es que 
eL sida no sóLo ha transformado eL mun-
do americano deL arte, es que también ha 
transformado La naturaLeza deL arte 
que se hace hoy”
robert atkins




l VIH se detectó por primera vez en Estados 
Unidos. Está característica unida al hecho de que 
en estos momentos es la primera potencia 
mundial, hace que el VIH/SIDA en este país haya 
tenido una gran resonancia y haya servido de referencia a 
la hora de entender el discurso y avances que se han ido 
produciendo a lo largo de estos años. Los referentes del 
contexto americano han influido enormemente en las 
respuestas a la crisis de SIDA que han ido sucediéndose a 
lo largo de la geografía mundial. Es, en este sentido 
contextual, en el que se presenta una aproximación a 
cómo los artistas y activistas americanos respondieron 
con sus obras e intervenciones a la situación que el VIH/
SIDA estaba provocando. 
Desde los inicios de la epidemia en Estados Unidos el 
estigma del SIDA ha sido evidente en las actitudes, la 
discriminación y la violencia negativa hacia los enfermos. 
Un sector significativo de la población americana utilizó 
medidas coactivas como la exclusión de personas con 
VIH, el rechazo de cobertura de seguro, hostigamiento en 
el trabajo etc. Una nueva ola de conservadurismo se cebó 
con miles de personas afectadas que tuvieron que sufrir 
en carne propia la irracionalidad de una serie de 
argumentos a los que Simon Watney alude, no sin cierta 
ironía, ”el espectáculo del SIDA, nos promete, por tanto, 
un mundo inmaculado en el que nosotros seremos 
recordados en libros de texto y fuentes documentales 
cuidadosamente editadas, como “testimonio”, como 
símbolos de pestes y contagios dejados atrás, como 
irrupciones intolerables en lo familiar, como sujetos 
“curados” y desinfectados del deseo, a los que se les niega 
“terapéuticamente” el derecho mismo a la vida”141. Habría 
que reflexionar sobre los hechos y costumbres que 
sirvieron de caldo de cultivo para este tipo de actitudes. 
Desde el principio pudo comprobarse cómo, desde las 
más altas instancias políticas,  existía una clara falta de 
acción que demostraba el desinterés y la apatía hacia los 
141  WATNEY, Simon. “El espectáculo del SIDA”. En: LLAMAS, Ricardo. 
Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 
1995, p.53- 54.
infectados y su entorno, descuidando así mismo, las 
necesidades educativas y de prevención que la sociedad 
necesitaba. “El valor de los “problemas sociales” estaba en 
que proporcionaban un marco ideológico para construir y 
organizar eficazmente una base de masas potencialmente 
peligrosa para la política conservadora y articular la 
ansiedad social al centrarse en un enemigo simbólico, en 
el cual el “liberalismo sexual”, la “tolerancia” o la “anarquía 
sexual” (las expresiones variaban) se convirtieron en la 
explicación de los males sociales. En Estados Unidos esta 
nueva política moral logró un apoyo potencialmente 
amplio. (…) Fue capaz de desplegar su apoyo con eficacia 
debido a una situación política nueva y más fluida, 
asociada con la decadencia de la vieja maquinaria de los 
partidos y el mayor poder de las campañas con una sola 
causa. Cada vez más parecía que la política instrumental 
en Estados Unidos quedaría desplazada por asuntos 
simbólicos”142. 
Este clima dio lugar a teorías espantosas de genocidio 
y de guerra bacteriológica que no hicieron otra cosa que 
levantar el desconocimiento sobre la enfermedad. 
Fomentaron la idea que los cambios de comportamiento 
personal no eran necesarios para contener la epidemia, 
los heterosexuales no tenían que preocuparse ya que ésta 
era una enfermedad de homosexuales, drogadictos y otras 
minorías marginales. Sin duda, mucha culpa de esto la 
tiene el sistema de gobierno americano. Sirva cómo 
ejemplo el hecho de que Ronald Reagan no pronunció la 
palabra SIDA en público hasta el año 1987, seis años 
después del descubrimiento de la enfermedad. Ni el 
presidente Reagan ni su administración asignaron 
suficientes fondos para luchar contra la extensión del VIH. 
Durante este periodo la violencia hacia los homosexuales 
aumentó considerablemente, circunstancia en las que 
organizaciones no gubernamentales, colectivos e 
investigadores tuvieron que luchar duro por pequeñas 
cantidades de financiación. “Entramos en una época en 
que las minorías del mundo comienzan a organizarse 
142  WEEKS, Jeffrey. Sexualidad, Barcelona: Paidós Ibérica Ediciones, 1998, 
p.109. 
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contra los poderes que les dominan y contra todas las 
Ortodoxias”143.
Aunque fue uno de los primeros países en aprobar 
medicamentos contra el SIDA estos eran inasequibles 
para una gran parte de las personas afectadas debido a 
la falta de financiación federal. En general, los gobiernos 
de las ciudades y estados más afectados respondieron 
con más rapidez que las autoridades nacionales.
“Estados Unidos ha logrado modificar la perspectiva 
de la política pública sobre el aborto, la educación 
sexual y la pornografía, así como el tono general del 
debate. El nombramiento de jueces conservadores a las 
cortes superiores por el gobierno Reagan significó que, 
en una cultura política en la que los procesos legales 
son un elemento fundamental en la configuración de la 
política pública, el programa moral para la década de 
1990 probablemente estaría determinado por las 
actitudes de la “nueva derecha” que se remontan a la 
década de 1980”144. A pesar de que esta situación ha 
mejorado, gracias sobre todo a la acción de los grupos 
activistas que lucharon de forma explícita por abrir vías 
de intervención y mejora en la situación de los 
portadores y enfermos, ha habido poco éxito a la hora 
de abordar las realidades sociales ocultas e impulsoras 
de la epidemia. El gobierno sigue sin ocuparse 
eficazmente de las políticas sobre la desigualdad racial 
y de sexos, de la sexualidad, del consumo de drogas, la 
pobreza y la igualdad respecto al acceso a la atención 
médica.
Hoy en día en Estados Unidos se refleja de una 
manera muy directa lo que está ocurriendo a nivel 
mundial con respecto a la relación pobreza – salud. Si 
es cierto que la epidemia se inició dentro de la 
comunidad de hombres blancos homosexuales de clase 
media su rumbo está cambiando hacia las comunidades 
143  GUATTARI, Félix, citado por PRECIADO, Beatriz. Multitudes Queer. Notas 
para una política de los “anormales (en línea). 2004 (ref. de marzo de 2005). Disponible 
en Web: http://multitudes.samizdat.net/-Multitudes-une-revue-trimestrielle-.html 
144  WEEKS, Jeffrey. Sexualidad, Barcelona: Paidós Ibérica Ediciones, 1998, p. 
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afroamericanas y latinas. Estas comunidades están 
sujetas a la explotación laboral y están sometidas a vivir 
en la pobreza debido al sistema económico vigente. Por 
lo tanto, estas comunidades se han convertido en 
“óptimas” para la transmisión del VIH, para la 
discriminación racial y opresión sexual, ya sea de género 
o de orientación sexual. Todas las principales injusticias 
sociales que comprometen la democracia de Estados 
Unidos se reflejan en la historia de la crisis de SIDA. “Da 
la impresión de que el gobierno de Bush está 
restaurando políticas fallidas al imponer la abstinencia 
sexual como punto principal de las campañas de 
prevención y la oposición a los programas de 
intercambio de agujas”145. Uno de los mayores desafíos 
hoy día en la defensa de los derechos del SIDA es que el 
gobierno actual no acabe con los progresos logrados en 
la subvención de programas para el VIH/SIDA.
Por otra parte, a pesar de que la crisis del SIDA no ha 
acabado, las acciones, intervenciones e intereses se han 
tornado hacia problemas vinculados a la seguridad y el 
terrorismo que articulan el campo discursivo de las 
intervenciones accionistas y del arte político actual 
estadounidense. Si bien hay que tener en cuenta que las 
respuestas a estas cuestiones que se están produciendo 
en estos momentos, son herederas directas de las 
actuaciones que la lucha contra el SIDA provocó en las dos 
décadas anteriores. Así mismo, es necesario constatar 
que en el fondo “los problemas enlazan unos a otros y, en 
definitiva, lo que se denuncia es una oposición al modo en 
el que el mundo es tratado, percibido y gestionado, la crisis 
del SIDA no ha sido aún resuelta y queda atrapada en 
batallas mediáticas en las que a duras penas puede 
hacerse visible y garantizar las mínimas medidas políticas, 
sociales y económicas”146 
145  “New Presidential Administration Presents New Challenges”. Pl Perspective. 
Nº 32 (March 2001).
146  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. “Para que no me olvides…Cotidianeidad y 
reivindicación en los tiempo del SIDA en el Estado español”. En: BARRÓN ABAD, Sofía; 
NAVARRO GARCÍA, Judith (com.). El arte látex: reflexión, imagen y SIDA, (La Nau, Sala 
Thesaurus: abril-junio 2006), Valencia: Universitat de València, 2006, p.73.
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5.1.- respuesta deL activismo en La Lucha 
contra eL sida. eL caso de act up.
La aparición del SIDA transformó de manera 
considerable  el mundo del arte en Estados Unidos. Pero 
las manifestaciones artísticas y el desarrollo del 
conocimiento sobre el VIH tienen que ser entendidos a 
través de la acciones que los grupos activistas 
norteamericanos llevaron acabo durante la década de 
1980 y 1990 como respuesta a la indiferencia y hostilidad 
gubernamental y social. “En Estados Unidos, los años 
férreos del republicano Ronal Reagan estuvieron 
dominados por el sistema commodity (mercancía 
absoluta) y por el llamado museum industry o, lo que es lo 
mismo, la industria cultural –mejor que la cultura 
convertida en industria- situación contestada por algunos 
artistas del postmodernismo activista. (…) De productor 
de objetos de arte, el artista pasó a “manipulador” social 
de signos artísticos y, a su vez, el espectador dejó el papel 
de pasivo contemplador estético o consumidor del 
espectáculo artístico, para convertirse en lector activo de 
mensajes”147 
Un nuevo lenguaje que introdujo grandes cambios 
en las relaciones de los diversos estamentos implicados 
en la sanidad. Gracias a ellos los enfermos tuvieron el 
poder suficiente para incidir en la toma de decisiones. 
Como grupo social, los enfermos de SIDA, han tenido 
una conciencia colect iva, un sentimiento de 
marginación y de exclusión y un proyecto común. Todo 
ello, influenciado también por el movimiento gay ya 
organizado, les otorgó mucha cohesión y fuerza que 
provocó toda una revolución en el sistema médico y un 
avance considerable en los derechos de las minorías 
raciales y sexuales en Estados Unidos. Los activistas 
del VIH/SIDA y los modos de intervención adoptados 
fueron elementos decisivos para dotar a su lucha de un 
estatus de urgencia, conseguir  un aumento 
considerable de fondos para la investigación o hacer 
147  GUASH, A.M. El arte último del s.XX. Del posmodernismo a lo multicultural. 
Madrid: Alianza, 2000, p.476. 
posible la aceleración de la puesta en marcha de nuevos 
tratamientos.
Activistas que proceden, generalmente, de las 
comunidades gays americanas. Personas de clase media, 
con un alto nivel cultural y con una fuerte cohesión que les 
permitió tener un peso específico en la sociedad 
americana. Así mismo, este activismo tuvo, desde el 
principio, una profunda conciencia política que les llevó a 
dirigir sus acciones a objetivos muy claros: programas de 
investigación y educación. El éxito de todas estas 
movilizaciones estuvo, en gran parte, en conseguir 
plantear unos objetivos muy específicos con un lenguaje 
claro y conciso con la finalidad de llegar al mayor número 
de personas posible. La nueva situación originada por la 
epidemia provocó que la producción artística, la naturaleza 
del arte que se produce desde la década de los 80, tenga 
un carácter más ecléptico y antiformalista. La narratividad, 
la necesidad de sacar a la luz determinadas cuestiones, 
constituyó una prioridad entre los artistas más jóvenes. 
Los objetivos del arte en relación al SIDA en EEUU, eran, 
sobre todo, un esfuerzo por centrar la atención pública en 
la enfermedad. “Los artistas norteamericanos han 
decidido enfrentarse con lo inevitable. No sé bien si es 
para ellos un acto político contra un delito social o si lo han 
hecho para exorcizar el miedo. Tal vez en una sociedad 
psicoanalizada la mejor forma de apartar las obsesiones 
es hablar de ellas o, quizás, es un intento de colectivización 
de un problema que atañe a todos de forma directa o 
indirecta, aunque muchos se obstinen en pensar que, 
como la muerte, es cosa de otros”148. 
El arte público sobre el SIDA debe ser evaluado por su 
oportunidad y acierto, por su capacidad de impulsar la 
necesidad de la acción, por su poder de desafío, por 
convertirse en una herramienta indispensable de 
comunicación. Es por esto, por lo que las estrategias 
utilizadas desde las plataformas activistas evitaban 
explícitamente técnicas indirectas o ambiguas en favor de 
un impacto gráfico directo. Abordando, por primera vez, 
cuestiones de identidad sexual y cuestionando uno de los 
148  DE DIEGO, Estrella. “Silencio=Muerte”. Lápiz. Nº68  (Mayo 1990), p.26.
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principios del mundo del arte, la visión artística individual. 
El activismo, así mismo, abandonó ampliamente el mundo 
de las galerías y los museos, en favor de las calles y los 
muros de los edificios. Las intervenciones de los activistas 
se apropiaron de las técnicas de las compañías 
publicitarias para que el impacto visual fuera más rápido y 
efectivo, a través de frases simples, provocativas y 
contundentes. Muchos de los participantes en los 
colectivos tienen una profunda relación con la cultura de 
la propaganda y de relaciones públicas. El apropiacionismo 
de diversos métodos tiene sus antecedentes históricos en 
épocas de importantes cambios sociales y culturales. 
Varios ejemplos de esto son los constructivistas rusos, los 
fotomontadores alemanes y españoles o la Internacional 
Situacionista entre otros.
Los colectivos de activistas que han tenido como 
objetivo centrar la lucha contra elSIDA han ido surgiendo a 
partir de la década de los 80. Se pueden citar grupos 
como: “Group Material”, “Critical Art Ensemble”, “DIVA TV”, 
“ Guerrilla Girls”, “Lapit”, “Visual AIDS”, “Art Positive” “Little 
Elvis”, etc.,  aunque ACT- UP se convirtió, probablemente, 
en la organización activista estadounidense más 
importante. Su éxito se basó en su habilidad para sugerir 
consignas, SILENCIO = MUERTE, elegir objetivos claros, 
The New York Times, el Presidente o cardenal O’Connor, 
decidir posiciones, “Todo el mundo conSIDA es inocente” 
y en proponer acciones concretas.
ACT – UP (Coalición para Liberar las Fuerzas contra 
elSIDA) fue fundado en 1987 por el activista Larry Kramer 
que desafió a las comunidades homosexuales a exigir una 
respuesta eficaz para la política delSIDA. Los medios de 
comunicación eran el vehículo más eficaz para difundir el 
mensaje de protesta. Su primera sede fue en Nueva York y 
a principios de 1988 aparecieron otras en varias ciudades 
de Estados Unidos y a principios de 1990 había más de 
100 por todo el mundo. Su objetivo original era exigir el 
lanzamiento de medicamentos experimentales que 
trataran el SIDA. Mediante la acción directa intentaban 
acabar con la crisis que la enfermedad estaba provocando 
y con los aspectos psico-sociales que conlleva. La 
estrategia política a seguir fue una visión de democracia 
radical, no había líderes elegidos, ningún portavoz 
designado y ninguna estructura formal.
Con el paso del tiempo ha ensanchado su propósito 
original. Ha exigido que el lanzamiento de las terapias 
tuviesen procesos de aprobación más cortos y ha insistido 
en la financiación de los tratamientos experimentales. Ha 
impulsado la creación y la puesta en práctica del plan 
federal de intercambio de agujas, de las distribuciones de 
condones a nivel local y de un programa serio de educación 
sexual en las escuelas primarias y secundarias. Desde su 
creación también ha publicado los precios reales y los 
beneficios de las compañías farmacéuticas como una 
forma de crear presión para rebajar los precios de los 
medicamentos, dejando claro la forma en la que las 
compañías persiguen los beneficios económicos por 
encima de las vidas humanas. De la misma forma 
criticaron la escasa ayuda gubernamental que el gobierno 
destinaba al VIH.
En 1992 algunos activistas confiados en la estrategia 
política de forzar al gobierno para lanzar los tratamientos 
con mayor rapidez y la investigación de los posibles 
tratamientos para tratar las infecciones oportunistas 
abandonaron ACT UP y formaron un nuevo grupo “de la 
acción del tratamiento” TAG. Desde su inicio ACT UP ha 
tenido un impacto considerable en el orden público. En 
1996 desgastado por divisiones internas sobre las tácticas, 
y agotado por la muerte de muchos de sus miembros 
perdió mucha de la fuerza que tenía en Estados Unidos, 
sus sedes diversificadas por todo el mundo siguen 
luchando desde los mismos paradigmas. 
5.2.- ARTISTAS Y COLECTIvOS EN LA LUCHA CONTRA 
EL vIH/SIDA
Son muchos los artistas y colectivos norteamericanos 
que se han implicado en la lucha contra el VIH/SIDA, son 
muchos, también, los artistas que han muerto a causa de 
esta enfermedad. Este apartado se concibe como una 
mínima parte de las obras más importantes y que más 
influencia han tenido en las aportaciones que los artistas 
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españoles han realizado sobre el virus. De este modo, no 
pretende ser un catálogo exhaustivo sino más bien todo lo 
contrario, una aproximación a las muchas y diversas obras 
que el VIH/SIDA ha generado en Estado Unidos. Analizar 
pormenorizadamente la producción artística sobre el VIH/
SIDA estadounidense se considera inadecuado en una 
investigación que se centra prioritariamente en lo 
acontecido dentro de nuestras fronteras. Por ello, la 
selección efectuada está orientada a plasmar diversos 
aspectos que se han considerado fundamentales en las 
creaciones que han visto la luz a lo largo de estas décadas. 
No cabe duda que el SIDA ocupó durante las décadas 
de los 80 y 90 mucha atención por parte de los artistas 
norteamericanos que decidieron no permanecer 
impasibles ante la situación que estaban viviendo. Dentro 
del clima que propiciaron los activistas, sus obras se 
llenaron de contenido para ofrecer una multitud de 
visiones que juntas conforman el puzzle de la 
representación del VIH. Las obras que han tratado sobre 
el VIH/SIDA son muy diversas, van “desde el fotorrealismo 
más periodístico y la frialdad documental, pasando por el 
relato intimista y personal y la mirada inocente e ingenua, 
o los efectos debilitadores que tiene sobre el cuerpo la 
enfermedad, hasta llegar a la denuncia demoledora, la 
contundencia gráfica y el desparpajo narrativo del acto 
sexual desbocado, las miradas sobre el SIDA son protéicas 
y, en muchos casos conscientes de lo efímero de los 
mensajes propuestos que siguen, al dedillo, los avances de 
la enfermedad, la carencia de los pacientes, el sistema de 
caring-buddying, la discriminación racial y sexual 
producida, los efectos de desinformación…”149 
Junto con los artistas que se van a analizar a 
continuación pueden citarse un gran listado de autores y 
colectivos de gran trascendencia que han abordado este 
tema. Aún así incidir que, en realidad, estos constituyen 
sólo unos pocos dentro de la red artistas estadounidense 
vinculados a esta causa. Morgan Alexander, (Art)n, Michael 
149  ALIAGA, Juan Vicente. “Unidos por la ira. Arte y activismo político sobre el 
SIDA en Estado Unidos”. En: VVAA. Talleres de Escultura (Sala Parpello: del 9 de junio al 15 
de julio de 1993), Valencia: Diputación Provincial, 1993, p.93.
Balser, John Bardessari, Nayland Blake, Ross Bleckner, 
Kathe Burkhart, Nancy Burson, Gary Burgstedt, Philip 
–Lorca Divorcia, Steven Evans, Barbara Ess, S. Fellman, J. 
Gryson, Peter Hujar, Jeny Holzer, General Idea, T.Kalin, 
Adrian Kellard, Larry Kramer, Barbara Kruger, Peter Kunk- 
Opfersei, Lapit (Lesbian Activists Producing Interesting 
Television), Rudy Lemcke, Paul Marcus, S. Marshall, Ann 
Meredith, Duane Michals, Donal Moffett, Frank Moore, 
Mark Morrisroe, Ellen B. Neipris, Diane Neumaier, Gypsy 
Ray, A. Reininger, Rod Rhodes, Jane Rosett, M.Rosen, John 
Sapp, Dui Seid, Jo Shane, T. Lanigan – Schmidt, Cyndy 
Sherman, Lorna Simpson, Kiki Smith, Michael Tidmus, 
Linda Troeller, Kathy Vargas, Video Data Bank, Visual Aids, 
WARN (The Woman and Aids Research Network),Brian 
Weil, M. Wong, Thomas Woodruff y Joe Ziulkwshi. 
5.2.1.- Gran fury
A principios de 1988 en el seno de ACT- UP se formó un 
grupo compuesto por artistas que se denominó “Gran 
Fury”. Cogieron el nombre del automóvil Plymouth que era 
usado como coche de la escuadrilla del departamento de 
policía de Nueva York. El grupo estuvo formado por más o 
menos diez personas que han ido cambiando a lo largo del 
tiempo, miembros que podían participar o no dependiendo 
de su disponibilidad e interés en ediciones específicas. La 
autoría fue siempre colectiva y la puesta en discusión 
permanente. Este colectivo estuvo trabajando hasta el año 
1994.
Una de las características que les definía era la poca 
importancia hacia los valores tradicionales. Se 
plantearon salir del mundo del arte en lo referente tanto 
al espacio que se utilizaba como al lenguaje que se 
empleaba. Con sus acciones y obras pretendían 
constatar que ningún tipo de trabajo es ilegítimo o 
irrelevante, sino que todos los medios pueden ser 
pertinentes. “Después de todo, usamos el arte para 
decir que el arte no es suficiente. Queremos explotar el 
poder del mundo del arte si éste nos permite hacer 
aquello que queremos hacer, allí donde queremos 
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hacerlo”150. El arte, entonces, se convierte en una 
herramienta de crítica ideológica a diferentes 
instituciones políticas y sociales, una crítica a la 
construcción social del poder y a las relaciones 
sociales, sexuales y afectivas que se establecen. Uno 
de sus soportes predilectos fueron las val las 
publicitarias, espacios de gran resonancia pública.  
Los primeros proyectos fueron carteles que se pegaban 
en los muros de la ciudad de manera ilegal aunque, un año 
después empezaron a buscar financiación de instituciones 
del mundo del arte. Estas entidades hicieron posible la 
utilización de espacios públicos que de otra manera no 
hubiesen podido utilizar para sus fines plásticos. En 
aquellos momentos, el mundo del arte era uno de los 
pocos lugares, fuera del activismo, donde ciertos 
condicionamientos estéticos tenían unos límites más 
flexibles. El grueso de la financiación vino de museos y 
fundaciones y en menor grado de dar conferencias en 
universidades, de organizaciones de lucha contra el VIH/
SIDA y de la venta de camisetas y otros productos de 
merchandising diseñados por ellos. Todo el dinero iba 
destinado a la producción de proyectos y al coste de los 
espacios de la publicidad ya que cada uno de los 
componentes del grupo participa de una forma totalmente 
desinteresada.
Entre 1989 y 1991 las imágenes de Gran Fury 
empezaron a circular de una manera asombrosa. No 
podían solucionar la crisis pero centraron la atención en 
ella. Los proyectos a menudo desarrollaban una segunda 
vía debido a las páginas que dedicaba la prensa a los 
polémicos trabajos de modo que su influencia fue mucho 
mayor que el espacio público que ocupaban. Muchas de 
las estrategias y soluciones que utilizaron fueron 
apropiadas de las que Bennetton utilizaba para sus 
campañas publicitarias y después reelaboradas con un 
cambio radical en su significado. En 1993 el desgaste 
debido al gran ritmo de trabajo y la evolución del SIDA 
hicieron que las estrategias originales de Gran Fury no 
150  GRAN FURY. Discourses conversation in Postmodern Art and Culture. New 
York: The Mit Press, 1990, p.205 – 206.
pudiesen comunicar las complejidades del discurso 
delSIDA de mediados de los años 90. Por otro lado, 
muchos otros grupos comenzaron a ocupar el espacio 
que ellos habían llenado antes. Su trabajo empezó a verse 
como un estilo de firma que el mundo del arte utilizaba 
para satisfacer el deseo de “hacer algo” con respecto a la 
crisis delSIDA, de una manera muchas veces superficial. 
De esta forma en  1994 se llegó a la disolución del grupo.
5.2.1.1.- Intervenciones
“Let the record show…”, Gran fury, 1987
Esta intervención es, quizás, una de las más 
características de las realizadas por el colectivo. 
Comisariada por Bill Olander, consistió en la intervención 
de una de las ventanas del Nuevo Museo de Arte 
Contemporáneo de Nueva York. En el centro superior el 
símbolo “SILENCIO=MUERTE” junto con el triángulo rosa 
en luces de neón, más abajo una foto mural de los juicios 
de Nuremberg, delante de ésta seis fotografías tamaño 
natural de “criminales delSIDA” (utilizando la misma 
terminología usada por ellos). Debajo de cada uno de ellos 
unas palabras que no dejaban lugar a dudas escritas en 
cemento “serán juzgados por la historia”, “Es patriótico 
hacerse la prueba del SIDA y que de negativo”, “El SIDA es 
el castigo de Dios a una sociedad que no sigue Sus reglas”, 
etc. En primer término una fotografía de Ronald Reagan, 
debajo, de nuevo, el lema “SILENCIO = MUERTE”. Un 
último elemento completa la instalación, un texto 
electrónico, al estilo Jenny Holzer, va exponiendo 
información sobre acontecimientos, financiación y cifras 
de la epidemia, intercalando la frase “Ponte en marcha. 
Lucha. Lucha contra el SIDA”. 
“La importancia de Lets the Record Show… está en 
función de un momento y un lugar histórico concretos”151. 
Una de las cuestiones que influyen mucho en la obras es, 
151  CRIMP, Douglas. “De vuelta al museo sin paredes”. Revista Arena. Nº1 
(Febrero 1989), p. 6.
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GRAN fURY, “LET THE RECORD SHOw…”,  1987
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sin duda, que está concebida para ser vista desde fuera 
del museo, ocupa el espacio dirigido desde el mundo del 
arte, pero este es revertido e invade lo público, 
cuestionando radicalmente los paradigmas tradicionales 
del arte. De igual modo, el lenguaje nada contemplativo ni 
metafórico que utiliza implica directamente a la acción, 
incita a abandonar la pasividad contemplativa a favor de 
una actuación directa. Una acción que, por otra parte, es 
capaz de transformar y cambiar determinados aspectos 
sociales. Como diría Virilio “despiadado, el arte 
contemporáneo no es impúdico, pero tiene la impudicia 
de los profanadores y de los torturadores, la arrogancia 
del verdugo”152. 
Ocupar el espacio museístico con un mensaje 
totalmente político rompe un discurso asociado al hecho 
artístico concebido en torno a lo estético. La posibilidad 
de utilizar las plataformas que permite el arte para 
contrarrestar los discursos del poder ofrecidos 
continuamente desde todos los ámbitos permite 
establecer visiones subversivas que establezcan otros 
puntos de vista. Visiones paralelas que cuestionen y 
152  VIRILIO, Paul. “Un arte despiadado”. En: VIRILIO, Paul. El procedimiento 
silencio. Buenos Aires: Paidós, 2001, p. 55.
pongan de manifiesto las relaciones de poder que 
conforman dichos discursos. “Se puede decir la verdad 
siempre que se diga en el espacio de una exterioridad 
salvaje; pero no se está en la verdad más que obedeciendo 
a las reglas de una “policía” discursiva que se debe 
reactivar en cada uno de sus discursos. La disciplina es un 
principio de control de la producción del discurso. Ella le 
fija sus límites por el juego de una identidad que tiene la 
forma de una reactualización permanente de las 
reglas”153. 
“besar no mata. La avaricia y la indiferencia sí”, Gran fury, 
1989.
En su lucha por la marginación de las minorías Gran Fury 
luchó con especial dedicación a la lucha contra la homofobia. 
Esta obra participó del proyecto denominado “On the Road” 
(1987) y posteriormente fue colocado en los laterales y las 
paradas de los autobuses y metros en ciudades como San 
Francisco, Chicago, Nueva York y Washington, DC. Utilizó 
153  FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Barcelona: Tusquets Editores, 
Cuadernos Marginales Nº 36, 4ª edición, 1992, p. 31
GRAN fURY , “BESAR NO MATA. LA AvARICIA Y LA INDIfERENCIA Sí”, 1989.
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imágenes de la marca Bennetton para mostrar seis cabezas 
besándose. Intentaban denunciar el hecho de que da igual el 
sexo que tenga tu pareja. “Besar no mata. La avaricia y la 
indiferencia sí”. Esta intervención es uno de los ejemplos más 
claros de la utilización de una imagen ya popularizada, para 
intentar llamar la atención de mucha gente. A su vez, esta 
imagen nos recuerda que la convencional distinción entre 
arte y propaganda ya no tiene sentido dentro del arte 
contemporáneo, distinción que Gran Fury no hace ni entra a 
discutir.
“sin título”. (bienal de venecia), Gran fury , 1990.
Una de las instituciones que, por su actitud, más 
mereció su atención, fue la jerarquía católica, a los cuales 
criticaron duramente debido a su postura sobre el VIH/
SIDA y su refutada homofobia. Esta obra participó, junto a 
otros trabajos en la 44 edición de la Bienal de Venecia, en 
la sección denominada “Aperto”. El texto que rodea una 
foto del Papa Juan Pablo II corresponde a unas 
declaraciones que realizó el cardenal O’Connor “La verdad 
GRAN fURY , “SIN TíTULO”. (BIENAL DE vENECIA),  1990.
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no está en los condones o en las agujas limpias. Eso son 
mentiras…  buena moralidad es buena medicina”. En los 
laterales se incluye un manifiesto atacando a la Iglesia 
Católica por su oposición a la práctica del sexo seguro “es 
una mala medicina negar información a la gente que 
pueda ayudar a acabar con la crisis del SIDA. Condones y 
agujas limpias salvan vidas. El SIDA está causado por un 
virus y un virus no tiene moral”. El director de la sección de 
artes visuales de la Bienal, censuró la obra y rehusó 
mostrarla, argumentando que eso no era arte. Otros 
artistas americanos amenazaron con retirar sus obras y al 
final, cedieron. Mientras tanto muchos periódicos habían 
hablado del tema y por lo tanto se habían conseguido los 
objetivos de llegar a mucha gente.
   Cartel, Gran fury, 1988 - 91.
Otro de los objetivos fundamentales de este colectivo, 
quizá el más importante de todo el activismo americano, 
ha sido la política del gobierno. Se trata de una imagen 
muy simple pero de gran impacto visual, clara pero dura, 
una huella que ha dejado una mano manchada de sangre 
roja sobre un fondo. En la parte superior se puede leer “El 
gobierno tiene sangre en sus manos” y en la parte inferior 
“Un muerto cada diez minutos”. El atractivo gráfico es 
evidente, la denuncia contundente y la llamada de atención 
clara.
5.2.2.- rober Gober
Las obras de este autor han marcado de manera 
importante el periodo de surgimiento del VIH/SIDA. Su 
lenguaje contrasta mucho con el empleado por Gran 
Fury, no hay un requerimiento de acción directa, sus 
obras son más metafóricas y abordan la crisis del VIH/
SIDA de una forma totalmente diferente. Gober suele 
ser uno de los autores que ha formado parte de las 
distintas exposiciones colectivas que han tratado esta 
temática. Llama la atención como el SIDA impregna 
toda su obra a pesar de que no utiliza signos explícitos 
que puedan identificarse de forma directa, la soledad y 
la  pérdida que transmiten están, así  mismo, 
acompañadas con un sentimiento de desamparo 
continuo. Trata de construir un discurso artístico y 
social que dé la oportunidad al espectador de encontrar 
otras visiones fuera de la univisión impuesta por el 
heterosexismo. Rompe con la opresión que significa la 
marginación de identidades sexuales diferentes a la 
norma mayoritaria. Mediante la ambigüedad de los 
géneros se opone a la homofobia que permanece oculta 
detrás de la pretendida universalidad de la visión 
heterosexual.
Gober ha llevado al cuerpo humano a un verdadero 
proceso de mutilación y metamorfosis. Representa 
fragmentos de un cuerpo vencido, enfermizo y sumido 
GRAN fURY, CARTEL, 1988 - 91.
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en la caída. Sus objetos están impregnados de 
profundos significados personales y emotivos, reflejos 
de un estado social. Obsesionado con el tema de la 
muerte, centra su interés en la muerte física que 
representa la desaparición de sus mejores amigos, y la 
muerte social que significa la represión de las 
diferencias sexuales. Gober establece una estrecha 
relación política entre el sexo y la muerte, planteando 
una visión en un mundo donde los hombres blancos y 
heterosexuales ejercen su despótica hegemonía. Una 
sociedad basada en una injusta muerte, producida por 
la violencia, de la indiferencia y el desprecio. “Si la gente 
no está enferma, conoce a alguien que lo está, o está 
luchando para asimilar la pérdida de alguien que lo 
estaba. Para mí, la  muerte se ha instalado 
temporalmente en Nueva York. Y muchos artistas que 
conozco están buscando caminos para expresarlo, 
vivimos en una sociedad que, con excepciones, está 
viciada de indiferencia o prejuicio o miedo”154.
5.2.2.1.- Obras 
“Untitled”, Robert Gober, 1991.
Esta pieza representa unas piernas cortadas a la altura 
de la cintura que salen de un muro. La escultura ha sido 
vestida con un calzoncillo, unas zapatillas y unos calcetines 
gastados y sucios. Lo que se ve del cuerpo está atacado 
por unos desagües de plástico que recuerdan mucho a las 
picadas de la viruela y sobre todo, a las manchas del 
sarcoma de Kaposi. Muestra de una manera brutal la 
erosión de la carne. El ataque al que está sometido el 
cuerpo se evidencia por esos agujeros que parecen 
vaciarlo de vida. No hay idealización, pero tampoco 
tremendismo, tan sólo una mirada dura y sin 
contemplaciones hacia una parte del cuerpo que ayer era 
objeto de deseo y hoy es refugio de dolor.
154  CORTES, José. M. G. El cuerpo mutilado. La angustia de la muerte en el arte, 
Valencia: Generalitat Valenciana, 1996.
ROBERT GOBER, “UNTITLED”, 1991.
“Untitled”, Robert Gober, 1991. 
Esta obra forma parte junto con la anterior de un 
conjunto de tres obras en las cuales el artista ha 
utilizado el mismo molde y ha añadido en cada caso 
concreto una serie de elementos. Aquí encontramos el 
cuerpo totalmente desnudo, tan solo tres grandes 
cirios se alzan en diferentes partes del mismo. El 
cuerpo ha perdido todo lo que le podía relacionar con lo 
cotidiano y ha ganado unos elementos que lo vinculan 
a un sentimiento más espiritual y sagrado, que Gober 
llama “resurrección”. Las velas pueden recordar a los 
exvotos e imágenes votivas, representaciones humanas 
que se ofrecen con la esperanza de obtener la curación 
de alguna enfermedad que planteaban como rito de 
sustitución del enfermo y cuya practica se remonta a 
Roma y Grecia. En Europa fueron muy comunes desde 
el siglo XVIII y se construían sobre todo en cera. Sin 
embargo para Gober el cuerpo es un campo de batalla 
donde se mezcla la dimensión política y el placer y en 
donde el deseo adquiere un carácter ideológico. Así, las 
velas pueden ser vistas también como un símbolo fálico 
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que no se consume. Parece como si Gober nos quisiera 
plantear que en los tiempos delSIDA, las delicias no 
provienen de la carne aunque no se pueda prescindir 
de ella. Como diría Foucault “la experiencia de la 
sexualidad puede realmente distinguirse, como figura 
histórica singular, de la experiencia cristiana de la 
“carne”: ambas aparecen dominadas por el principio 
del “hombre de deseo”155. 
155  FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2- el uso de los placeres. 
Madrid: Siglo XXI, 1997, p. 8.
“Instalación en el DIA”, Robert Gober, 1993. 
Est a  i n st a l a c i ó n  f u e  c o n c e b i d a  pa ra  u n a 
habitación del DIA. Estaba ocupada parcialmente, el 
resto de la estancia permanecía en penumbra. 
Colocó diversos montones de periódicos y situó una 
bombi l la  roja  encima de la  única puerta que 
permanecía visible. Esta puerta no tenía salida, era 
una puerta falsa que anunciaba el deseo frustrado, 
la imposibil idad de escapar. Las paredes están 
cubiertas de papel con un bosque pintado. A cada 
lado de la habitación, cuatro pilas (con grifos de los 
que salen potentes chorros), cuatro ventanas con 
barrotes (reminiscencias de las prisiones), cajas de 
veneno para ratas y  montones de periódicos 
esparcidos. Estos periódicos están refabricados con 
répl icas fotográf icas que hablan de casos de 
opresión sexual, discriminación a homosexuales, 
maltrato a niños y negligencia de las autoridades en 
el tratamiento delSIDA. Esta instalación incita a 
pensar sobre elSIDA y su inserción en lo real. 
Pretende dar una dimensión social a la experiencia 
privada y hablar sobre la construcción de las 
estructuras psíquicas y las relaciones sociales. La 
desazón personal de Gober le lleva a cuestionarse 
constantemente sobre “ lo  socia l”. En toda la 
insta lac ión  se  respira  encierro, cohib ic ión  y 
encarcelamiento. En  un lenguaje  p lagado de 
metáforas, la única salida que parece ofrecernos son 
los desagües que tragan el agua. Sumideros de los 
deseos, antesalas del vacío. Es una mirada al abismo, 
en un escenario de muerte. 
ROBERT GOBER, “UNTITLED”, 1991.
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ROBERT GOBER, “INSTALACIóN CENTRO DIA PARA LAS ARTES (NUEvA YORk)”, 1992-93. 
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5.2.3.- David wojnarowicz.
Este artista nació en Red Bank, Nueva Yersey, en 1954. 
Marcado por una niñez muy difícil, provocada por una vida 
familiar complicada y por su homosexualidad, dejó la 
escuela y vivió en la calle durante varios años. En 1971 
había ahorrado suficiente dinero para viajar por México, 
Canadá y Europa. En 1979, finalmente, se estableció en 
Nueva York. Muchas de sus obras incluyen referencias a 
las experiencias personales que vivió durante esos viajes.
Miembro de la primera ola de artistas del East Village 
de Nueva York, empezó a exponer su trabajo durante la 
década de los 80, en 1985 participó en la Bienal de Whitney 
y en poco tiempo sus obras estuvieron en galerías y 
museos de todo Estados Unidos, Europa y Latinoamérica. 
Después de haber sido diagnosticado deSIDA, a finales de 
los años 80, su obra se volvió política y se involucró en 
debates referentes a la investigación médica y el uso de 
fondos públicos, la moralidad y la censura en las artes, así 
como los derechos legales de los artistas. Murió a la edad 
de 37 años en 1992 a causa de una enfermedad 
relacionada con el SIDA.
Se puede decir que la obra de Wojnarowicz emerge 
directamente de su vida. Durante su niñez pasó grandes 
penalidades, se convirtió en un adolescente sexualmente 
activo y más tarde en una especie de vagabundo. El arte 
fue su antídoto, una forma de convertirse en testigo. La 
historia social,  la cultura popular y sus propios sueños y 
visiones se convierten en partes claves de su iconografía 
artística. Frecuentemente superpone texto, pintura, 
elementos de collage y fotografía, a veces organizándolos 
en cuadrantes o en forma de tiras cómicas. Creó narrativas 
provocadoras y alegorías históricas que tratan sobre 
temas como el orden y el caos, el nacimiento y la muerte. 
Su sensibilidad hacia el collage tiene sus raíces en los 
métodos de ensamblaje del Área de la Bahía de San 
Francisco de las décadas 50 y 60 practicadas por artistas 
como Jess Bruce Conner y George Hurms.  
En sus obras existe una fuerte identificación con 
expresiones netamente norteamericanas. Sus fuentes son 
tiras cómicas, ciencia ficción, los periódicos y la publicidad 
masiva. A través de ellas desarrolló un vocabulario 
particular de símbolos que toman su significado a través 
de combinaciones que se contraponen en forma irónica y 
metafórica. Se inspiró en el arte pop y se basó en las 
imágenes populares norteamericanas para construir 
relaciones formales abstractas. Los símbolos del “sueño 
americano” cambian de contexto y se transforman en 
acusaciones tajantes al capitalismo y a la violencia 
norteamericana. Mantiene un continuo diálogo sobre la 
corrupción inherente al capitalismo.
Con el desarrollo de la crisis delSIDA el análisis y la 
crítica social de Wojnarowicz se volvieron cada vez más 
agudos. Hizo uso de su propio diagnóstico para dar ímpetu 
a su discurso y para enfatizar el papel del artista como 
figura pública. Su imaginería iconográfica tiene un gran 
componente emotivo que se relaciona directamente con 
sus creencias e ideas políticas. Las obras de sus últimos 
años transmiten un sentido de urgencia y de mortalidad 
inminente al tiempo que tratan de capturar el dinamismo 
y la diversidad de la experiencia humana. Hace referencia 
de una manera muy clara a las dimensiones personales y 
políticas de la enfermedad. Puede afirmarse que su arte 
es uno de los más radicales y subversivos de los activistas 
homosexuales contra elSIDA. Funcionó como vehículo 
polémico para combatir las actitudes conservadoras que 
había hacia la epidemia. Sus obras, sus escritos (escribió 
cinco libros) y sus declaraciones públicas desafiaron lo 
que él vio como apatía y falta de respuestas del gobierno, 
de la iglesia, y de los mass media hacia la crisis delSIDA. 
Con el vocabulario sexual sincero de sus imágenes 
rechazó lo sentimentaloide o la posibilidad de idealizar la 
realidad social y humana de la enfermedad. Sus 
experiencias personales como indigente ayudaron a tener 
un punto de vista realista del VIH/SIDA como una 
enfermedad que cada vez más se asocia a grupos 
marginales, a trabajadores del sexo y a minorías 
socioeconómicas más bajas.
Su vida, ampliamente documentada, y el arte que 
produjo se han convertido en ejemplos de los intentos de 
un hombre de despertar la conciencia social y transformar 
la intolerancia y apatía.
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5.2.3.1- Obras
“water”, David wojnarowicz, 1987.
Esta obra forma parte de una serie titulada “Four 
Elemens”. Esta imagen, en concreto, intenta dar un 
cierto orden a acontecimientos y fuerzas que se 
encontraban fuera del control en el artista. El cuadro 
reproduce una especie de un story board en blanco y 
n e g ro  e n  e l  q u e  s e  y u x t a p o n e n  i m á g e n e s 
sexualmente explícitas con especímenes biológicos, 
abstracciones circulares, paisajes y otras imágenes 
fantásticas. Esta interpretación profundamente 
personal del tema ofrece una visión desgarradora de 
la tristeza que le invadía, en su lucha por pintar en la 
etapa más productiva de su vida, sabiendo que le 
quedaba poco tiempo de vida.
“sex series”, david Wojnarowicz, 1988
Está imagen ofrece ocho alusiones al caos y a la 
zozobra por la que pasa la sociedad norteamericana 
y, en especial los marginados que ésta produce. 
Unos círculos como glóbulos rojos, negros en este 
caso, transcriben primeros planos de felaciones, 
penetraciones y otras prácticas sexuales. El placer, 
en una imagen solarizada, frente a un mundo gris y 
violento. Una sociedad en continuo desbarajuste. 
Descensos todos a un infierno que Wojnarowicz 
señala sin moralizar.
 “Untitled”, David wojnarowicz, 1988 - 89.
Esta fotografía en blanco y negro muestra una 
manada de búfalos en el momento de despeñarse por 
un precipicio. La caída del búfalo, símbolo de la América 
que ya ha desaparecido (la indígena), transmite por sí 
sola la idea de pérdida, de aflicción, del amargo sabor 
de la derrota. La derrota de quienes son considerados 
DAvID wOJNAROwICZ, “wATER”, 1987.
DAvID wOJNAROwICZ, “SEX SERIES”,  1988
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DAvID wOJNAROwICZ, “UNTITLED”, 1988 - 89
víctimas y marginados desde la “norma”. Tomó esta 
imagen de un decorado del Museo de Historia Natural 
de Washington, como forma de rendir homenaje a los 
animales, que se extinguen cada día más en los Estados 
Unidos. Era, asimismo, una forma de buscar analogías 
con un mundo de muerte.
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“when I Put My Hands on Your Body”, David wojnarowicz, 
1990.
Esta obra desgarradora no ha perdido vigencia pasadas 
casi dos décadas de su realización. En ella, Wojnarowicz, 
hace una reflexión sobre el cuerpo y su condición efímera, 
retratando el sentimiento de pérdida a causa delSIDA, 
como sociedad, como amante, como amigo y como 
familia. Aflora el impulso desesperado e imposible de 
intentar mantener con vida a alguien y la imposibilidad 
que esto supone.
En el texto reproducido, rojo como la sangre que ya no 
corre por las venas de los cadáveres que pueblan la 
imagen, se puede leer: “Cuando puse mis manos en su 
DAvID wOJNAROwICZ, “wHEN I PUT MY HANDS ON YOUR BODY”, 1990
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cuerpo en su carne siento la historia de ese cuerpo. No 
apenas el principio de su formación, en ese lago distante, 
pero de alguna manera más allá de su conclusión. Siento 
el calor y la textura y veo simultáneamente cómo la carne 
se desempaqueta de las capas grasas y desaparece. Veo 
la grasa desaparecer del músculo. Veo el músculo 
desaparecer alrededor de los órganos y separarse de los 
huesos. Veo que los órganos se descolocan gradualmente 
en la transparencia que sale de un esqueleto que reluce 
como el marfil que gira lentamente hasta que se convierte 
en polvo. Me consumen en el sentido de su peso la manera 
de que su carne ocupa el espacio momentáneo, su 
plenitud bajo mis palmas. Me sorprende cómo se ajustan 
perfectamente las curvas de su cuerpo a mis manos. Si 
pudiera uniría nuestros vasos sanguíneos para anclarle a 
la tierra en este momento. Si pudiera abrir su cuerpo y 
deslizarme dentro de su piel y mirar a través de sus ojos y 
por siempre mis labios unirlos a los suyos. Parece llorar al 
sentir su carne debajo de mis manos en una época de 
tanta pérdida. Parece que llora para sentir el movimiento 
de su carne debajo de mis palmas mientras que usted 
vuelve a un lado para crear una serie de gestos que 
permitan rodear mi cuello para dibujarme más cerca. 
Todas estos momentos se perderán en el tiempo como 
gotas en la lluvia”.
5.2.4.- félix González torres
Artista nacido en Cuba en 1957 que creció en Puerto 
Rico y se trasladó a vivir a Nueva York cuando tenía 22 
años, ciudad en la que estudió fotografía. Durante los años 
90 surgió un interés cada vez mayor por temas 
existenciales, sociales e ideológicos que incorporó a su 
trabajo artístico a la vez que ampliaba sus técnicas hacia 
el objeto recontextualizado. Antes de realizar su trabajo de 
modo independiente formaba parte del colectivo “Group 
Material” que fue fundado en Nueva York en 1979. Sus 
actividades dentro del mismo consistían en la organización 
de los artículos de las exposiciones en periódicos o diarios. 
Su trabajo giró alrededor de la crítica política explícita y se 
ocupó de temas de importancia social como la 
intervención de Estados Unidos en Latinoamérica 
(exposiciones en los años 1983 y 1984), la especulación 
(1988), las diferencias sexuales (1981) o la crisis delSIDA 
(1988 – 89). 
El trabajo artístico individual de este creador muestra, 
de modo ejemplar, la relación entre privado y público, 
entre individualidad y colectividad. Reflexiones que parten 
de su personal experiencia del mundo, de la relación con 
su compañero, del luto por su desaparición y de su vida 
como ciudadano y activista. Las fechas, los lugares y las 
imágenes de sus vivencias se funden con los eventos 
colectivos, algunos de ellos cruciales en la historia 
americana. Llena las formas aparentemente simples de 
sus piezas con sus propios pensamientos, emociones y 
experiencias que se completan en la relación que 
establecen con el espectador que, a su vez, participa con 
sus propias vivencias y sensaciones. Sus imágenes y 
objetos están dotados una gran carga conceptual. Su 
obra, tremendamente enigmática, es, sin embargo, 
coherente e inequívoca. Forma parte de la generación de 
artistas contemporáneos americanos que reinterpretaron 
el arte conceptual a finales de los años 60 y 70 como 
empresa psicológica y personal. “Puede considerarse a 
González Torres como maestro de la humanización 
intencional de formas manufacturadas, reconvirtiendo 
todo lo que toca en una forma que resulta significativa 
para nuestras vidas, sin que disminuya su impacto 
artístico”156.  La apropiación de objetos comunes 
producidos industrialmente, como lámparas de luz, 
relojes, bolsas de plástico, forma parte de un proceso 
creativo que permitía que estos acabaran cargados de un 
valor simbólico tan subjetivo como eficaz. Materiales que 
implican al espectador y le hacen reflexionar sobre las 
frágiles barreras del mundo del arte.
Sus obras, de gran belleza formal, tomaron diversas 
formas durante su carrera relativamente breve pero 
siempre mantuvieron el deseo de diálogo entre el arte y 
sociedad. La evolución metafórica y literal de su trabajo 
156  TERRY, Myers. “Crónicas: Félix González Torres”. Lápiz. 1993, nº94, p. 85.
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hace que la participación de aquellos que entran en 
contacto con él dote a la obra de una clase de vida que se 
renueva constantemente. Antes de su muerte, a causa 
delSIDA, en 1996 se ocupó también de los aspectos 
sociales de la enfermedad y contribuyó a la batalla contra 
el estigma social y racial que existe hacia las víctimas del 
VIH. La importancia de su contribución se ha reconocido 
en la cantidad de exposiciones que ha realizado y, un año 
antes de su muerte, el Guggenheim de Nueva York le 
dedicó una importante retrospectiva.
5.2.4.1- Obras
 “Untitled (The End)”, félix González Torres, 1990.
A distancia, esta pieza parece una caja rectangular 
sólida, semejante a una escultura minimalista de 
estructura geométrica simple pero en realidad 
constituye todo un atentado a la idea de originalidad 
imperante en el mundo del arte. Compuesta por una 
pila de hojas individuales apoyadas sobre el suelo los 
espectadores son invitados a que las cojan y las 
lleven consigo. De este modo, intenta reflexionar 
sobre las ideas tradicionales del hecho artístico y 
cómo generalmente se ha constituido como un 
recurso en manos del poder, un poder que sólo 
permitía que unos pocos tuvieran acceso a él, 
aquellos que siguiendo los imperativos capitalistas 
se veían correspondidos por la pujanza económica. 
Rompiendo literalmente este modo de pensamiento, 
González Torres incita a que todo el mundo pueda 
llevarse un fragmento de obra dando, de esta manera 
la oportunidad, de que cualquier persona sea “dueño” 
de su trabajo. Por otra parte, el borde negro que 
limita la imagen viene a hacer referencia a la muerte, 
cuestión que se ve confirmada por el título de la obra. 
La muerte como la frontera de la vida. Su cercanía 
con elSIDA desvela el interés que González Torres 
siente por la dualidad que se establece entre la vida y 
la muerte. 
féLIX GONZáLEZ TORRES, “UNTITLED (THE END)”, 1990.
“Untitled”, félix González Torres,  1991.
Esta obra de Félix González Torres es una fotografía 
que representa una cama doble deshecha. Las sábanas 
blancas están arrugadas y en las dos almohadas aún se 
puede observar la huella que deja la cabeza al apoyarse 
sobre ella. Una de ellas, la de la derecha tiene esta huella 
más pronunciada. La cama, desprovista de todo elemento 
decorativo, aparece como un plano blanco sobre una 
pared también blanca en la que la iluminación lateral 
marca suavemente las arrugas del tejido. Esta iluminación 
nos recuerda a la luz que entra por una ventana por la 
mañana. Desde el punto de vista técnico se trata de una 
fotografía que es coherente con la austeridad de la escena. 
Una de las características fundamentales de esta obra es 
que fue instalada en 24 vallas publicitarias de la ciudad de 
Nueva York. Por un lado, el hecho de estar colocada en una 
valla publicitaria implica necesariamente el aumento del 
formato de la fotografía y por otro, condiciona el público al 
que está destinada. Así mismo, es interesante el hecho de 
que no sea una imagen única que esté colocada en un 
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lugar determinado sino que sea una imagen múltiple 
colocada en diferentes contextos. 
Lo primero que llama la atención es el contraste que se 
produce al observar una imagen que está íntimamente 
ligada al contexto privado en plena calle, es decir, en el 
contexto público por excelencia. La sensación que provoca 
tiene que ver con ese pudor que se establece cuando 
somos testigos de algo que no nos corresponde ver, de 
mirar por una cerradura una escena en la que no estamos 
invitados, como vogeures de la intimidad ajena. Esta 
sensación aumenta cuando somos conscientes que el 
único elemento representado es una cama y que, además, 
está sobredimensionada. La cama es uno de los lugares 
que representan la máxima intimidad dentro de la vida 
privada. La cama es el terreno en el que se materializan o 
se hacen físicos nuestros afectos, en el que se producen 
nuestros sueños, el lugar que nos acoge cuando estamos 
enfermos. Es el territorio físico más parecido a nuestro 
“ello” psíquico o el espacio en el que somos más libres, 
entendiendo por libertad la ausencia de normas sociales 
que condicionen nuestro comportamiento. Por otro lado, 
una cama doble habla también de otra serie de cosas. Es 
un espacio íntimo que se comparte con otra persona, 
establece una relación entre dos personas a través de 
vínculos emocionales y todo lo que ello conlleva. El hecho 
de que en la escena no existan más elementos que nos 
determinen la naturaleza de la relación nos permite 
ampliar el marco de lectura para preguntarnos cómo 
serán esas dos personas que ocupaban esa cama. No hay 
elementos que nos hablen de género, de edad o de clase. 
No hay elementos que nos distraigan de esa identificación 
directa que se establece ante la obra o que prioricen un 
punto de vista. De esta manera, la obra nos está 
transmitiendo que las normas y prejuicios que existen a 
nivel social, a nivel colectivo, en definitiva, a nivel público 
no son imperativas dentro del contexto privado y que esa 
ausencia de prejuicios que encontramos en nuestra 
intimidad debería ser por lo menos cuestionada a nivel 
público. 
Las huellas de las almohadas potencian la sensación 
de presencia humana. En una fotografía en la que no están 
representadas personas reales esa huella es más fuerte 
que la presencia física, es imposible ver esta fotografía y 
no ver a esas dos personas que han ocupado la cama o 
que “todavía la ocupan”. De este modo, nos hace 
reflexionar sobre el sentimiento de pérdida, de abandono 
y, en último término, de muerte. Esta huella es la metáfora 
del hueco que queda después de la pérdida de un ser 
querido. Esta obra fue realizada al poco tiempo de morir la 
pareja de Félix González a causa delSIDA, lo cuál pone de 
manifiesto esa intencionalidad de marcar la ausencia.
Por otra parte, esta obra establece un diálogo muy 
claro entre el ámbito público y el ámbito privado. Intenta 
lograr una reflexión sobre lo que pasa cuando una 
confesión privada se pone en un contexto público. 
Cuestiona el concepto contemporáneo de espacio privado 
en el que las acciones del individuo tienen una clara 
implicación pública. Acciones que pertenecen a un ámbito 
que hasta hace poco tiempo estaba relativamente 
acotado, definido por una serie de valores implícitos que 
actualmente se están desligando, se están confundiendo y 
están en riesgo de desaparecer. Llama la atención sobre 
los peligros que esto conllevaría, ya no sólo a nivel 
individual sino a nivel colectivo. 
La manera de exponerla en una valla publicitaria 
también trae consigo una serie de connotaciones. Las 
vallas publicitarias son espacios concebidos para la 
exhibición de mercancías, y se da por hecho que cuando 
una cosa ocupa este lugar está sometida a las leyes del 
mercado, tiene un precio y puede ser comprada. Al 
mostrar una escena de intimidad en este contexto se 
está cuestionando hasta qué punto la vida privada es un 
bien de mercado, sujeto a sus leyes y por lo tanto 
dominada por el pensamiento del poder. Cómo se 
puede, a través de diferentes mecanismos, convertir en 
producto, en material algo que se caracteriza 
justamente por lo contrario. La materialización y la 
rentabil idad de los comportamientos privados 
expuestos como públicos dan lugar, en muchos casos, a 
prejuicios que permiten juzgar a las personas por 
conductas que en ningún caso son de ámbito social o 
colectivo y condicionar de manera determinada su 
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comportamiento. Existen hoy en día demasiados 
ejemplos de compra – venta de este tipo de 
“mercancías” y esto pone de manifiesto la necesidad de 
analizar los mecanismos por los cuales se interiorizan 
este tipo de actitudes sin el menor cuestionamiento 
moral o ético. Lo peor no es que se comercie o se utilice 
como herramienta de poder sino el hecho de que se da 
por supuesto que es lícito utilizarlo de esta manera. Por 
otro lado, es un intento de llegar a otro tipo de gente que 
normalmente no acude a los reducidos y elitistas 
espacios del “arte”. Es acercar el arte a la gente 
utilizando mecanismos propios de otras disciplinas para 
conseguir una mayor identificación y un mayor abanico 
de significados, para tener una idea más democrática 
de la práctica artística y de su funcionalidad a nivel 
social. 
A través de la reiteración consigue que una misma 
imagen varíe en función del contexto. ¿Cómo influye el 
féLIX GONZáLEZ TORRES,  “UNTITLED”, 1991.
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ámbito en la imagen? ¿una imagen es la misma 
independientemente de lo que la rodee? ¿se podría 
decir que nosotros como individuos sufrimos un efecto 
parecido?. Una imagen de este tipo, sin duda, varía en 
función de su contexto, de lo que la rodea, de igual 
manera que un individuo no es igual en un contexto o en 
otro. Es importante en esta obra esa idea dinámica del 
significado de las imágenes, los significados no son 
estáticos sino que cambian de acuerdo a quiénes somos 
y dónde estamos en un determinado momento. Se 
insinúa que la individualidad sólo importa cuando se 
reúne con otras, intercambiando el concepto de 
individualidad por el de identidad colectiva.
Este trabajo surge en conmemoración al aniversario 
de la rebelión de Stonewall. La rebelión de Stonewall 
marcó el comienzo del nuevo movimiento de masas por 
la igualdad de lesbianas, homosexuales, transgéneros y 
bisexuales. La rebelión estalló después de una redada 
policial de rutina en el Stonewall Inn (el “Stonewall Inn” 
era el bar preferido por los gays de Nueva York). Como 
la mayoría de los bares de homosexuales, Stonewall 
estaba administrado por personajes pertenecientes al 
crimen organizado y la policía corrupta. El 28 de junio 
de 1969 la gente no pudo aguantar más la persecución 
y la represión y cientos de gays se enfrentaron esa 
misma noche a la represión policial, terminando esa 
jornada con un muerto y varios detenidos. 
“untitled” (north), félix González torres, 1993
Son muy conocidas las obras que realizó utilizando 
secuencias de bombillas de diferentes extensiones que 
colocaba de diferentes formas, colgando del techo, 
cubriendo las paredes o distribuidas sobre el suelo. Esta 
pieza permite observar cómo un objeto de consumo 
cotidiano puede cumplir las veces de objeto artístico, 
cómo puede cambiar su significado cuando pasa a formar 
parte de museos y galerías. Esta democratización es un 
ejemplo del interés del artista por eliminar las asociaciones 
de selección elitista asociadas al arte. A través de las 
féLIX GONZáLEZ TORRES, "UNTITLED" (NORTH), 1993
bombillas trata de reflexionar sobre algunas de las 
cualidades espirituales y sensaciones transitorias de la 
luz, los cordones de luces evocan los mismos sentimientos 
que sus fotografías y letreros. Por otro lado, el tema de las 
metamorfosis también está presente, bombillas 
encendidas y apagadas. En algunos momentos se 
sustituyen las bombillas que “expiran”, repitiendo el tema 
de la muerte, la pérdida y la renovación.
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5.2.5.- keith haring
Nació en 1958 en Reading, cerca de Kutztown en 
Pennsylvania. El trabajo de Keith Haring está asociado 
íntimamente a las causas delSIDA, su cercanía con la 
enfermedad era evidente, murió deSIDA en 1990. Usó el 
arte como una declaración radical de activismo para 
alterar el sentido del público hacia la enfermedad y para 
conseguir reformas sociales y médicas.
A principios de los años 80 Haring formaba parte del 
“arte del graffiti” en East Village de Nueva York. Intentó 
suprimir los límites de la cultura elitista del arte por formas 
más populares, más totales de expresión artística. 
Desarrollando un estilo gráfico en negrilla e influenciado 
por el arte del  graffiti dibujó emblemas cómicos con tiza 
en las paredes del metro permitiendo que su obra llegara 
a un público más amplio y diverso. 
Sus ideas democráticas y su calidad gráfica hicieron 
que su trabajo fuera ideal para usarlo como una forma 
pública que reflexionara sobre la epidemia delSIDA. Para 
proporcionar la máxima proyección a sus imágenes el 
trabajo de Haring formó parte de proyectos públicos de 
arte, carteles públicos enfocados a la información y 
prevención del VIH y lugares aún más comerciales como el 
canal de televisión por cabe MTV. Una de sus obras más 
notables era una litografía que fue utilizada en 1990 por 
las Naciones Unidas como cartel y como sello de un 
programa internacional de lucha contra elSIDA. Las 
actividades artísticas de ayuda que realizó Haring 
apuntaron particularmente a la gente joven, patrocinó con 
frecuencia proyectos públicos de arte en escuelas y 
centros de la comunidad de Nueva York y de Chicago que 
implicaron directamente a estudiantes y a niños de la 
zona. “Esta estrategia fue diseñada para satisfacer una 
función educativa que no era realizada dentro de muchos 
sistemas escolares urbanos, sobre todo en escuelas de 
comunidades de minorías empobrecidas”157. 
Utilizó su obra para promover la máxima de prácticas 
sexuales seguras en la gente joven, un mensaje que 
157  www.thebody.com/encyclo/artists.html (ref. de mayo de 2004)
impulsó a través de artículos irónicos como camisetas 
ilustradas y libros cómicos. Sus trabajos artísticos unidos 
a su propia personalidad, abierta y exuberante, sirvieron 
para contrariar la idea predominante y fatalista de que 
elSIDA era una fuerza insuperable que había destruido la 
escena del arte contemporáneo. Por otra parte, las 
actividades artísticas ambiciosas y enérgicas de Haring 
confirieron un sentido de esperanza a los individuos 
implicados con la causa delSIDA y desafiaron la opinión 
pública.
5.2.5.1- Obras
“Untitled”, keith Haring, 1983.
Haring realizó muchas obras de gran formato que a 
través de sus signos neoprimitivos comunicaban una 
fuerte corriente de afectividad. En muchos casos sus 
proyectos fueron subvencionados desde lo público y 
destinados a la prevención delSIDA y a acabar con los 
prejuicios que la enfermedad estaba potenciando en el 
tejido social.
“Untitled”, keith Haring,1983.
El uso de los signos en la obra de Haring es una de las 
mayores características de su obra. El hecho de que 
pintase en su estudio, en las paredes del metro o sobre los 
muros de las ciudades, que usase como soporte los 
manifiestos de la publicidad, el papel de diseño o las lonas 
de los camiones daba lo mismo. El original lenguaje 
“ideogramático” que utiliza se puede considerar tan 
contemporáneo como arcaico, tan culto como popular. 
Aquí se pueden observar una serie de figuras 
antropomórficas que se han convertido ya en iconos 
reconocidos de los años 80. El dinamismo de la 
composición está cargado de erotismo. La representación 
de actos explícitamente sexuales se llena de ironía y 
humor desdramatizando el tema.
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kEITH HARING, “UNTITLED”, 1983.
“Untitled”, keith Haring, 1983.
El artista siempre tuvo un ferviente deseo de 
comunicación. Su trabajo continúa llegando a una gran 
audiencia, disolviendo las fronteras entre las bellas artes y 
la cultura popular, entre la galería y la calle. En 1986 hizo 
su arte disponible cuando abrió dos tiendas que llamó Pop 
Shop, una en Nueva York y otra en Tokyo. El mensaje que 
quería difundir era claro, trataba de invitar al público 
mayoritario a disfrutar con su trabajo fuera de los confines 
de las galerías de arte y del “cerrado” mundo que 
configuran.
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kEITH HARING, “UNTITLED”, 1983
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kEITH HARING, “UNTITLED”,  1983
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5.2.6..- Nan Goldin 
Nació en Washington en 1953 y durante su 
juventud vivió en Boston donde comenzó a los 
dieciséis años a utilizar fotografía, construyendo 
g ra d u a l m e n te  u n a  a u to b i o g ra f í a  v i s u a l  m u y 
interesante. Desde 1978 ha vivido y trabajado en 
Nueva York. Formó parte junto a David Armstrong, 
Jack Pierson y Mark Morrisroe de la  Escuela 
Fotográfica de Boston. Ha exhibido su obra en 
galerías y museos de todo el mundo desde 1973. 
Junto a su trabajo fotográfico ha realizado libros de 
fo t o g ra f í a s  e  i n s t a l a c i o n e s  m u l t i m e d i a  c o n 
diapositivas y sonido.
La fotografía es utilizada a modo de testigo de su 
existencia a través de las situaciones que va viviendo 
de las que no excluye los momentos más ásperos y 
dramáticos. Dirige la atención hacia sí misma y hacia 
las personas que componen el ambiente en el que 
vive cotidianamente. Construye una especie de 
diario visual y usa la fotografía como una manera de 
entender su propia vida y la de las personas que se 
relacionan con ella. Goldin ofrece imágenes por un 
lado, de fuerte impacto emotivo y por otro, figuras 
que se salen de la norma, con vidas alternativas que 
están fuera de ese gran cuadro de costumbres 
impuestas. Sus fotograf ías real izadas sin una 
excesiva atención a la perfección técnica, por lo 
menos aparentemente, dan prioridad manifiesta a la 
expresividad. Describen el  momento en el  que 
suceden los hechos, hechos cotidianos, hechos 
íntimos que forman parte de la historia personal del 
retratado y, por ende, de ella misma. Día tras día, 
retrata los estilos de vida de una comunidad que no 
s e  b e n e f i c i a  d e l  “ s u e ñ o  a m e r i c a n o ” o  q u e 
conscientemente lo rechaza.
El interés de Nan Goldín por el VIH/SIDA no sólo 
se refleja a través de sus fotografías sino que 
también se pone de manifiesto en la exposición 
colectiva que comisarió del 16 de noviembre de 1989 
al 6 de enero de 1990 titulada “Witnesses: against 
our vanishing” en la Galería Artist’s Space de Nueva 
York. Esta muestra estuvo compuesta por una 
veintena de obras de artistas entre los que se 
encontraban David Wojnarowicz, Phi l ip-  Lorca 
Divorcia, Jane Dickson, Mark Morrisroe, Peter Hujar, 
Margo Pellitier, Vittorio Scarpati y Kiki Smith. La 
polémica que levantó esta exposición fue provocada 
por el texto escrito por David Wojnarowicz para el 
catálogo que fue motivo de una censura cuando 
John Fronmayer retiró los fondos asignados desde la 
Agencia Nacional para las Artes para esa galería. 
Esta experiencia emergió, paradójicamente, desde la 
n e c e s i d a d  d e  p l a n t e a r  u n  c a m b i o  e n  l a s 
representaciones moralizantes de la enfermedad 
que imperaban en esos momentos y en la creencia 
de que, a través de visiones alternativas, se puede 
llegar la normalización de aquellos que se encuentran 
marginados y estigmatizados por la epidemia.
A través de sus obras se pueden observar 
sentimientos como el amor y el odio, la sexualidad y la 
posibilidad (o imposibilidad) de las relaciones afectivas. 
Su energía demuestra una implicación personal intensa 
con las personas que pueblan sus imágenes y una 
capacidad de retratar a personas y modos de vida, 
muchas veces extremos, sin el menor atisbo de juicio 
moral. En el curso de los años 80, las enfermedades 
relacionadas con el SIDA, la droga y el alcohol mataron 
a muchos de sus amigos. La violencia de su propia vida, 
que fue reflejada en sus fotografías, ha hecho que 
durante los años 90 se torne más sutil, más reservada. 
También toca temas que se han mantenido vivos 
durante toda su carrera como la complejidad del amor, 
la ambigüedad de los papeles sexuales, el dolor, la 
alegría y la lujuria. Estos cambios se observan más en 
la experimentación de las posibilidades de la luz 
natural, los paisajes naturales, una gama más rica de 
emociones humanas que exploran los estados más 
abstractos, más intensos. Se podría decir que retratan 
menos la gente en particular y más la humanidad y las 
experiencias universales de la vida. Trabaja hacia una 
imagen independiente emocionalmente reflexiva. Las 
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raíces de estos trabajos se pueden encontrar hace una 
década y se pueden observar a través de los 
autorretratos que realizó hace diez años después de 
que emergiera de un duro proceso de recuperación 
físico y psicológico. “Literalmente y de forma figurada 
he emergido de oscuridad y de luz descubierta y he 
comenzado a explorar estos cambios visualmente y 
metafóricamente en mis fotografía. (…) El abuso de la 
droga y elSIDA han afectado profundamente a mi 
comunidad. La supervivencia y la recuperación se han 
convertido en prioridades. Ésta se ha convertido en una 
época de curación: físicamente, emocionalmente y 
espiritualmente”158.
5.2.6.1- Obras
“sidaventure”, nan Goldin, 2000.
Este vídeo que realizó junto con Aurele Ricard 
surge de las ganas de trabajar juntos. Decidieron 
hacer un vídeo sobre SIDA como una expresión 
158  Nan Goldin, Untitled Statement, 1 octubre de 1989.
pública de sus vidas privadas. Ricard llevaba viviendo 
con SIDA 13 años y Goldin era una superviviente y 
testigo de la enfermedad que ha acabado con gran 
parte de sus amigos. El vídeo muestra imágenes de 
sus vidas, de sus amores y de sus medios de 
supervivencia mezclados con entrevistas personales. 
Se puede observar la ausencia de sometimiento 
hacia la enfermedad y las ganas de realizar un 
documento honesto que reflexiona sobre la forma de 
vivir. La intención es dar esperanza a los enfermos 
rompiendo el silencio y levantando el conocimiento 
sobre el VIH y las posibilidades de vida que hoy día 
tiene el enfermo deSIDA.
“Gotsho kissing Gilles”, Nan Goldin, 1993
En esta foto se puede observar la sensibilidad con 
la que la artista retrata a sus amigos aún en las 
situaciones más dramáticas. Para ella es la manera 
de trasladar los sentimientos de desesperación, de 
hablar de la rabia y el deseo, de expresar la pena y la 
cólera con la esperanza de causar respuestas en el 
espectador y hacerle consciente de que hay que 
NAN GOLDIN, “SIDAvENTURE”,  2000
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NAN GOLDIN ,“GOTSHO kISSING GILLES”, 1993
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intentar cambiar las respuestas sociales que elSIDA 
ha generado. “Tengo la sensación de que mi propia 
recuperación reciente del apego y la de muchos 
amigos está relacionada directamente con el SIDA. 
Con el advenimiento de una enfermedad fatal en 
nuestro medio, la glorificación de la autodestrucción 
no se ha usado para hacer de la supervivencia, la 
recuperación y la cura nuestras prioridades como 
individuos y como comunidad”159.
“cookie müllers portfolio”, nan Goldin, 1976-1989
Esta serie compuesta por 15 fotografías retrata la 
vida y muerte de una de sus más íntimas amigas, 
Cookie Müllers. Cookie, actriz en varias películas de 
John Waters, es retratada en su relación con ella y la 
de aquellos que componían “su familia” en su vida 
íntima y cotidiana. Goldin explica que se trata de 
“quince fotografías tomadas a lo largo de 13 años 
que reflejan la complejidad de una vida, la relaciones 
con su hijo y con el hombre con quien se casó. La 
vida ha sido la materia de mi trabajo. Fui durante 
muchos años activista en Nueva York y he querido 
enseñar cuáles son las vidas reales de estas gentes 
que se están muriendo y que así dejan de ser un 
número en las estadísticas”160.
Durante este tiempo, Goldin se enfrenta a una 
lucha personal, muchos de sus amigos íntimos 
estaban muriendo de SIDA. Tal vez la más importante 
de todos ellos fue Cookie Mueller, su amiga desde 
1976, año en que comenzó a fotograf iar la. El 
seguimiento de los retratos a lo largo del tiempo 
p e r m i t e  o b s e r va r  c ó m o  l a  p re s e n c i a  d e  l a 
enfermedad se hace patente en su mirada, en su 
159  BAKER. Rob. The art of AIDS: from de stigma to conscience. New York: 
Continuum, 1994, p. 140.
160  DEMICHELI, Tulio. “Nan Goldin” (en línea). ACB.es, 20 de marzo de 2002 
(ref. febrero 2005). Disponible en Web: http://www.abc.es/hemeroteca/historico-20-
04-2002/abc/Cultura/nan-goldin-quiero-mostrar-mi-rastro-en-el-rastro-de-la-gente-a-
la-que-quiero_93389.html 
pose, en su cuerpo a través de la muerte de sus 
seres queridos, como su marido muerto igualmente 
de SIDA tiempo antes, hasta su último retrato, aquel 
que la presenta en su ataúd el día de su funeral. A lo 
largo del t iempo las imágenes van ganando en 
saturación, la luz característica de Goldin se vuelve 
si cabe más artificial en las últimas imágenes en las 
que los rojos y naranjas se apoderan de los espacios 
y rostros de sus protagonistas. 
Con una mirada que dignifica todo aquel que se 
presenta ante su cámara, Goldin no elude el dolor y 
la tristeza. Los temores y los miedos son patentes en 
estas imágenes que configuran una especie de 
álbum biográfico de Cookie, una especie de tributo a 
una vida llena de experiencias compartidas, una 
batalla a la memoria en unas imágenes en las que 
Cookie, a través de Goldin, deja testigo de su 
presencia. Durante los siguientes años, Goldin, 
seguiría fotografiando la disminución de su círculo 
de amigos. Las declaraciones que efectuó en una de 
las entrevistas que concedió a propósito del Premio 
PhotoEspaña en 2002 dejan claro sus prioridades, 
”quiero mostrar mi rastro en el rastro de la gente a la 
que quiero”
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5.3.- recorrido visuaL por obras sobre eL 
vih/sida fuera de nuestras fronteras
Este recorrido visual pretende conformar un mapa de 
las diferentes obras sobre el VIH/SIDA que se han 
realizado fuera de España. En esta medida, se configura 
como un contexto para el análisis de las obras que los 
artistas españoles han desarrollado sobre la epidemia. 
Está planteado de una manera puramente visual ya que se 
considera la mejor metodología para poder adentrarse en 
la red que, metafóricamente, forman las manifestaciones 
plásticas sobre el VIH/SIDA. Así mismo funciona como 
conclusión a las dos primeras partes de la tesis, aportando 
ejemplos de las posibilidades conceptuales formales e 
iconográficas de las distintas manifestaciones artísticas 
que se han venido desarrollando a lo largo de estos 27 
años.
Han sido clasificadas siguiendo un criterio alfabético 
de autores. Se ha utilizado esta taxonomía porque se 
quiere poner de relieve la gran diversidad y riqueza visual 
de las mismas. Esta manera de organizarlas permite 
observar la gran variedad de soluciones conceptuales, 
técnicas y formales que los artistas han encontrado y 
desarrollado ante una problemática común como es el 
VIH/SIDA.
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la Crisis Del viH/siDa 
en españa

“Como tantas Cosas en este país, las 
enfermedades infeCCiosas y las epidemias 
llegan tarde o por sorpresa, y la 
experienCia aCumulada en otros páises 
donde previamente han golpeado no 
sirve para prevenirlas, ni siquiera para 
ponerse aCeleradamente al día, una vez 
Cunde la alarma”
alberto Cardín





a respuesta del mundo del arte a la crisis del SIDA 
en nuestro país es un claro reflejo de una serie de 
circunstancias políticas, económicas, sociales y 
culturales que nos definen y que han influido 
notablemente en la manera en que tanto artistas como 
comunidades y colectivos han abordado esta 
problemática. Si algo llama la atención es el hecho de que 
a pesar de la alta incidencia del VIH / SIDA en España, que 
es una de las más altas de Europa, el nivel de respuesta 
organizada no ha estado a la altura de las circunstancias. 
Se va a tratar de analizar el por qué de esta situación, 
reflexionando sobre cómo ha evolucionado el discurso del 
SIDA, el papel de los mass media y campañas de 
prevención pública en la representación social de la 
enfermedad. Así mismo, se va a plantear cómo las 
comunidades más afectadas han respondido a esta 
construcción así como las estrategias activistas que han 
desarrollado para acabar con el estigma y discriminación 
a las que están sometidas. Para entender la repercusión 
que ha tenido el SIDA en España se han analizado las 
principales exposiciones que han tenido lugar en la 
geografía española  a lo largo de estos 27 años y los 
artistas que han desarrollado de manera constante este 
tema en sus obras.
El último informe de ONSIDA confirma que España es 
uno de los países de la Unión Europea con más casos de 
SIDA. Desde el inicio de la epidemia se han diagnosticado 
en nuestro país 73.977 casos de SIDA y se estima que 
entre 120.000 y 150.000 personas viven con la infección 
por el VIH, de ellas, una cuarta parte aún no lo saben. Tras 
los duros años de la década de los 90, el número de casos 
ha experimentado un progresivo declive debido, 
principalmente, a la generalización de los antirretrovirales 
de gran actividad. En el año 2006 fueron diagnosticados 
1586 nuevos casos lo que sitúa a España como uno de los 
países europeos con más casos de SIDA. “El 76,6% de los 
diagnósticos de SIDA recayeron en hombres, y la edad 
media al diagnóstico se mantiene en torno a los 40 años. 
La proporción de casos pediátricos (menores de 13 años) 
se sitúa en el 0,5%. El 44,2% de las personas que han 
desarrollado SIDA en 2006 contrajeron la infección por 
compartir material de inyección para la administración 
parenteral de drogas, lo que afectó al 47% de los hombres 
y al 35,3% de las mujeres. Las personas que contrajeron la 
infección por relaciones heterosexuales no protegidas 
ascienden al 30,7% de los casos y, en números absolutos, 
continúan siendo más frecuentes en hombres que en 
mujeres. Sin embargo, proporcionalmente, entre las 
mujeres esta categoría adquiere especial relevancia, ya 
que representa el 55% de los diagnósticos de SIDA 
notificados en 2006. La tercera vía de transmisión más 
frecuente han sido las relaciones homosexuales entre 
hombres, que supone el 16,6% de todos los casos y el 
21,7% de los que afectan a hombres”. Otro dato que llama 
la atención es que “el 40,7% de las personas 
diagnosticadas de SIDA en 2005 no eran conscientes de 
estar infectadas por el VIH en el momento del diagnóstico. 
Esta proporción asciende a 61,9% entre aquellas que se 
infectaron por vía heterosexual y a 62% entre los hombres 
que se infectaron a través de relaciones homosexuales”160. 
Esta situación pone de manifiesto las condiciones 
especiales que han acontecido en nuestro país para dar 
lugar a estas estadísticas. Tal y como hemos visto hasta 
este momento la manera de enfrentarse a la epidemia 
pasa siempre por una serie de acciones coordinadas que 
tienen que abarcar un campo multidisciplinar y por la 
ausencia de responsabilidades ya sea en el ámbito social, 
político, sanitario o artístico que trae como consecuencia 
la insuficiciencia de las medidas adoptadas.
 A diferencia de otros países en los que se han 
adoptado más estrategias de lucha parece que en España 
se han desarrollado unos hábitos más introspectivos, más 
silenciosos, en los que la experiencia individual y humana 
ha primado en muchos momentos frente a la creación de 
comunidades y grupos de acción común. Se ha potenciado 
lo metafórico e indirecto que incide en  reflexiones más 
160  AAVV. Vigilancia Epidemiológica Del SIDA En España. Registro Nacional De 
Casos De SIDA. Actualización A 31 De Diciembre De 2006. Informe Semestral nº 2 (en 
línea). Madrid: Centro Nacional de Epidemiología y Secretaría del Plan Nacional sobre 
SIDA, 2006 (ref. de mayo de 2007). Disponible en Web: http://www.aamic.es/noticias/
documentos/NOTICIA_MAYO_01.pdf 
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abstractas, en la línea de teóricos como Lacan o Artaud. 
Julian Paul Smith relaciona esta tendencia que trata de 
recrearse en las marcas físicas de la enfermedad para 
incorporar la aceptación de la muerte con las 
“estrategias fatales” de Baudillard, “mientras que los 
norteamericanos han respondido a la enfermedad sobre 
todo con rabia, la respuesta española ha estado llena de 
amor. En mi opinión, este amor es compatible en todo 
punto con la estrategia fatal y se manifiesta en los 
motivos recurrentes de los restos y las prótesis: los 
restos sugieren un respeto por el cuerpo y sus fluidos 
incluso en la más absoluta abyección, incluso ya en la 
muerte; las prótesis representan un añadido del cuerpo, 
que penetra en las que en su momento fueron las 
membranas herméticas, acabando con los límites entre 
uno mismo y el otro”161. Lo que sí es cierto es que hubo 
que esperar a que el número de afectados fuera 
suficientemente grande para encontrar a artistas que 
plantearan, en algunos casos de manera introductoria y 
puntual y otros de manera reivindicativa y más 
constante, el problema en sus obras. El escritor Alberto 
Cardín fue la primera  persona del ámbito cultural en 
reconocer su seropositividad en el año 1985, el mismo 
año en el que escribió uno de los textos emblemáticos 
del SIDA en España titulado “SIDA: ¿Maldición bíblica o 
enfermad letal?” en el que trataba de desmantelar el 
simbolismo asociado a esta enfermedad. A éste le 
siguieron otros escritos como “SIDA: enfoques 
alternativos” en el que analizaba la necesidad del 
enfermo de pasar de sujeto pasivo a sujeto activo y otros 
tantos en los que el SIDA, aunque de forma menos 
explícita, siempre está presente. En “Lo próximo y lo 
ajeno” aparece como factor fundamental para establecer 
unas nuevas formas de relación. 
El otro gran “outing” de la positividad en España lo 
llevó a cabo el artista Pepe Espaliú cuando publicó en El 
País el 1 de diciembre de 1992 “Retrato del artista 
161  SMITH, Paul Julian. “La representación del SIDA en el Estado Español: 
Alberto Cardín y Eduardo Haro Ibars”. En: BUXÁN, Xosé M. (ed). Conciencia de un singular 
deseo. Barcelona: Laertes, 1997, p. 307
desahuciado”. Este paso supuso, sin duda, un punto de 
inflexión en las respuestas de la comunidad artística a la 
crisis del SIDA. La repercusión que tuvo su acción 
“Carrying” influyó enormemente en las posteriores 
aportaciones que se realizaron en el contexto artístico 
español. El SIDA ha acabado con un número considerable 
de autores y artistas españoles pero en realidad muy 
pocos han revelado públicamente su enfermedad. “La 
obra de Pepe Espaliú es paradigmática no sólo por haber 
sido la primera que, en España, se ha quitado la careta 
para hablar del SIDA, sino también por haber sabido 
aunar la vertiente política, eficaz, de la acción del 
carrying en las calles de San Sebastián y Madrid con la 
sutileza y la ambivalencia semántica y simbólica de sus 
piezas y dibujos” 162. Esto es algo que reclaman muchos 
grupos de la lucha anti SIDA basándose en que cuando 
las personas con influencia mediática reconocen 
públicamente su seropositividad están  ayudando a 
normalizar la imagen del portador y del enfermo, 
ejerciendo una influencia en la configuración de ideas, 
actitudes y hábitos sociales. 
Ha habido varios factores que han influido en las 
respuestas de la comunidad artística española a la crisis 
del SIDA. En gran medida, la situación política y social 
que se estaba viviendo en España después de la 
transición propició un clima de optimismo y alegría por 
las libertades conquistadas que enmascaraba o trataba 
de ignorar los posibles problemas que significaran un 
retroceso en lo que actitudes liberales se refiere. La 
crisis del SIDA ha puesto de manifiesto la necesidad de 
transformar determinadas costumbres que, aunque no 
estén basadas en lo propugnado por los sectores más 
reaccionarios, lo que sí es cierto es que constituyen un 
modo distinto de relacionarnos con el “otro”, de hacer un 
uso responsable de nuestras libertades más allá de 
nuestro propio cuerpo, de nuestra propia salud. Durante 
los años 80 existe un sentimiento apolítico que puede 
162  ALIAGA, Juan Vicente. “Para los que ya no viven en mí. Arte y SIDA en 
España”.  En: ALIAGA, Juan Vicente; CORTÉS, José Miguel G. De amor y rabia: acerca del 
arte y el SIDA. Valencia: Universidad Politécnica, 1993, p. 78
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entenderse como consecuencia de una relajación 
después de los duros años que constituyeron la 
dictadura y la posterior transición. En un espacio muy 
corto de tiempo se habían conseguido una serie de 
logros fundamentales que habían transformado 
enormemente todos los sectores de la sociedad 
española cuya calidad de vida se vio incrementada 
notablemente. En esta perspectiva de objetivos logrados 
pocos fueron los que dieron importancia a las respuestas 
políticamente correctas pero claramente insuficientes y, 
en muchos casos mal planteadas, del gobierno español 
en cuanto a ese tema163. La falta de una información 
suficientemente amplia y difundida (no hay que 
confundir que la población conozca el SIDA con que esté 
bien informada sobre el tema) así como campañas 
dirigidas exclusivamente a determinados grupos 
considerados erróneamente “de riesgo” potenciaron la 
construcción social que se tuvo desde los inicios de la 
epidemia en nuestro país y que tantas repercusiones ha 
traído consigo. Como argumenta Alfonso del Río “aunque 
en nuestro país la creación artística introdujo un debate 
público hasta entonces inexistente y supuso un 
replanteamiento de sus propios límites y de su capacidad 
para incidir en lo social, hablamos de vida, amor y 
muerte y ante ello no supimos sacrificar o cuanto menos 
conjugar lo estético a favor de lo político, aun sabiendo 
que lo estético también es un posicionamiento 
ideológico frente al mundo, también es una postura 
política”164. La falta de fuerza de una crítica construida 
en base al cuestionamiento de la representación que se 
hacía de la enfermedad en la esfera pública influyó en la 
163  La Comisión de Trabajo sobre SIDA (1983) es el primer órgano administrativo 
que se crea en España dedicado exclusivamente al SIDA. Hasta el año 1985 el Ministerio 
de Sanidad y Consumo no dicta normas que obliguen a descontaminar todo el plasma 
importado y la sangre destinada a transfusiones (BOE 10-9-85). Estas normas no fueron 
aplicadas inmediatamente como ponen de manifiesto las transfusiones de sangre 
contaminada que tuvieron lugar en Cataluña.
164  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. “Para que no me olvides…Cotidianeidad y 
reivindicación en los tiempos del SIDA en el Estado Español”. En: BARRÓN ABAD, Sofía; 
NAVARRO GARCÍA, Judith (com.). El arte látex: reflexión, imagen y SIDA, (La Nau, Sala 
Thesaurus: abril-junio 2006), Valencia: Universitat de València, 2006, p. 70.
manera en la que los artistas españoles trataron el tema 
en ese momento, así como en el sentido de las 
posteriores manifestaciones artísticas.
6.1.- reCorrido históriCo
El primer caso oficial de SIDA en España se 
diagnosticó, retrospectivamente, en un homosexual en 
1981. Al año siguiente se determinó otro caso 
homosexual y el primer caso en drogadictos y 
hemofílicos. La prensa trata por primera vez el tema en 
1982 y lo hace desde la perspectiva sensacionalista que 
reproduce la idea de grupos de riesgo, muy en la línea 
de las primeras y alarmantes noticias que tuvieron 
lugar en Estados Unidos en los primeros momentos de 
la epidemia. Durante los primeros años de la década de 
los 80, de manera similar al resto de Europa, no existe 
una conciencia clara por parte de las instituciones 
sanitarias de la envergadura de la enfermedad que se 
ve reafirmada por la idea de que la población 
heterosexual está desvinculada del problema. Dichas 
instituciones asumen esta diferenciación como válida y 
constituyen protocolos sanitarios en base a ella. A 
pesar de que el 63% de los casos de SIDA en España 
durante la época de los 80 corresponde a toxicómanos 
frente al 17% de contagio homosexual, es este último 
colectivo el que asume más voz. Este silencio parte del 
hecho de que la drogadicción intravenosa es un 
fenómeno poco controlado en nuestro país y que se 
trata de un colectivo que nunca ha tenido acceso a un 
discurso público. En palabra de Xorxe Cornado de Act 
Up Barcelona “todo el mundo habla hoy de la 
toxicomanía como una enfermedad. Pero son sólo 
palabras. Nadie acepta al toxicómano como a un 
enfermo más. En todo caso, se le acepta cuando ha 
confirmado su abstinencia sobradamente durante una 
serie de años. Y aún así siempre se cuestiona su 
inocencia, su honestidad, y por si fuera poco, con la 
aparición del SIDA, su salud y su capacidad de 
contagiar, de contaminar... La sociedad se limita a 
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marginar al toxicómano, proporcionándole centros de 
rehabilitación que no siempre son suficientes, 
considerándolo globalmente como un enfermo 
peligroso, sin tener en cuenta que detrás de cada uno 
de ellos hay una persona con una vida muy difícil y a la 
que se le dan muy pocas posibilidades de cambiar” 165. 
Siempre excluidos, no han tenido la posibilidad de una 
representación propia en una sociedad que no los 
considera parte de sí misma, que trata de mantenerlos 
en los márgenes de la población. “Las políticas públicas 
contra el SIDA renuncian al análisis serio de la 
drogadicción y su control. A pesar de que las dos 
terceras partes de enfermos/as de SIDA en España son 
drogadictos/as, apenas si hay estudios que analicen las 
relaciones entre drogadicción y salud. Y aún menos 
estudios que se acerquen al problema sin el estereotipo 
de echar la culpa a los propios drogadictos/as”166. De 
esta forma, las organizaciones gays españolas han 
tratado de crear un discurso que enfatice las 
connotaciones políticas de la marginación implícita en 
los discursos públicos sobre el VIH.  Más allá de estas 
reivindicaciones, la mayor parte de la sociedad 
española considera, en ese momento, el SIDA como un 
problema de gays estadounidenses, la despreocupación 
y la falta de información sobre el tema es un hecho.
El SIDA también puso en evidencia las incongruencias 
y las carencias de distintos modelos sanitarios, la 
infección de hemofílicos en nuestro país así lo 
demuestran. En el año 1983 se detectaron los primeros 
casos de fallecimientos de hemofílicos, pero las 
autoridades sanitarias les restaron importancia. Según 
André Baert, responsable de Programa Biomédico de la 
CE, “ en 1983, España tenía seis casos declarados de los 
232 de Europa. Entonces la comunidad científica 
advirtió sobre la necesidad de tomar medidas y en 1984 
165  http://www.spunk.org/texts/groups/taragona/sp000494.txt (ref. de 
marzo de 2007)
166  MIGUEL, Jesús M. De. “El problema social del SIDA en España”. Revista 
Española de Investigaciones Sociológicas.  Madrid: Centro de Investigaciones 
Sociológicas. 1991, nº53, p. 81
propusimos a España que adoptara un programa de 
prevención similar al que iban a aplicar otros países de 
Europa, pero las autoridades se negaron. España no 
tiene un problema de SIDA, dijeron”167. España no 
calentó los hemoderivados para destruir el VIH hasta 
que llegó la prueba de detección de anticuerpos del 
SIDA en la sangre. El 1 de Octubre de 1985 el Ministerio 
de Sanidad obligó a las industrias y laboratorios 
farmacéuticos a analizar el plasma, pero, por muy 
increíble que parezca, esa obligación no incluía a los 
hospitales, que hasta un año más tarde no entraron en 
esta normativa 168. En el año 1987 la Administración 
aprueba otra ley que exige de forma taxativa un control 
minucioso sobre los hemoderivados y los plasmas. Las 
consecuencias fueron que 1147 de los 2799 fueron 
infectados por sangre contaminada entre 1981 y 1987, 
siendo mayor el índice de contagio entre los años 1983 
– 1986, es decir, cuando en el resto de Europa ya se 
habían empezado a tomar medidas serias en este 
sentido. Sobran las palabras.
Aún así, puede decirse que el punto de inflexión de 
toma de contacto de los españoles con el VIH lo supuso 
la muerte de Rock Hudson en 1985. La cobertura 
informativa que se le concedió a esta noticia vino 
seguida de una cantidad de artículos y reportajes sobre 
el tema que por un lado, vinieron a reafirmar la 
concepción de que el SIDA atacaba a determinados 
sectores de la población, propiciando el estigma que los 
ha perseguido desde entonces y, por otro, difundieron 
una serie de informaciones dudosas y falsos mitos que 
aumentaron el estigma hacia los enfermos. Esta 
atención mediática permitió que la problemática del 
SIDA fuera conocida por la mayoría de la población y, a 
pesar de esto, empieza a aumentar el número de 
transmisiones por vía heterosexual. De hecho, esta 
incidencia en heterosexuales no ha dejado de aumentar 
167  http://www.el-mundo.es/elecciones/temas/sanidad/sanid-04.html (ref. 
de marzo de 2004)
168  El entonces ministro de Sanidad, Ernest Lluch, fue acusado por el Sindicato 
Médico y la Federación Española de Hemofilia de negligencia sistemática
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a lo largo de estos 25 años como puede observarse en 
el siguiente gráfico169.
Este hecho pone de manifiesto el gran calado social de 
las primeras informaciones que se difundieron sobre el 
virus. “El SIDA se ha asociado de modo predominante con 
cierta supuesta esencia de los grupos sociales en los que 
apareció primero(...) En consecuencia, la noción de grupo 
de alto riesgo (que funciona como encarnación de el 
portador de SIDA) opera sugiriendo que ciertos grupos 
sociales pueden, por su esencia, constituir un riesgo para 
los demás”170. A pesar de que a partir del año 1984 se 
conocían perfectamente los mecanismos de acción del 
VIH las respuestas sociales no se concibieron, y siguen en 
muchos casos si hacerlo, hacia la visión de que el SIDA es 
un problema de la población en general  y no sólo de unos 
pocos, de esos “otros” ajenos a la normativa moral 
hegemónica. “La imagen de SIDA garantiza que la 
enfermedad se ha hecho visible...como si fuera un 
fenómeno unitario, marcando sus “victimas” con las 
señas, inequívocas e irrefutables, de los degenerados 
natos. De esta forma, podemos “ver” el SIDA a través de 
dos maneras. La primera es la del propio virus del “SIDA”, 
materializado por la tecnología de los gráficos por 
ordenador y el microscopio electrónico, flotando como 
una nave extraterrestre en un denso espacio de violentos 
colores. En segundo lugar, “vemos” el SIDA en los cuerpos 
vivos que han sido despojados del esplendor sensual de la 
carne...Son estas imágenes las que componen la cara de 
la presentación del SIDA, y lo hacen de la forma más 
concentrada, eficiente y reveladora”171 
El paralelismo que se estableció entre SIDA y una 
identidad sexual concreta propició la característica del 
169  AAVV. Vigilancia Epidemiológica Del SIDA En España. Registro Nacional De 
Casos De SIDA. Actualización A 31 De Diciembre De 2006. Informe Semestral nº 2 (en 
línea). Madrid: Centro Nacional de Epidemiología y Secretaría del Plan Nacional sobre 
SIDA, 2006 (ref. de mayo de 2007). Disponible en Web: http://www.aamic.es/noticias/
documentos/NOTICIA_MAYO_01.pdf 
170  WATNEY, S. ”The subjet of AIDS”. En AGGLETON, et al. Social representation, 
social practice. New York-London: The Falmer Press, 1989, p. 21..
171  WATNEY, S. ”The subjet of AIDS”. En AGGLETON, et al. Social representation, 
social practice. New York-London: The Falmer Press, 1989, p. 21
SIDA como enfermedad del “otro”. La responsabilidad de 
esta inconsciencia generalizada que ha propiciado una 
construcción inexacta de la enfermedad, sumamente 
arraigada, es en gran parte de los medios de comunicación 
y del poder público que la ha permitido y favorecido. Por 
otra parte, también tiene que ver con la  aceptación por 
parte del ser humano de la enfermedad y el peligro de 
muerte como algo propio, “el SIDA está condenando a 
todos a tomar conciencia del abismo que existe entre la 
superficie de nuestras expectativas y percepciones 
propias y el auténtico miedo de las personas. (...) El arte 
se ocupa de aquellos aspectos de la naturaleza humana 
que racionalmente difícilmente se pueden expresar. El 
arte, pues, ocupa una posición privilegiada para 
beneficiarse de esta desgraciada epidemia, y da una 
comprensión más completa de lo humano de la que puede 
emerger”172. En este sentido, algunos artistas y académicos 
españoles han pretendido abrir un debate sobre la realidad 
de la enfermedad a la vez que cuestionaban la manera, 
llena de connotaciones simbólicas, en la que los medios 
de difusión pública han transmitido la información 
relacionada con el virus. A  la vez han tratado de reflexionar 
sobre las cuestiones humanas relacionadas con el 
sentimiento íntimo de finitud de la vida, el dolor, la soledad 
y el estigma. A nivel sanitario, sin embargo,  se empiezan a 
producir durante estos años una serie de cambios que 
comienzan por una toma de postura más responsable 
respecto al tema y que intenta paliar las actitudes 
discriminatorias hacia los afectados relativizando el 
concepto de grupos de riesgo. De manera paralela, se 
empieza a tomar conciencia del peligro de la transmisión 
ocupacional. 
En el seno de las organizaciones gays españolas 
también se produce una evolución que conlleva que 
el discurso se vuelva más pragmático y se empiecen 
a tomar medidas concretas de prevención en el 
172  Guillermo Valverde, “Et in Arcadia Ego”. En: NIEVES, Juan De. “SIDA: 
pronunciamento e acción SIDA: pronunciamiento y acción” (Pazo de Fonseca: del 8 al 
28 de julio de 1994). Santiago de Compostela: Universidad. Vicerrectorado de Política 
Cultural, 1994.
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“ g u e t o ”.  E s t o  s u r g e  c o m o  c o n s e c u e n c i a , 
fundamentalmente, de que se comienza a asumir el 
problema como propio más allá de las fronteras 
norteamericanas y se deja de ver el SIDA como una 
campaña anti – homosexual. Es importante entender 
que el  concepto de comunidad se basa en “el 
autoestablecimiento de una identidad sexual fija, 
pero ahora autónoma o al menos, no radicalmente 
heterónoma...y, en cualquier caso no hostil. Dicha 
i d e n t i d a d  n o  s e  c o n s t r u y e  a  t r a v é s  d e l 
reconocimiento (o la puesta en práctica) de un 
d e s e o  í n t i m o .  R e q u i e r e ,  m á s  b i e n ,  u n a 
autoident i f icación con un deseo socia lmente 
e s t a b l e c i d o ,  p o l í t i c a m e n t e  r e l e v a n t e  y 
categóricamente definido”173. A partir del año 1986, 
a lgunos colect ivos homosexuales empiezan a 
repartir preservativos gratis en locales de ambiente 
con la intención de favorecer su uso. “Por un lado, la 
población general, no sintiéndose afectada por la 
e n f e r m e d a d ,  n i  t e n i e n d o  p r o b l e m a s  n i 
preocupaciones respecto a ella, difíci lmente es 
consciente de las precauciones que deben tomarse 
respecto al síndrome inmunodeficiente. Por otro 
lado, la  población homosexual , gracias a  esa 
predisposición (elaborada desde un punto de vista 
estigmatizador) reacciona convirtiéndose en un 
colectivo ávido de información (...).La gestión del 
173  LLAMAS, R.; VIDARTE, F.J. Homografías. Madrid: Espasa, 1999, p.191.
grÁfiCo 7. DistribuCiÓn Casos De siDa notifiCaDos según Categoría De transmisiÓn. registro naCional De siDa. aCtualizaCiÓn 
a 31 De DiCiembre De 2006
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riesgo frente al SIDA por los homosexuales españoles 
tiene una lógica interna. El objetivo de esa gestión es 
vivir la homosexualidad sin problemas añadidos a 
los que ya genera el contexto social”174.
La década de los 90 constituye la etapa en la que se 
diagnostican más casos de SIDA en nuestro país. El año 
1994 es, con 7.428 nuevos casos, la tasa más alta a partir 
de la cual empiezan a disminuir tímidamente los 
portadores anuales diagnosticados. Aún así, el problema 
de la desinformación general es alarmante. 
Un año clave en la evolución de la enfermedad es 1996: 
la llegada de las terapias antivirales combinadas y la 
profilaxis post- exposición, la reducción de la mortalidad y 
mejora de calidad de vida de los afectados ha propiciado 
un clima de relajación en cuanto a medidas de prevención 
se refiere tanto desde el punto de las políticas públicas de 
prevención, información en medios de comunicación e 
intervención directa. Estos avances terapéuticos, a pesar 
de ser muy positivos desde el punto de vista sanitario, 
pueden tener efectos negativos por temor de que pueden 
incitar a determinadas personas a protegerse menos que 
antes. El peligro que esto supone se ve reflejado en las 
estadísticas que demuestran una mayor incidencia de 
contagio en jóvenes. Toni Poveda, coordinador general del 
Colectiu Lambda expresa que “es necesario incidir 
especialmente en la población joven, tanto en educación 
sexual como en educación para la salud., así como 
favorecer su acceso al uso del preservativo, por lo que es 
necesario emprender acciones que posibiliten un 
abaratamiento del mismo y su accesibilidad para los 
jóvenes a través de su dispensación en unidades a un 
precio asequible en farmacias y centros juveniles y 
educativos”175. 
Hay que tener en cuenta que en nuestro contexto las 
formas de transmisión cambian y evolucionan y que esta 
idea de cronificación de la enfermedad no se ajusta 
totalmente a la realidad, de hecho, no tiene en cuenta toda 
174  GUASH, Oscar. La sociedad rosa. Barcelona: Anagrama, 1991, p.150-151.
175  “Lambda demanda más recuersos e implicación para la prevención del VIH/
SIDA” (en línea), (ref. de abril de 2006). Disponible en Web: www.lamda.es
la serie de connotaciones simbólicas que todavía trae 
consigo el SIDA y las consecuencias que esto tiene a nivel 
psicológico para el enfermo. Problemas como el acceso a 
empleo o el mantenimiento del mismo, el acceso al 
transplante de órganos, el derecho a servicios públicos de 
calidad que les brinden asesoría o apoyo social para 
retomar su proyecto de vida, poder formar parejas sin 
temor y constituir familias como lo hacen la gran mayoría 
de la población, nos hablan de que el SIDA es una 
enfermedad que va más allá del estado físico del cuerpo. 
El proceso de visualización del SIDA tiene que 
entenderse como una enfermedad social condicionada 
por las representaciones y condiciones sociales de 
Cartel raDiCal morals
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nuestra cultura. La bajada de atención conlleva a la 
vulnerabilidad y a las situaciones de riesgo. Estas 
circunstancias deben plantear unos procesos de 
prevención que se adapten a la nueva situación que la 
evolución de la enfermedad está provocando en los 
países occidentales. Los nuevos proyectos de 
investigación y prevención del SIDA españoles basan 
su potencial en una intervención desde el punto 
mediático combinada con una acción comunitaria 
sobre el terreno.
Uno de los colectivos en los que el SIDA ha hecho 
siempre estragos es el de los presos españoles, de los 
cuales el 22% está infectado con el VIH. Llama la 
atención la falta de medidas específicas en las cárceles 
que desde su planteamiento legal están constituidas 
como instituciones de reinserción. Ignorando el hecho 
muchos presos consumen drogas por vía intravenosa 
y están convirtiendo estas instituciones en lugares en 
los que la posibilidad de contagio es muy alta. El 
problema es que ignorar la realidad por encima de la 
prohibición está anulando la oportunidad de ampliar 
las campañas de prevención del SIDA en colectivos 
drogodependientes que permitirían con un solo gesto 
- el reparto de jeringuillas nuevas - que la incidencia 
de la enfermedad bajara considerablemente. De la 
misma forma que pasa con los usuarios de drogas 
intravenosas el colectivo de presos es un grupo que 
por razones evidentes tiene una fuerza muy limitada 
en la lucha por estas reivindicaciones. 
Otro caso de “pasotismo” institucional es la 
prostitución. A pesar de que existen algunas campañas 
específicas para este colectivo lo cierto es que 
desgraciadamente todavía hay heterosexuales que se 
sienten inmunes al virus y consideran que no existe 
peligro de contagio en este tipo de prácticas. Cindy 
Patton critica duramente la investigación sobre 
prostitución y SIDA, haciendo hincapié en que no se 
trata de una cuestión terminológica que sustituya 
“prostituta” por “trabajadora sexual” sino que “la 
contabilidad y la buena salud capitalista sigue 
dependiendo de la separación entre la esfera 
doméstica (femenina y sexualizada) y la pública 
(masculina, sexualmente neutral y universalizada). 
Esta separación haría impensable de forma frontal el 
intercambio sexual fuera de la esfera de la vida 
privada, y  a  lo  sumo se def inir ía, estr icta y 
rigurosamente, como un intercambio comercial; 
obviando e ignorando, desde nuestras visiones 
eurocéntricas, que en otras culturas y en otros 
contextos pueden tener otros significados”176.
El estatuto de las prostitutas constituye un ejemplo 
de doble moral. No es un delito pero tampoco son 
trabajadoras legales y esto las pone en una situación 
de clara vulnerabilidad en que no tienen suficiente 
poder de decisión para ser responsables de su propia 
salud. Del mismo modo que en el resto de países 
desarrollados, en España el SIDA en el siglo XXI 
constituye una epidemia que afecta principalmente a 
los sectores más pobres y marginados de la población. 
E l  P re s i d e n t e  d e  l a  A s o c i a c i ó n  E s p a ñ o l a 
Interdisciplinaria del SIDA denuncia “la gran diferencia 
que existe en la actualidad entre ricos y pobres a la 
hora de recibir tratamientos contra el SIDA. Como en 
Estados Unidos, donde también hay una clara 
diferencia en la disminución de nuevos casos de SIDA 
entre los blancos no hispanos y los negros, entre los 
cuales sigue aumentando el número de casos”177. Se 
trata de aquellos  que no tienen visibilidad, ni voz 
suficiente para reclamar una serie de servicios básicos 
tanto sanitarios como sociales, incapaces de formar 
una comunidad cuya unión les dé fuerza para acceder 
e interiorizar en un contexto concreto aquellas 
modificaciones de conducta que permitirían impedir 
el contagio del virus y sus consecuencias.
176  CARRASCOSA, Sejo; VILA, Fefa “Geografías Víricas. Habitats e imágenes de 
coaliciones y resistencias”. En: ROMERO BACHILLER, Carmen; GARCÍA DAUDER, Silvia; 
BARGUEIRAS MARTÍNEZ,  Carlos; GtQ. El eje del mal es heterosexual. Madrid: Traficantes 
de Sueños, 2005, p.56.
177  VVAA. “VIHVE! Especial sobre VIH/SIDA”. Revista Zero. Nº58 (Diciembre 
2003), p.22.
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6.2.- el vih/sida ante la opinión públiCa. el 
papel de la prensa y las Campañas de 
prevenCión estatales en la representaCión 
soCial del sida en españa. 
6.2.1.- el vih/sida en la prensa española
El desarrollo que los mass media han experimentado 
en las últimas décadas ha favorecido la importancia del 
papel que juegan en la construcción socio – moral y 
cultural del fenómeno del SIDA y su responsabilidad a la 
hora dar a conocer la enfermedad y la información 
preventiva. La multitud de canales que tenemos a nuestro 
alcance permite un seguimiento inmediato y esta 
diversidad de medios conlleva una compleja red de puntos 
de vista diferentes. La posibilidad de comparar la 
información que recibimos permite acercarnos a la 
realidad de un modo más objetivo que cuando sólo 
recibimos un punto de vista único pero, para ello, es 
necesario un tiempo de investigación que muchas veces 
no utilizamos. Por lo que la gran mayoría de la población 
basa sus conocimientos sobre la actualidad en un continuo 
de titulares que se mueven en la dualidad entre la 
necesidad de una ética informativa y el sensacionalismo. 
La gran competencia económica e informativa provoca 
que, en busca de una mayor audiencia, tiendan a ser lo 
más espectaculares e impactantes posible. Estos son 
entendidos como una especie de resumen que permite 
una idea global de la noticia, por esto es tan importante la 
dirección informativa que toman los encabezamientos ya 
que son los principales desencadenantes de juicios de 
valor y posturas críticas ante la enfermedad. Los lemas de 
las campañas de lucha anti – SIDA actúan en este mismo 
sentido. “La exposición de la población a mensaje 
repetidos amenazantes puede llevar a la denegación como 
forma de afrontar el estrés, a la creación de una resistencia 
ante estos mensajes, así como una pérdida de la 
sensibilidad o acostumbramiento a ellos”178. 
178  COATES, T., TEMOSHOK, L., y MANDEL, J. “Psychosocial Research is Essetial 
to Understanding and Treating AIDs”. American Psychologist. 1984, nº11, p. 1309-14
El lenguaje es un producto de la cultura que crea y 
reproduce distintas formas subjetivas de representación 
social. En las teorías de Freud y de Lacan el lenguaje 
aparece como un tejido donde se constituye un juego de 
representaciones y es éste el que forja al sujeto 
determinando su construcción subjetiva. Todos 
pertenecemos a una organización normativa que nombra 
los valores con los cuales pautamos nuestras acciones y 
modulamos nuestros comportamientos. Decía el filósofo 
renacentista Michel de Montaigne que “hay en Todo el 
nombre y la cosa. El nombre es la palabra que marca y 
significa la cosa: no es parte de ella, a ella no se incorpora; 
es un accesorio que se agrega, por fuera”179. Hay que tener 
en cuenta que el uso de las palabras con las que nos 
relacionamos no es gratuito, tiene consecuencias, puede 
evitar o potenciar el estigma y la discriminación. En el caso 
del SIDA este hecho es evidente. Textos como “parece una 
maldición bíblica, una plaga. En realidad, es una 
enfermedad de origen desconocido que destruye las 
defensas del organismo, su poder inmunológico; pero lo 
más curioso del caso es que esta enfermedad afecta única 
y exclusivamente a homosexuales y drogadictos. Tal es así 
que ya empieza a hablarse de “cancer gay” subtítulo 
aparecido en Interviú nº335 el 13 octubre 1982 o “peligro 
para hemofílicos, homosexuales y drogadictos” de Diario 
16 el 7 de noviembre 1984, por citar dos casos entre los 
muchos titulares que iban en esta línea, potenciaron 
enormemente la construcción simbólica del SIDA y su 
identificación con unos grupos sociales concretos.
Debido al  poder como conformadores de 
comportamientos sociales que tienen los poderes públicos 
es necesario analizar los mensajes que, a pesar de la 
veracidad con la que se suele identificar la información 
que se recibe a través de los medios e instituciones 
oficiales, suelen venir acompañados de una serie de 
estereotipos que provocan unas asociaciones de ideas 
concretas que ejercen un poder muy fuerte en nuestro 
subconsciente colectivo. En lo referente al tema del VIH la 
respuesta de los medios de comunicación españoles y de 
179  MONTAIGNE, Miguel De. Ensayos (TII). Madrid: Cátedra, 1987, pág. 9.
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las campañas de prevención e información desarrolladas 
desde instituciones públicas estatales han tenido un papel 
predominante en la conformación de la representación 
social que la población española ha creado de la 
enfermedad. A diferencia de otras epidemias históricas 
hoy tenemos la oportunidad de conocer el origen del SIDA, 
su agente desencadenante, qué vías de propagación 
utiliza, qué manifestaciones causa a nivel corporal, y los 
mecanismos que se pueden usar para protegerse y por 
tanto, estaríamos en menor predisposición para vernos 
atacados por los miedos que suelen asociarse a las 
enfermedades infecciosas ya que la información que 
manejamos nos debería ayudar a racionalizarlos. En 
cambio, si esa información transmite connotaciones 
negativas y alarmistas, difunde una sensación de pánico 
que origina una modificación de conducta inmediata a la 
vez que bloquea el proceso de aprendizaje a largo plazo. 
Si se analizan las respuestas de los medios de 
comunicación españoles a la crisis del SIDA, nos 
encontramos que no hubo un contenido tan homófobo 
como en EEUU dónde se desató un nuevo conservadurismo 
que establecía una dura crítica hacia los homosexuales. 
Pero aunque no se generara una crítica tan explícita el 
discurso general cae fácilmente en las viejas retóricas y 
estereotipos del discurso homosexual. Por otra parte, 
mucha información sobre el virus se centraba en 
entrevistas a drogodependientes, no hay que olvidar que 
ésta empezó siendo la mayor vía de transmisión en 
nuestro país. Sin embargo, ésta potenció los melodramas 
personales que tanto juego dan a la televisión y a la prensa 
escrita y que convierten la experiencia personal en un 
espectáculo para las masas, cuyo poder informativo es 
cuestionable. En la medida en que se presenta la 
enfermedad en el contexto de personas no normalizadas 
se desprende la idea de que el SIDA es un asunto del “otro” 
y no se está en predisposición de asimilar la información 
que, en el caso del SIDA, es una cuestión de todos ya que 
algunos de los comportamientos de riesgo son prácticas 
comúnmente extendidas entre la población. “El SIDA es la 
disolución del lazo social, la del lugar en que la 
confrontación con el otro todavía podía permitirnos 
imaginar a un igual – por lo tanto, imaginarnos a nosotros 
mismos: constituirnos en tanto sujeto. Y ello proyectado 
sobre el espacio del propio cuerpo individual, efectivo, 
real” 180. Sobre todo durante los primeros años los 
mensajes recibidos tuvieron un claro componente 
intimidatorio, a través de la idea “miedo al SIDA” y 
plasmado en titulares de prensa con apelativos como 
“plaga, peste del siglo XX, muerte, castigo divino o lacra 
social”. “La información que los periódicos han vertido en 
la población española presenta en general un carácter 
negativo, favoreciendo la instauración de un alarmismo 
creciente entre la población, siendo escasas las 
informaciones sobre conductas preventivas que informen 
y orienten a la opinión pública”181.
El estudio que han realizado José Antonio Blanco y 
Castrodeza182 que analiza la imagen del SIDA en la prensa 
española llegó a una serie de conclusiones que merece la 
pena mencionar. Desde el punto de vista temático su 
estudio reveló que abundan las informaciones sobre 
temas científicos aunque estas son planteadas en 
términos demasiado específicos que impiden que la 
información sea comprendida por parte del lector medio. 
Así mismo, cuando la temática de la noticia versa sobre 
contenidos sociales se hace hincapié en los aspectos 
relacionados con los grupos de riesgo y con las 
consecuencias socioeconómicas de la enfermedad. Este 
estudio también ha tratado de evaluar la orientación que 
ha tenido el contenido de la información para verificar si 
la carga evaluativa ha podido influir en la imagen del virus 
en la sociedad española. En este sentido concluyen que 
“al confrontar los resultados obtenidos en nuestro 
estudio con otros trabajos publicados sobre el mismo 
tema, hemos observado un denominador común en 
180  BREA, José Luis. “Sida: El cuerpo inorgánico” (en línea). Acción Paralela, nº1 
(ref. de junio de 2006). Disponible en Web: http://www.accpar.org/numero1/sida.htm
181  MARTINEZ, M.; GODOY, J. y BAUTISTA, J.. “El SIDA en los medios de 
comunicación”. En: RODRÍGUEZ MARÍN, J. (comp). Aspectos psicosociales de la salud y la 
comunidad. III. Barcelona: PPU, 1990, p.93-103.
182  BLANCO, J.A; CASTRODEZA, J.; EIROS, J. Mª et al. La imagen del SIDA en 
la prensa española. Valladolid: Secretariado del Publicaciones Universidad de Valladolid, 
1995
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todos y es la valoración del contenido informativo sobre 
la infección VIH/SIDA en la prensa española durante los 
años 80 y principios de los 90 ha tenido un carácter 
marcadamente negativo. Aunque los contenidos de la 
información hayan variado durante todo este periodo, la 
imagen del SIDA en la prensa ha sido fundamentalmente 
negativa”183 “a la vez que la información referente al 
miedo a la infección ha ido disminuyendo con el tiempo, 
se ha producido una mayor presencia de información, 
referente al rechazo social de la enfermedad, cada una 
en su momento, han contribuido a distorsionar la realidad 
del problema”184.
Estos resultados se ven reafirmados por otro estudio 
reciente realizado por el Observatorio de Salud y 
Comunicación de la Universidad Autónoma de Barcelona 
que analiza el tratamiento del VIH / SIDA en los medios de 
comunicación escritos españoles entre los meses de 
octubre de 2005 y marzo 2006. Este análisis pone de 
manifiesto que, como fenómeno asociado a la cronicidad 
del SIDA, el número de piezas periodísticas dedicadas al 
VIH/SIDA ha ido descendiendo y el mayor flujo informativo 
se concentra una vez al año, en torno al día 1 de diciembre. 
Esta relajación puede tener consecuencias perjudiciales 
ya que transmite la idea de que el SIDA es una enfermedad 
de décadas pasadas. Los jóvenes que no vivieron el 
impacto mediático que la crisis del SIDA provocó en los 
años 80 y principios de los 90 no tienen las bases para 
comprender las consecuencias que, todavía hoy, sigue 
teniendo el contagio del VIH y esto influye directamente 
en una disminución de la atención en las prácticas de 
riesgo y, como consecuencia, en un aumento del número 
de jóvenes infectados. 
Destaca, igualmente, que la mayoría de las fuentes 
utilizadas son institucionales e indirectas frente al poco 
183  BLANCO, J.A; CASTRODEZA, J.; EIROS, J. Mª et al. La imagen del SIDA en 
la prensa española. Valladolid: Secretariado del Publicaciones Universidad de Valladolid, 
1995, p. 109
184  BLANCO, J.A; CASTRODEZA, J.; EIROS, J. Mª et al. La imagen del SIDA en 
la prensa española. Valladolid: Secretariado del Publicaciones Universidad de Valladolid, 
1995, p. 116
uso que se hace de revistas científicas especializadas, que 
son a la hora de la verdad las que más fiabilidad deberían 
de representar en un tema como este. “La presencia del 
sinécdoque (sida por VIH – SIDA) es elevada, es un error 
que provoca confusión y aumenta el dramatismo de las 
informaciones; la sinécdoque es aprovechada para atraer 
la atención del lector. El sinécdoque puede ser 
estigmatizador (…). Por lo general, hay una prevalencia de 
la muerte en las notas analizadas (una de cada tres) y el 
enfoque pesimista de los textos suele conllevar 
dramatismo”185. En cuanto a la parte del estudio que 
analiza con quién se relaciona la enfermedad llaman la 
atención los valores tan altos de las variables homosexual 
y drogadicto, y de una variable muy relacionada con estos 
últimos, los presos. “Aunque en ningún caso se han tratado 
explícitamente como grupos de riesgo, su tematización 
alta, puede dar a entender que siguen funcionando como 
tales en el inconsciente del periodista (o en sus rutinas de 
producción, lo cual sería más grave); existe el peligro 
añadido de que esa misma tematización haga pervivir en 
la memoria de los lectores la identificación de 
homosexuales y drogadictos con los grupos de riesgo. Las 
referencias explícitas al heterosexual siguen siendo 
marcadamente inferiores. Las prostitutas junto con los 
presos son los dos colectivos que más cerca están de ser 
etiquetados como grupos de riesgo. Creemos que el nivel 
de estigmatización explícito es bajo; pero, a tenor de lo 
que acabamos de apuntar, creemos que el implícito es 
más alto”186
185  GARCÍA SEDÓ, R.; GOROZPE, M.J.; MARTÍNEZ, L.; TERRÓN BLANCO; J.L. 
“El tratamiento del VIH / SIDA en los medios de comunicación escritos españoles: ABC, 
El Mundo, El País, El Periódico, La Vanguardia”. En: VVAA. Una nueva imagen para el VIH: 
Proyecto de modificación del tratamiento del VIH / SIDA en los medios de comunicación. 
Madrid: Observatorio Derechos Humanos y VIH /SIDA, 2002 (ref. de marzo de 2005), p. 
59. Disponible en Web: http://www.observatorio.red2002.org.es  
186  GARCÍA SEDÓ, R.; GOROZPE, M.J.; MARTÍNEZ, L.; TERRÓN BLANCO; J.L. 
“El tratamiento del VIH / SIDA en los medios de comunicación escritos españoles: ABC, 
El Mundo, El País, El Periódico, La Vanguardia”. En: VVAA. Una nueva imagen para el VIH: 
Proyecto de modificación del tratamiento del VIH / SIDA en los medios de comunicación. 
Madrid: Observatorio Derechos Humanos y VIH /SIDA, 2002 (ref. de marzo de 2005), p. 
60. Disponible en Web: http://www.observatorio.red2002.org.es 
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6.2.2.- Campañas de prevención pública sobre vih/sida
Las campañas sobre el SIDA en España son un tema 
complejo para las políticas públicas de prevención ya que 
no sólo deben constituir un medio que informe sobre la 
realidad del VIH al mayor número de personas posibles, 
teniendo en cuenta las especificidades concretas de cada 
uno de nosotros, sino que también, tienen que luchar 
contra el puritanismo, la homofobia y la moral de los 
sectores más conservadores de nuestra sociedad. 
Informar correctamente sobre la transmisión del VIH trae 
consigo hablar directamente y sin metáforas que 
subjetiven su significado de temas como sexo, 
homosexualidad y drogadicción. De manera periódica 
surgen estudios realizados desde los más diversos 
ámbitos que ponen de manifiesto la falta de información y 
la frecuencia de los comportamientos de riesgo de los 
españoles. Sus resultados ponen en evidencia la urgencia 
del análisis de las campañas de información y prevención 
que les están llegando a estas personas y por qué 
producen tan poco efecto, ¿son realmente campañas con 
un enfoque del tema objetivo y contundente? ¿Hasta que 
punto las interferencias morales y políticas pueden reducir 
la efectividad de las mismas? Los asuntos relacionados 
con la información del VIH, desde luego, no están tan 
claros y asimilados como parece. 
La primera campaña a  nivel  nacional no tuvo lugar 
hasta el año 1987 y fue diseñada por Mariscal. Teniendo en 
cuenta que los primeros casos de SIDA en España datan 
del año 1982 el retraso en la acción de las autoridades 
sanitarias queda patente. En esta se trataba de informar, 
de una manera demasiado infantil, de las vías de contagio 
del VIH. A favor de esta campaña se puede decir que 
trataba de esquematizar todas las formas de contagio 
pero está información, necesaria e imprescindible, se veía 
mermada por la forma en la que era transmitido el 
mensaje: unos dibujos animados que emitían 
repetidamente el juego de palabras “Si da, no da” no 
transmitían la urgencia del cambio de comportamientos, 
ni la importancia real del peligro de la enfermedad. 
Dramatizar las situaciones de peligro epidemiológico 
probablemente no sea la mejor solución ante la alarma 
social que suelen provocar las enfermedades infecciosas 
pero no se debe caer en el lado opuesto, tratar mensajes 
de importancia como si de un juego de niños se tratara. 
Los responsables de las políticas de prevención de 
SIDA deberían de ser conscientes de la importancia que 
tiene diseñar campañas cuyo mensaje resulte coherente, 
contundente, suf ic ientemente informat ivo  y 
científicamente correcto. Es necesario abordar el tema sin 
términos abstractos o demasiado generales. A la hora 
hablar de sexo se suele caer en campañas lo 
suficientemente neutras como para que no molesten 
demasiado a determinados sectores reaccionarios de la 
sociedad, aquellos que aún siendo un grupo pequeño 
ostenta demasiado poder en los medios de comunicación, 
y el resultado de este “no mojarse” tiene como 
consecuencia que los resultados son vagos e imprecisos y 
su eficacia, por lo tanto, cuestionable. Englobar en los 
folletos informativos todas las prácticas bajo el término 
“relaciones sexuales” conlleva una imprecisión, por que lo 
cierto es que unas prácticas tienen más riesgo que otras. 
Hay una clara desinformación, por ejemplo, sobre el riesgo 
del sexo oral y es debido a que desde las políticas públicas 
de prevención hay demasiado miedo a llamar las cosas 
por su nombre, la claridad en este sentido siempre ha 
tenido que correr a cargo de las asociaciones y 
organizaciones no gubernamentales, como hemos visto 
en el apartado anterior. 
La dificultad de abordar correctamente esta temática 
pone de manifiesto los errores que se han cometido a la 
hora de articular las campañas que desde los organismos 
públicos suelen desarrollarse cada año. El caso que cita 
Juan Vicente Aliaga en “Como hemos cambiado” y 
denunciado por Pere Graells es un buen ejemplo: “Se 
decidió en el Parlamento que se hablaría de SIDA en las 
escuelas, a nivel de preadolescentes y adolescentes. ¿Qué 
pasa? Les explican el aparato reproductor, pero no les 
dicen las funciones, las prácticas de sexo. Por problemas 
morales o religiosos, no se está dando información. El año 
pasado “La Caixa” se gastó una brutalidad de millones en 
unos kits que ha repartido por todos los colegios de 
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Cataluña, pero tuvieron que pactar con la Iglesia que en 
este kit no se podría hablar de preservativo. Porque la 
Iglesia dijo que así no lo repartiría en sus escuelas y tiene 
la mitad de las de Cataluña. O sea, que este Kit y nada son 
lo mismo. Aún peor, es contraproducente. Porque gran 
cantidad de adolescentes y preadolescentes han recibido 
una información, que creen que es correcta, donde no se 
habla de preservativo. La dan por buena y los estamos 
matando”187. 
A pesar de que cada vez el tema del sexo se trata con 
menos tapujos, sólo hace falta observar su presencia 
masiva en los medios de comunicación de masas, esta 
liberalización de actitudes ha radicalizado las opiniones 
más conservadoras que encuentran en esta 
desmitificación del sexo una amenaza contra la familia. 
187  Ajoblanco. nº 84 (Abril 1996), pág.22
Campaña ministerio saniDaD, “si Da, no Da” 1987
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“En este clima afloran a la superficie profundas corrientes 
de sentimientos que encuentran expresión en lo que se 
llama pánico moral. El pánico moral se definiría como una 
serie de rachas de ansiedad social que suelen centrarse 
en una condición o persona o grupo de personas a quienes 
se identifica como una amenaza a los valores y 
suposiciones sociales aceptados”188. Éste pánico moral es 
el que crea la distinción de grupos de riesgo y el que se 
revela contra la opción de las campañas claras y concisas. 
La campaña que el Ministerio de Sanidad lanzó en el 
año 1990 bajo el lema “Póntelo, pónselo” (una de sus 
campañas más directa y con un mensaje más claro) fue 
denunciada en la Audiencia Nacional por Marta Silvela y la 
asociación Acción Familiar. Según los demandantes 
promocionaba “las relaciones sexuales indiscriminadas 
entre adolescentes” y consideraba el lema claramente 
indicativo del sentido de injerencia en el ámbito privado de 
la persona”189. La campaña fue considerada ilegal y 
anulada por la Audiencia Nacional, eso sí, tres años más 
tarde. Por lo menos, esta lentitud de resolución permitió 
que la campaña fuera difundida y conocida en el ámbito 
nacional. En diciembre de ese mismo año una encuesta 
del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) mostró 
que el 65% de los españoles la consideró positiva y que, 
entre los jóvenes, sólo el 5% la estimó negativa. La 
polémica que levantó tuvo como positivo que debido a la 
atención mediática que se le concedió, tanto en prensa 
como en televisión, consiguió llegar a sectores de la 
población que solían estar al margen de este tipo de 
campañas-mensaje: población de mayor edad, bajo nivel 
de estudios, situación socioeconómica baja y núcleos de 
población pequeños. Para Ricardo Llamas “La pandemia 
del SIDA debería haber banalizado los condones hasta 
hacer de ellos un elemento de cotidianidad; algo 
irrelevante para la práctica sexual de la penetración. Sin 
embargo, paradójicamente, el SIDA ha permitido a algunos 
influyentes moralistas realizar una verdadera proeza: 
188  WEEKS, Jeffrey. Sexualidad, Barcelona: Paidós Ibérica Ediciones, 1998, 
p. 99
189  El País, Sociedad. 21 de noviembre de 1990.
convertir un ridículo dispositivo de látex en constante 
elemento protagonista de sus discursos fóbicos (...). Esta 
sacralización del preservativo debe ser señalada y 
cuestionada porque oculta la inexistencia de una política 
pública de prevención cotidiana, generalizada, eficaz”190. 
La sexualidad de los españoles tiene que ser tenida en 
cuenta para diseñar políticas de prevención. Para tener 
190  LLAMAS, Ricardo. Miss Media: una lectura perversa de la comunicación de 
masas. Barcelona: Ediciones de la Tempestad, 1997, p.198
Campaña ministerio De saniDaD,  “pontelo. ponselo”1990
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una cierta idea de los hábitos sexuales en nuestro país es 
necesario, por lo tanto, desarrollar estudios previos que 
los analicen. “Durante los años ochenta no se realizó en 
España prácticamente ningún estudio sobre el 
comportamiento sexual de los jóvenes. Durante los 
primeros años noventa, no obstante, parece que esa 
sexualidad empieza a ser tenida en consideración, al 
menos a título de inquietud científica; otra cosa es una 
traducción en políticas precisas. Estos estudios, que 
provienen de las más diversas instituciones, no suelen 
tenerse en cuenta unos a otros, de modo que una política 
de juventud coherente apenas puede ponerse en práctica.
(...) Tales estudios no hacen sino demostrar la insuficiencia 
de la información que se da sobre el SIDA, la inexistencia 
de una correlación necesaria entre información y cambio 
de hábitos o adopción de comportamientos “seguros” y 
las dificultades de acceso a los medios preventivos”191. 
A la vista de los resultados lo más beneficioso hubiera 
sido establecer unas estrategias que permitieran unas 
redes de información más eficaces y que se tomaran 
medidas directas sobre el terreno como el abaratamiento 
de los condones o campañas de promoción del mismo 
(entregas gratuitas) que tuvieran una constancia 
191  LLAMAS, R.; VIDARTE, F.J. Homografías. Madrid: Espasa, 1999, p.182.
suficiente en el tiempo192. Sin embargo, este tipo de 
medidas casi siempre han estado desarrolladas desde 
colectivos y grupos de acción no institucionales y 
fundamentalmente homosexuales y, por lo tanto, dirigidas 
desde ámbitos locales que, por cuestiones de presupuesto 
e infraestructuras, no pueden desempeñar una acción 
global a nivel nacional.
Así mismo, las campañas estatales hacen una 
referencia implícita, en la mayoría de las ocasiones, a la 
monogamia dando a entender que cuanto mayor sea el 
grado de promiscuidad mayor son las posibilidades de 
contagio. Lo cierto es que en realidad si todas las 
relaciones sexuales son practicadas con preservativo las 
posibilidades de contagio por vía sexual son igual de 
escasas. Hay que tener en cuenta que el concepto de 
monogamia es muy relativo ya que por régimen general se 
suele tener más de una pareja a lo largo de la vida 
sexualmente activa, sobre todo si se trata de adolescentes 
192  En muchas encuestas los jóvenes acaban aludiendo al alto precio de 
los preservativos en España como una de las razones por las cuales, en ocasiones, 
prescinden de su uso. Independientemente del motivo de esta respuesta concreta. Lo 
cierto es que el precio del condón en España es bastante superior al que tienen en otros 
países europeos. Por ejemplo el Gobierno Francés ha tomado medidas para bajar el precio 
de los preservativos hasta 20 céntimos de euro y regular los puntos de venta, obligando 
a los centros educativos superiores, cines, farmacias y hospitales a ofrecerlos al nuevo 
precio
Campaña ministerio De saniDaD, 1994
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y adultos jóvenes. Hablaríamos entonces de una 
monogamia seriada que traería consigo una confusión 
conceptual: si la monogamia es un requisito de seguridad 
la bajada de precaución en estos casos será más común 
que la conciencia de riesgo que se tiene en el sexo 
ocasional. Si estamos tratando de desarrollar una 
campaña efectiva no puede transmitirse la idea de que 
tener una pareja estable significa no tener que preocuparse 
por el contagio del virus. Las opciones están claras, o test 
de VIH o preservativo. Es más, no se puede ignorar la 
realidad en base a creencias moralistas sobre monogamia 
porque sería partir de una hipótesis falsa: la monogamia 
exclusiva es el patrón de conducta general. La realidad de 
nuestro país es que este patrón sexual no es aplicable a la 
gran mayoría de las parejas ya que aunque exista en la 
sociedad española una tendencia bastante marcada hacia 
la pareja estable son muchas las que cambian de pareja 
fija más de una vez en la vida. 
En opinión del biólogo Ambrosio García Leal “el 
mensaje de las campañas es más moralista que 
auténticamente preventivo, porque está viciado por el 
prejuicio patriarcal contrario al sexo sin compromiso, y es 
que este sesgo ideológico entorpece más que favorece la 
lucha contra este insidioso mal”193. Así mismo, hay una 
constante identificación entre sexo y amor como binomio 
necesario. A través de un mensaje basado en un modelo 
normativo se mezclan dos aspectos diferentes, por un 
lado, el impulso sexual (de base fisiológica) y por otro, la 
necesidad (psicológica) de afecto en nuestras relaciones 
con el “otro”. Desde luego, estos dos aspectos no son 
incompatibles pero tampoco tienen por qué ir 
obligatoriamente unidos ya que dejarían fuera una amplia 
gama de esquemas de relación posibles. “La diversidad 
aumenta, pero aún no nos hemos adaptado a ella en el 
aspecto ideológico ni en el de política social”194.  
De igual manera, cuando la campaña dirige su objetivo 
193  GARCÍA LEAL, A. La conjura de los machos. Barcelona: Tusquets, 2005, 
p.302.
194  WEEKS, Jeffrey. Sexualidad, Barcelona: Paidós Ibérica Ediciones, 1998, 
p.99.
a los drogodependientes se cae fácilmente en la tentación 
de confundir el mensaje de prevención del SIDA con el 
mensaje de prevención de droga. Si se observa la campaña 
de 1988 (qué se siguió utilizando hasta el 92) nos damos 
cuenta de que tanto la imagen como el lema “El SIDA te 
engancha por el pico” son un tanto equívocos, en realidad 
el virus del SIDA no está en la heroína, si uno consume una 
dosis con su jeringuilla y la destruye después, no coge el 
Campaña ministerio De saniDaD, “no piques” 1988-92
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SIDA. La jeringuilla nueva no transmite el SIDA, la heroína 
tampoco.  El problema es que “no es posible analizar el 
fenómeno del consumo de drogas ilegales como una mera 
cuestión de salud pública, ni siquiera como un fenómeno 
socio-cultural ligado a la evolución histórica de los países 
industrializados [...]. Ha de considerarse como aspecto 
nuclear de la cuestión la influencia decisiva de la reacción 
estatal frente a dicho fenómeno y, en concreto, el peso 
decisivo que en él juega la criminalización de las conductas 
relacionadas con dicho consumo”195. Las campañas no 
deben enfocarse para reducir los casos de toxicómanos 
vivos sino el número de toxicómanos muertos, es 
necesario luchar contra la transmisión del VIH aunque 
existan personas que sigan consumiendo drogas 
intravenosas. Como comentan Ricardo Lorenzo y Héctor 
Anabitarte “en España, las víctimas propicias han sido los 
heroinómanos. Negados como enfermos, ajenos a toda 
195  GONZÁLEZ, Carlos, et al. Repensar las drogas: Hipótesis de la influencia de 
una política criminal liberalizadora respecto a las drogas, sobre los costes sociales, las 
pautas de consumo y los sistemas de recuperación. Barcelona: Grupo Igia, 1989, p.9.
información sanitaria, rechazados en bloque como si 
pertenecieran a una “raza de criminales”, como a los 
presos, han sido condenados, castigados a enfermar”196.
Las políticas de prevención deben siempre tener en 
cuenta la especificidad de las personas a las que van 
dirigidas, es necesario para plantear estrategias eficientes 
tener en cuenta que estas campañas son más efectivas en 
tanto en cuanto logren una mayor identificación con el 
espectador y, que éste, va a retener mejor la información 
si está planteada en base a sus necesidades, sus 
problemas y sus miedos. Bajo la intención de llegar al 
máximo de personas posibles se suele caer en la 
generalidad que ignora que esta totalidad está compuesta 
de unas diferencias específicas, no es lo mismo dirigir una 
campaña a jóvenes que adultos, a hombres que mujeres, a 
homosexuales que heterosexuales o a drogadictos o 
profesionales del sexo. No hay que confundir la 
discriminación, la marginación de unos grupos de riesgo 
196  LORENZO, Ricardo; ANABITARTE, Héctor. SIDA, el asunto está que arde, 
Madrid: Editorial Revolución (Textos Breves), 1987 p. 64
Campaña ministerio De saniDaD, “por tí Y por toDos, úsalo”, 2005
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con el intento de realizar una educación específica en base 
a las necesidades concretas de todos los sectores de la 
población. “Por tanto, el problema de la inconstancia de la 
educación en España es también un problema de 
visibilidad: en tanto que las políticas oficiales sigan 
defendiendo que no existe la homofobía (o el racismo) en 
España, los homosexuales (y los negros) no pueden 
aparecer como tales, al carecer de un repertorio de 
imágenes que pudiera otorgarles un significado específico 
o un contexto a su existencia, diferente de la de los demás 
ciudadanos”197. Las campañas estatales, en la mayoría de 
los casos, han sido de imagen hacia el mundo heterosexual 
en general y con un sentido más estético que pragmático, 
más político que real. 
En los últimos años se han empezado a crear planes 
estratégicos con actuaciones particulares según sus 
destinatarios. Hay que diferenciar estas actuaciones que 
se producen en ámbitos específicos de las campañas 
nacionales de prevención: estas intervenciones a pesar de 
ser iniciativas totalmente necesarias no permiten la 
normalización de los sectores más estigmatizados ya que 
se circunscriben en ámbitos muy localizados. Uno de los 
objetivos de las campañas desarrolladas por el Ministerio 
de Sanidad y Consumo a nivel estatal debería consistir en 
conceder visibilidad a estos grupos para tratar de 
fomentar comportamientos más tolerantes y 
mentalidades más abiertas. Es imprescindible, tratar de 
mostrarlos en las mismas condiciones que a la mayoría 
heterosexual hegemónica. En cambio, si analizamos las 
campañas creadas por el Ministerio de Sanidad y 
Consumo nos encontramos con que el sector  al que están 
dirigidas cuando tratan de resultar algo más específicas 
es a la juventud. La información dirigida a los jóvenes es, 
como se ha explicado, fundamental pero no es 
incompatible con otro tipo de propuestas que incorporen 
la homosexualidad, la mujer o a los trabajadores del sexo. 
Las dos únicas campañas que ha desarrollado el 
Ministerio de Sanidad específicamente para el sector 
197  ALIAGA, Juan Vicente; CORTÉS, José Miguel G. De amor y rabia: acerca del 
arte y el SIDA. Valencia: Universidad Politécnica, 1993, p.161.
homosexual datan de los años 2006 y 2007 . En el caso de 
la campaña “Nosotros disfrutamos seguro”, a pesar de 
estar bien planteada, resulta claramente insuficiente en 
27 años de pandemia. Parece que estas campañas traten 
de concienciar a los heterosexuales de que el VIH no sólo 
es una cuestión de gays, pero esto excluye a los 
homosexuales que están igualmente necesitados de 
información sobre prácticas de sexo seguro. Dejar esta 
labor para agrupaciones y colectivos homosexuales que 
tienen que rellenar el hueco de la inoperancia estatal es el 
reflejo directo del papel que estos tienen en la sociedad. 
Esto no sería tan preocupante si dentro de las campañas 
más generales y abstractas se incluyeran la 
homosexualidad como posible práctica sexual, pero no es 
así. Cuando se define el género aparece un solo hombre o 
bien un hombre y una mujer (pareja heterosexual), nunca 
dos hombres, nunca dos mujeres. En la campaña “El SIDA 
puede cruzarse en tu camino” (años 2000 y 2001) en el 
primer caso aparece sólo un hombre y en el segundo un 
Campaña ministerio De saniDaD, ¿sabes quién aCtua?”, 2006-
2007
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Campaña ministerio De saniDaD, 2006
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Campaña ministerio De saniDaD, 2007
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de excluir a determinados grupos sociales que, por otro 
lado, están siendo excluidos por las mismas personas que 
crean dichas campañas. Una vez más, contra la 
marginación normalización, contra el estigma visibilidad. 
Las menciones a la mujer también resultan escasas 
y cuando lo hacen se realizan bajo perspectivas muy 
conservadoras, el intento de dar voz a las mujeres en 
“Ahora escúchame” (2004) en formato testimonio es 
una claro ejemplo. El Ministerio de Sanidad ha 
desarrollado alguna campaña de información dirigida a 
las mujeres en relación con el tema de la transmisión 
parenteral (pocas, teniendo en cuenta su importancia) 
Campaña ministerio De saniDaD, “el siDa pueDe Cruzarse en tu Camino”, 2000-2001
hombre y una mujer. Igualmente en “Prevenir está en tus 
manos” (1997) la mano que se intuye es de una mujer, de 
nuevo eliminada la posible relación homosexual (por lo 
menos entre hombres). Lo mismo podría decirse de la 
campaña “Por ti y por todos, úsalo” (2004 y 2005). 
Las campañas específicamente destinadas a paliar la 
marginación parten de la idea errónea de que con lemas 
como “Vive y deja vivir” (2002, 2003), “Todos somos 
iguales ante el SIDA” (1995), “Lo peor del SIDA es el 
rechazo y la marginación” (1996) o “El mundo todavía 
necesita kilómetros de compromiso” (2006) es suficiente 
para concienciar a la población de la necesidad de dejar 
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pero ésta es la única campaña que se ha orientado 
hacia la igualdad de la mujer en relación con el tema del 
VIH. En una lectura superficial el mensaje que se 
desprende de este cartel es que hasta una madre de 
mediana edad puede tener SIDA y vivir con ello, pero en 
una lectura más profunda encontramos una serie de 
conceptos que contradicen el lema inferior “la igualdad 
de las mujeres ayuda a luchar contra el SIDA”. La 
imagen de la mujer a la que se está refiriendo este 
cartel es un modelo reaccionario que atribuye 
determinadas responsabilidades que de siempre se 
han relacionado con las funciones femeninas. Reafirma 
el rol de la mujer como punto de apoyo y no como una 
persona independiente cuyas necesidades e intereses 
van más allá de sus funciones como madre, esposa o 
amiga. El lenguaje utilizado pretende conformar su 
identidad en base a las actividades que desarrolla para 
otras personas y no en base a ella misma y además lo 
hace “sin dejar de sonreír”, con esa sumisión y 
complacencia que, de siempre, se le han presupuesto a 
la “buena mujer”. 
Existen muchas mujeres en la sociedad española 
que no pueden o mejor dicho, no deben, sentirse 
identificadas con estos valores que perpetúan la visión 
machista y patriarcal histórica y que tampoco pueden 
identificarse en las campañas dirigidas hacia el riesgo 
de infección en el embarazo y parto ya que no son 
madres y, a lo mejor, ni siquiera quieren serlo. ¿Qué 
pasa con estas mujeres? ¿Qué papel juegan en la 
sociedad? La igualdad de la mujer tiene que partir de la 
capacidad de tomar decisiones no impuestas. Bajo la 
frase “para continuar haciendo todo esto necesito tu 
apoyo y tu respecto” se esconde la idea de que las 
mujeres necesitan el respeto para seguir cumpliendo 
con las obligaciones que la tradición les ha impuesto y 
no para poder desarrollarse como personas con los 
mismos derechos y obligaciones que los hombres. 
Mensajes ambiguos y contradictorios que preservan la 
imagen de mujer forjada a fuego en el imaginario 
colectivo. No es de extrañar, entonces, que el primer 
intento de investigación serio sobre SIDA y mujeres en 
España date de 2005 y venga de mano de los grupos 
activistas Creación Positiva y Ser Positivas. En ella, las 
autoras tratan de establecer las mujeres seropositivas 
como sujetos activos de su propia historia en 
contraposición a la posición que las ha ubicado 
continuamente en un papel secundario o pasivo. Cindy 
Patton afirma que “las mujeres han quedado 
inv is ib i l izadas en los  pr inc ipales  debates  e 
investigaciones sobre la pandemia, también subraya 
que no basta con restablecer o restaurar, sencillamente, 
la visibilidad de las mujeres. Insertar el concepto de 
«mujer» sin analizar y reflexionar críticamente sobre 
cómo las identidades y los grupos de «mujeres» se 
Campaña ministerio De saniDaD, “lo peor Del siDa es el reCHa-
zo Y la marginaCiÓn”, 1996
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Campaña ministerio De saniDaD, “¡aHora esCúCHame!”, 2004
constituyen nos llevaría y, de hecho así sucede, 
inevitablemente a otro tipo de atrofia visual”198. 
Una de las campañas que mejor funcionó fue 
“Protégete” (2002) creada en el 20 aniversario de los 
primeros casos de SIDA en España. En la línea de “Póntelo, 
Pónselo” alude a la necesidad de utilizar el preservativo 
198  Carrascosa, Sejo y Vila, Fefa, “Geografías Víricas. Habitats e imágenes de 
coaliciones y resistencias” en “El eje del mal es heterosexual. Figuraciones, movimientos y 
prácticas feministas Queer, Madrid: Grupo de trabajo Queer, Traficantes de Sueños, 2005, 
pág. 56
como estrategia fundamental de prevención y es lo 
suficientemente clara y directa para no dar lugar a 
segundas interpretaciones o a connotaciones subliminales. 
La imagen contundente y gráfica constituye un acierto en 
un cartel que no necesita más elementos para resultar 
llamativo y eficaz. El motivo utilizado, el preservativo – 
salvavidas, se convirtió en símbolo que acompañaba a 
otras campañas, como la del año 2003, con el lema 
“rompe la cadena, protégete”. 
Desde un punto de vista más específico y con un 
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perfil más definido destaca la campaña “A todos nos 
puede llegar el virus del SIDA” (2003). En la línea de 
la estrategia viral de Baudillard este cartel compara 
el virus informático “I love you”, uno de los virus de 
m ayo r  i m pa c to, co n  e l  v i r u s  d e l  S I DA . Este 
paralelismo parte de que “el contagio no es activo 
sólo en el interior de cada sistema, sino que juega de 
un sistema a otro”199 y esto establece una relación 
d i re c t a  co n  e l  co m p o r t a m i e n to  d e  l os  v i r u s 
199  BAUDILLARD, Jean. Pantalla Total. Barcelona: Anagrama, 2000, p.37
Campaña ministerio De saniDaD, “protegete”, 2002
informáticos cuya supervivencia sólo es posible 
expandiéndose en una red de ordenadores. “En 
cierto sentido es el sistema entero que, por su 
fragilidad interna, apoya la acción inicial. Cuanto 
más el sistema se concentra mundialmente, llegando 
a constituir en últimas una sola red, tanto más se 
vuelve vulnerable en un solo punto (ya un solitario 
hacker filipino, desde el rincón de su computador 
portátil, había logrado lanzar el virus I love you que 
Campaña ministerio De saniDaD, “a toDos nos pueDe llegar el 
virus Del siDa”, 2003
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sexual en general y del SIDA en particular. Como hemos 
visto, las propuestas que se han desarrollado a lo largo de 
estos 27 años de epidemia son, en muchos casos, 
cuestionables, no basta con lanzar mensajes elaborados 
desde perspectivas confusas que ocultan una falta de 
estudio, valentía y decisión y que se conforman con 
aproximaciones generales sin abordar de cara el problema. 
Hay que lanzar mensajes veraces y propuestas asumibles 
para las personas, es ridículo fomentar comportamientos 
que van en contra de la naturaleza humana. Otro hecho a 
replantear es que dependan de las voluntades políticas de 
sus gobiernos autónomos (en el año 1999 sólo 6 de 19 
comunidades disponían de programas de prevención del 
vih específico para gays). Un compromiso político de 
prevención tiene que complementarse con apoyo 
económico, el estado se gasta 14 veces más en 
tratamientos, indispensables y necesarios, que en 
campañas de prevención. Juan Vicente Aliaga se pregunta 
“¿dónde están las campañas rigurosas del Ministerio de 
Sanidad en las que se hable sin tapujos de prácticas de 
riesgo? ¿Por qué el Plan Nacional sobre SIDA no ofrece 
una iconografía plural en la que estén representados todos 
los sectores de la población”202. De igual manera, habría 
que potenciar los estudios integrales que permitan 
conocer la realidad de las personas a las que van dirigidas 
y aporten datos fiables para abordar este tema en toda su 
complejidad. En un momento en que existe una progresiva 
desaparición de la percepción de riesgo es indispensable 
crear campañas de calidad que mantengan la atención en 
la importancia del “sexo seguro”. Así mismo, se debería 
combinar la potenciación del uso del preservativo con  la 
educación en los campos de “salud sexual” donde no sólo 
hay que hacer mención a la prevención de enfermedades 
transmisibles sino también a la capacidad de disfrutar y 
adaptar el comportamiento sexual de acuerdo con una 
ética social y personal. Esto incluye librarse del miedo, 
culpa, falsas creencias y otros factores psicológicos que 
202  ALIAGA, Juan Vicente. “El ejemplo de Act Up. Militancia y SIDA”. En: 
MIRALLES, Pepe. Pensar la sida (Epai d’Art A. Lambert: 19 de abril – 11 mayo de 1996). 
Xábia Espai d’Art A. Lambert, 1996.
d i o  l a  v u e l t a  a l  m u n d o  d e v a s t a n d o  re d e s 
enteras)”200.
Todos estos símiles virales que emplea Baudillard (ya 
sea desde el punto de vista informático o desde el 
terrorismo) y que son el motor conceptual de esta 
campaña, constituyen la evidencia de la influencia del 
virus del SIDA en la sociedad actual. No sólo ha cambiado 
comportamientos, ha provocado una forma diferente de 
comprender la sexualidad sino que ha ampliado su acción, 
más allá del cuerpo infectado a través de las redes que 
crea,  a otros ámbitos como el lenguaje. “Si el SIDA, el 
terrorismo, el crac y los virus electrónicos movilizan, 
además de a la policía, a la medicina, la ciencia y los 
expertos, a toda la imaginación colectiva, es porque son 
sin duda, algo mas que simples episodios de un mundo 
irracional. Es porque encarnan toda la lógica de nuestro 
sistema, del que son, de algún modo, los puntos de 
cristalización espectacular. Su poder es el de la irradiación, 
y su efecto sobre las imaginaciones a través de los medios 
de comunicación es, el mismo, viral”201. El acierto de esta 
campaña reside, por lo tanto, en una analogía conceptual 
bien planteada que resulta clara y explícita. Por otro lado, 
concreta su radio de acción, logra una identificación 
directa con el sector al que va dirigida: la juventud. No va 
acompañada de distinciones de género que preconciba de 
identidad sexual concreta y anule al resto, como ocurre en 
otras campañas analizadas, y es un mensaje fácilmente 
comprensible, llega de una manera directa y sin 
complicaciones significantes al target de mercado al que 
va destinado.
El artículo 43 de la Constitución establece que 
“compete a los poderes públicos organizar y tutelar la 
salud pública a través de medidas preventivas y de las 
prestaciones y servicios necesarios”. Por lo tanto es 
obligación de las instituciones públicas garantizar 
campañas de calidad que resulten eficaces y para ello 
tienen que ser conscientes de las características 
especiales que rodean a las enfermedades de transmisión 
200  BAUDILLARD, J. “El terrorismo”. Le Monde, 2 de noviembre de 2001.
201  BAUDILLARD, Jean. Pantalla Total. Barcelona: Anagrama, 2000, p.37
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perjudican tanto la adopción de comportamientos seguros 
como la calidad de las respuestas sexuales. Podría decirse 
que las campañas de prevención han vuelto a poner de 
relieve que existe un virus peor que el que desata una 
epidemia, el virus de la ignorancia, la cerrazón y los 
prejuicios, el virus del desconocimiento sobre la naturaleza 
humana, el virus de la intolerancia 203. 
203  Nota a pie de página: Se han considerado campañas estatales oficiales 
aquellas que ha publicado el Ministerio de Sanidad y Consumo dentro del Plan Nacional 
sobre SIDA. Para más información visitar: http://www.msc.es/ciudadanos/enfLesiones/
enfTransmisibles/sida/home.htm (ref. de marzo de 2007).
Joe DeHoYos, "Color virus," 1998
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ARTE ACTIVISTA Y VIH/SIDA.
LUCHA DE COMUNIDADES, 
COLECTIVOS Y ORGANIZACIONES 
ESPAÑOLAS

Cada luCha se desarrolla alrededor de 
un Centro partiCular del poder. Y si 
designar los núCleos, denunCiarlos, 
hablar públiCamente de ellos, es una 
luCha, no se debe a que nadie tuviera 
ConCienCia, sino a que hablar de este 
tema, forzar la red de informaCión 
instituCional, nombrar, deCir quién ha 
heCho, qué designar el blanCo, es una 
primera inversión del poder, es un primer 





as respuestas activistas en nuestro país a 
la crisis del SIDA han sido, por lo general, 
débiles, efímeras y poco constantes, sobre 
todo si se comparan con la respuesta que 
se ha obtenido de comunidades en otros países 
como EEUU, Canadá, el Reino Unido o Francia. “La 
atomización del asociacionismo contra el SIDA en 
el Estado Español, unido a su falta de radicalidad 
p o l í t i c a  h a  i m p e d i d o  a l c a n z a r  e l  n i v e l  d e 
concienciación exigibles aun país con un número 
semejante  de  enfermos. ( . . . )  D igámoslo  a  las 
c laras:  su  lenguaje  ofende a  las  asociaciones 
subvencionadas, que ejercen alguna crítica con la 
b oca p eq u e ña , y  a  l os  b i e npe nsa ntes  y  a  los 
profesionales /déspotas i lustrados del  SIDA – 
aquel los  sectores están dispuestos a  trabajar 
d es d e  e l  S I DA , p e ro  s i n  m o s t ra r  l os  h e c h os 
sangrantes de la dura realidad de la enfermedad, 
y  q u e  n u n c a  s e  a t reve r á n  a  c u e s t i o n a r  a  l a 
Administración, pues de ella reciben honorarios-
“204. 
A p e s a r  d e  e s t o,  h a  h a b i d o  u n a  s e r i e  d e 
colectivos que desde una visión reivindicativa y 
contestataria han tratado de luchar de una forma 
explícita y activa contra la crisis que el  SIDA ha 
abierto en la  sociedad española. Para anal izar 
e s t a s  r e s p u e s t a s  e s  n e c e s a r i o  v i n c u l a r l a s 
directamente a las luchas de identidad de género, 
ya que la mayor parte de estos grupos han surgido 
y trabajan desde esta perspectiva. Teniendo en 
cuenta que los colectivos más afectados por el 
SIDA en España no tienen posibil idad de formar 
comunidades de lucha, esta labor a recaído, al 
igual que en otros países, en las comunidades y 
agrupaciones homosexuales que han encontrado 
el ejemplo a seguir en la labor desarrollada en los 
á m b i tos  est a d o u n i d e n se  y  a n g l osa j ó n . Po r  l o 
204  ALIAGA, Juan Vicente. “El ejemplo de Act Up. Militancia y SIDA”. En: 
MIRALLES, Pepe. Pensar la SIDA (Epai d’Art A. Lambert: 19 de abril – 11 mayo de 1996). 
Xábia Espai d’Art A. Lambert, 1996.
tanto, la  fuerza anti-  SIDA de estos colect ivos 
s u e l e  est a r  d i re c t a m e n te  re l a c i o n a d a  co n  s u 
fuerza intrínseca y la de comunidad gay de nuestro 
pa í s  q u e  p o r  ra zo n es  d e  ca r á c te r  c u l t u ra l  e 
histórico dista bastante de sus predecesoras en 
cuanto a fuerza y unión.
Se puede entender como tardía la reacción de 
las comunidades  homosexuales españolas frente 
al SIDA pero si tenemos en cuenta el contexto en 
el que surgen estos colectivos nos damos cuenta 
de que existen una serie de razones históricas 
específ icas que impidieron una acción rápida y 
c o n t ro l a d a .  E l  p e r i o d o  d e  a f i r m a c i ó n  d e  l a 
identidad sexual  sólo sucede en España con la 
l legada de  la  democracia , a lgo  que está  muy 
cercano en el tiempo a la aparición de los primeros 
casos de SIDA y por lo tanto, se trata de la época 
en la que se está empezando crear una conciencia 
de comunidad homosexual. El movimiento gay es 
todavía demasiado reciente como para formar 
g r u p o s  s ó l i d o s  d e  a c c i ó n  y  e s t á  t o d a v í a 
concentrando todos sus esfuerzos en acabar con 
la discriminación sexual de la que ha sido objeto a 
lo largo de la historia. Ya hemos comentado en 
anteriores capítulos como la crisis del SIDA influyó 
en las comunidades homosexuales a nivel global, 
acabando con una serie de conquistas y libertades 
que habían tardado mucho tiempo en conseguir. 
Lo que hace de España un caso particular reside, 
en gran medida, en que la posibilidad de crear una 
comunidad llegó con un retraso considerable con 
respecto a otros países. Durante la dictadura la 
homosexualidad había sido duramente perseguida 
y castigada. En 1954 se endurece y amplia la Ley 
de Vagos y Maleantes y en 1970 se aprueba un 
sofisticado instrumento de control social: la “Ley 
de Peligrosidad y Rehabil itación social”. Los que 
a n t e s  e r a n  c o n s i d e r a d o s  “ d e s v i a d o s ”  y 
“ p e c a d o re s ” a h o ra  a d e m á s  e ra n  “ p e l i g ro s o s 
sociales”. Las  consecuencias que se desprendieron 
de este acoso legal no sólo tienen connotaciones 295
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jurídicas sino que potenciaron enormemente los 
per ju ic ios  y  reforzaron la  est igmat ización del 
c o l e c t i v o ,  a y u d a n d o  a  c r e a r  u n a  m i n o r í a 
vulnerable205. 
Según Alberto Mira “Los activistas de los años 
setenta dicen inspirarse en modelos procedentes de 
Francia o de los países anglosajones y no se detienen en 
el vínculo con un posible movimiento homófilo en España 
antes de la guerra civil; así que hay que pensar, por lo 
menos, en una pérdida de la memoria histórica causada 
por la represión franquista. Aún así las asociaciones de 
gays y lesbianas, de ámbito no clandestino, tiene lugar 
en el contexto de lucha contra la “Ley de Peligrosidad 
Social”206. El activismo anterior tiene que relacionarse 
con los movimientos reivindicativos asociados a los 
partidos de izquierdas que reclamaban las libertades 
perdidas, no sólo desde el punto de vista de la identidad 
sexual. El primer grupo activista constituido como 
asociación en España es “Agrupación Homófila para la 
Igualdad Sexual”, surge en Barcelona en el año 72. Este 
grupo sirve como ejemplo para otra serie de asociaciones 
que surgen por la geografía española a nivel regional que 
se unificarán en el año1977 bajo la denominación 
“Coordinadora de Frentes de Liberación Homosexual del 
Estado Español”. Figuras como Alberto Cardín o Jordi 
205  Nota a pie de pág: Según datos de las Memorias de la Fiscalía del Tribunal 
Supremo la “Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social” condujo a la encarcelación, sin 
juicio, de unos 1000 homosexuales entre los años 1970 y 1979. Además  a diferencia de los 
presos políticos del franquismo los encarcelados por esta ley no se vieron beneficiados 
ni del indulto del 25 de noviembre de 1975 ni de la anmistía del 31 de julio de 1976. En 
teoría se trataba de rehabilitar al sujeto peligroso que según el Magistrado Juez de 
Peligrosidad Social en Madrid, José María Morenillas, era aquel “que se comportaba de 
manera contraria a la que exige una ordenada convivencia, revelando esta conducta 
asocial una peligrosidad social por la fundada probabilidad de que en el futuro realicen 
hechos delictivos o antisociales”. Se establecieron dos penales para rehabilitar a los 
homosexuales que eran clasificados según tendencias: en Huelva los “pasivos” y en 
Badajos los “activos”. En estos centros penales eran utilizadas terapias adversivas como 
las descargas eléctricas, vómitivos, etc. La Ley de Peligrosidad Social no fue derogada 
hasta 1979. El delito de escándalo público se mantuvo hasta 1988. 
206  MIRA, A. Para entendernos. Diccionario de cultura homosexual, gay y 
lésbica. Barcelona: Ediciones de la Tempestad, 1999, p. 43
Petit lucharon en este contexto. “El movimiento gay en el 
Estado español se articula y emerge alrededor de las 
nuevas experiencias de menosprecio creadas por los 
aspectos legales contenidos en la LPRS: el reducido 
grupo inicial de activistas homosexuales va a construir 
como un agravio colectivo la ampliación por ley del 
contexto represivo preexistente (...). El movimiento gay 
emergente va a contar desde sus inicios con el apoyo de 
una parte significativa del amplio movimiento opositor a 
la dictadura, que aportará legitimidad y respaldo a sus 
reivindicaciones, al contemplarlas dentro del conjunto 
más amplio de demandas de libertades de todo tipo por 
las que se combatía en aquel momento”207. 
Una vez derogada la Ley de Peligrosidad Social la 
consecución del objetivo más importante da lugar a una 
crisis que hace que empiecen a surgir diferencias internas 
que lo desunifican y hace que pierda fuerza en sus 
reivindicaciones. Hay que entender que la constitución de 
una comunidad gay que tenga una fuerza pública 
importante sólo puede aparecer en ámbitos democráticos 
y tolerantes que permitan una institucionalización. Si bien 
es cierto que el gobierno socialdemócrata de los años 80 
estaba comprometido con causas sociales, también lo es 
que esa tolerancia que se respiraba no fue suficiente para 
conformar una visibilidad autónoma. Por otra parte, el 
SIDA va a poner de manifiesto la debilidad intrínseca de la 
comunidad homosexual en nuestro país. 
El modelo a seguir para los españoles durante esta 
década es el americano, pero, en realidad, existen unas 
diferencias de contexto que no permiten crear un 
concepto de comunidad fuerte y estable “el movimiento 
gay estadounidense se configura en torno a un proceso 
asociativo y reivindicativo (sexual primero y de salud 
después), que genera una noción de identidad diferente 
basado en la noción de comunidad. Ser gay en Estados 
Unidos significa pertenecer (o más importante aún, creer 
207  MONFERRER TOMÀS, Jordi M. “La construcción de la protesta en el 
movimiento gay español: la Ley de Peligrosidad Social (1970) como factor precipitante de 
la acción colectiva”. Reis, Revista Española de Investigaciones Sociológicas. 2003. nº102, 
2003, p.199
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pertenecer) a una comunidad específica distinta de las 
demás: una comunidad que es capaz de generar 
dispositivos asistenciales para sus miembros. La 
comunidad gay estadounidense genera una identidad 
diferente. Pero lo que es exportado a España (y al resto del 
mundo) no es una noción de comunidad sólida (imposible 
de reproducir en contextos socioculturales diferentes al 
estadounidense), sino un discurso político y un conjunto 
de rasgos dispersos (a menudo meramente estéticos) que 
conforman sus señas de identidad más visibles.”208. 
Por lo tanto, la crisis del SIDA que afianzó a la 
comunidad gay de Estados Unidos no ha servido en 
España para fomentar la sensación de comunidad a 
través de la cuál denunciar lo que estaba pasando 
sino más bien para llevar de nuevo la reafirmación 
de la identidad sexual al ámbito privado, ajeno a la 
esfera pública en dónde se podía ser marginado y 
excluido. Esto desmanteló la posibilidad de cambios 
profundos a favor de la tolerancia sexual, aunque 
también es cierto que ciertos grupos españoles han 
sabido mantenerse alerta y combativos con la 
situación, creando una serie de estrategias que son 
claves para los cambios profundos que se han 
realizado con la llegada del nuevo siglo, sobre todo 
desde el punto de vista jurídico y político. “Tal vez 
uno de los efectos morales y civil izatorios más 
interesantes del SIDA sea la forma como puede 
obligar a adoptar posicionamientos personales 
diferenciados, sobre situaciones límites, que pueden 
llegar a tener a veces insospechadas consecuencias 
jurídicas. Problemas tales como la legitimidad moral 
de que gobiernos como el Australiano o el Alemán 
penalicen a los homosexuales contagiados de SIDA 
por seguir extendiendo el contagio (…) pueden 
revivir viejas imágenes de persecución, pero a la vez 
personifican el conflicto entre la opción individual a 
destruir  el  propio cuerpo en aras de los más 
intransferibles placeres personales, y el deber del 
Estado, en cuanto guardián del cuerpo social, de 
208  GUASH, Oscar. La sociedad rosa. Barcelona: Anagrama, 1991, p.157-158.
defenderse contra los elementos que – este caso, 
más física que moralmente- puedan ponerlo en 
peligro”209
Durante la década de los 90 van a surgir un mayor 
número de propuestas activistas que basan su fuerza en 
la imaginación y en la incorporación de los modelos 
radicales que cuestionan las identidades homosexuales 
clásicas: lo queer, lo transexual, sadomasoquista, travestís 
o lesbofeminismo. Existe una mayor diversidad y con ella 
unos planteamientos más amplios. Desde el seno de estas 
comunidades se va a fomentar el uso del preservativo 
realizando campañas de información y reparto de 
condones gratuitos en los locales del “gueto”. Esta labor 
realizada siempre dentro de las estructuras de colectivos 
homosexuales ha tenido como consecuencia la 
concienciación de los peligros del sexo sin protección y se 
han visto claramente respaldadas por unas estadísticas 
que ponen de manifiesto una incidencia cada vez menor 
de casos de contagio del VIH entre homosexuales. 
Con la llegada del nuevo siglo se va a conseguir una 
mayor visibilidad y se va a evolucionar del “gueto” al 
“moderno barrio gay”. De manera similar a Nueva York o 
San Francisco, Londres o París, zonas como Chueca, en 
Madrid y Gaixample, en Barcelona, empiezan a potenciar 
una oferta especializada en las necesidades de éste sector 
concreto. Es necesario puntualizar que este tipo de 
agrupación no parte de un sentimiento político, de 
solidaridad o lucha sino que es una cuestión 
fundamentalmente de consumo que no puede equiparar 
la noción comunidad con la de mercado. Las críticas a este 
fenómeno se basan entre otras cosas en el hecho de que 
el mercado necesita esteriotipar para buscar un 
consumidor tipo y esto es algo de lo que los homosexuales 
españoles han estado huyendo siempre y por otra parte, 
va en contra de la oposición al mercado que propugnaban 
los movimientos gays de los años 70 basados en ideologías 
izquierdistas. No puede decirse, por lo tanto, que esta 
agrupación haya supuesto un punto a favor de la fuerza de 
209  CARDÍN, Alberto, Fluvia, A. (ed.). S.I.D.A, ¿Máldición bíblica o enfermedad 
letal?. Barcelona: Laertes, 1985, p.IV.
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la comunidad, ya que ésta no puede reducirse a aspectos 
estéticos o de mercado. “Las realidades bolleras y maricas 
se establecen desde espacios de contestación marginal, 
no negocian cotas de libertad, no dialogan con instancias 
de represión ni caen de lleno en la falaz visibilidad que 
empieza a mostrarse imparable a través del consumo, el 
llamado capitalismo rosa”210. Tal y cómo plantea Jordi M. 
Monferrer Tomás “Los marcos de acción colectiva de los 
movimientos de base identitaria son a la vez expresivos 
(representan, significan, manifiestan) y valorativo/
normativos (se sitúan en y respecto de un orden 
normativo). Contienen los fines y valores sostenidos por 
una forma de entender y vivir la vida que el agente 
colectivo persigue, que dan sentido a sus acciones y que 
se encuentran incorporados en su identidad individual y 
en la identidad colectiva del grupo. Por eso, a su vez, el 
desarrollo de una identidad colectiva es claramente 
fundamental en esta (re)producción de los marcos de 
movilización, al establecer lo que puede hacerse, lo que 
debe ser hecho, lo que tiene sentido hacer”211. 
Un punto de inflexión importante ha sido la legalización 
del matrimonio homosexual. La equiparación de derechos 
y obligaciones con respecto al matrimonio heterosexual 
ha permitido la protección jurídica y legal de aquellas 
personas del mismo sexo que decidan formalizar su unión. 
La igualdad ante la ley y la consecución de los derechos 
que ello conlleva supone un importante paso contra la 
discriminación y el prejuicio. Esta polémica ley que fue 
aprobada en 2005 ha convertido a España en uno de los 
pocos países que contemplan este tipo de uniones junto 
con Bélgica, Sudáfrica, Países Bajos, Canadá y los Estados 
de Massachussets  y Iowa en Estados Unidos. La unión 
210  NAVARRETE, Carmen; RUIDO, María; VILA, Fefa. “Trastornos para devenir: entre artes 
y políticas feministas y queer en el Estado español”.  Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública 
en el Estado español 2 (en línea). Arteleku, Museu MACBA y la Universidad Internacional de Andalucía, 
2004-2005 (Ref. octubre 2007). Disponible en Web: http://www.arteleku.net/4.0/pdfs/Pages%20
from%20Desacuerdos%202.pdf
211  MONFERRER TOMÀS, Jordi M. “La construcción de la protesta en el 
movimiento gay español: la Ley de Peligrosidad Social (1970) como factor precipitante de 
la acción colectiva”. Reis, Revista Española de Investigaciones Sociológicas. 2003. nº102, 
2003, p.199.
civil es legal en Alemania, Andorra, Dinamarca, Finlandia, 
Francia, Islandia, Luxemburgo, Noruega, Reino Unido, 
Republica Checa, Suecia, Suiza, Austria, Australia y 
Colombia así como en algunas ciudades y estados de 
Brasil, Hungría, Israel, Nueva Zelanda, Portugal, Estados 
Unidos y Argentina, pero ésta, a pesar de otorgar muchos 
derechos y obligaciones del matrimonio heterosexual, no 
constituye una equiparación completa como la que aborda 
actualmente el sistema legal Español. Este logro 
fundamental es, sin duda, el más importante conseguido 
después de la derogación de la Ley de Peligrosidad Social 
y se debe a la perseverancia de colectivos y personalidades 
homosexuales que han invertido su esfuerzo en una lucha 
que obliga a reinterpretar las futuras intervenciones de 
base identitaria en nuestro país. Si bien es cierto que la 
equiparación legal supone un hito en los movimientos 
contra homofóbicos no hay que olvidar que todavía 
quedan muchas cosas por hacer y que  la historia ha 
demostrado en multitud de ocasiones que los logros 
legales no conllevan una transformación inmediata de las 
mentalidades sociales aunque pongan los cimientos para 
ello.
En esta serie de factores que han influido en la 
dificultad de constituir comunidades fuertes que 
cuestionases el matiz simbólico de la representación del 
SIDA en España habría que citar la estructuración del 
Estado en Comunidades Autónomas. Para que una 
comunidad ejerza más presión es necesario, no sólo que 
sus miembros tengan muy interiorizado el sentimiento de 
solidaridad y compromiso sino, también, que sea lo más 
amplia posible, la fuerza que puede ejercer es directamente 
proporcional a la proporción que ocupa en el total de la 
población. Esta división que se da en España es una 
moneda de dos caras que por un lado, merma las 
posibilidades de generar un grupo suficientemente 
centralizado (las Comunidades Autónomas españolas 
cuentan con competencias propias en materia de salud y 
determinadas políticas sociales) y por otro, permite que 
existan intervenciones a nivel local que atiendan las 
características específicas que se dan a nivel regional, 
aunque, en el fondo, la diferencia que existe entre las 
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Comunidades Españolas no es tan significativa como para 
paliar el perjuicio que causa la imposibilidad de acciones 
conjuntas. 
Por otra parte, la comunidad homosexual española 
arrastra otros problemas que junto con las características 
históricas y geográficas propias no permiten fomentar el 
espíritu de comunidad basada en el logro de identidad 
cultural específica. “La concepción mediterránea de la 
homosexualidad desconfía del modelo de identidad y su 
anarquismo puede resultar tan refrescante como 
imposible de organizar. La falta de confianza en las 
etiquetas y de disciplina se combinan con una falta de fe 
en el consenso (...). Los objetivos por los que luchar no 
tienen por qué ser concretos y nadie tiene por qué 
identificarse totalmente con ellos, pero al menos proponen 
un frente que nos permite actuar contra la presión 
heterosexista, en lugar de dirigir nuestras energías los 
unos a los otros”212 
Los pequeños grupos activistas que hay se forman en 
el ámbito de las grandes ciudades como Madrid, Barcelona 
o Valencia. Destacar en este sentido el caso de Valencia de 
la que parten algunas de las mejores intervenciones a nivel 
nacional. La constancia con la que algunos intelectuales, 
activistas y artistas llevan trabajando en estos más de 25 
años pone de manifiesto como se puede abordar un 
problema como el SIDA con una profundidad y calidad 
ejemplares. La labor realizada desde la Universidad de 
Valencia por Juan Vicente Aliaga, José Miguel G. Cortés o 
Pepe Miralles es, sin lugar a dudas, emblemática de los 
estudios sobre el tema en nuestro país y ha estado 
acompaña por acciones y movilizaciones directas sobre el 
terreno que han constituido una visión ejemplar de la 
lucha contra el SIDA en España. 
De manera similar a la acción que se desarrolla dentro 
de los movimientos de base identitaria los colectivos anti - 
SIDA se centran en una labor de carácter ideológico con 
una clara finalidad política y social: luchar contra la 
estigmatización potenciando la información sobre el virus 
212  MIRA, A. Para entendernos. Diccionario de cultura homosexual, gay y 
lésbica. Barcelona: Ediciones de la Tempestad, 1999, p.45.
y construyendo redes de apoyo interdisciplinares. “El SIDA 
(y el outing) son dos elementos clave para entender el 
activismo queer en el Estado español (como había 
sucedido también fuera), que en gran parte surge como 
respuesta radical y llena de rabia a la crisis de la pandemia 
y que va a animar la colaboración entre bolleras y maricas. 
El SIDA es urgente, exige movilizarse, establecer redes, 
trabajar en la prevención, y denunciar la pasividad de las 
instituciones”213. 
Estas acciones encuentran su lugar, comúnmente, en 
el espacio público donde se relacionan de forma más 
directa con la sociedad, llevando las intervenciones a su 
terreno. Esto permite que la información y las 
reivindicaciones que plantean lleguen de una manera 
más directa y menos manipulada además de aumentar 
considerablemente el impacto de las mismas, llegar al 
máximo número de personas posible va a ser uno de sus 
objetivos prioritarios. Herederos, sin duda, del activismo 
artístico estadounidense, en la línea de Gran Fury, van a 
basar su éxito en la utilización de un lenguaje explicito 
que permita crear una identificación con el destinatario y 
ponga en evidencia la inoperancia del lenguaje críptico 
que las instituciones públicas suelen utilizar en sus 
políticas de prevención. Sus marcos de acción van a 
permitir desarrollar propuestas factibles y abordables. 
“El activismo artístico mantiene una actitud de negación 
de lo establecido, basada en las reivindicaciones de 
mejoras sociales, la lucha contra actitudes institucionales 
de demora, la potenciación de la solidaridad y la lucha 
contra los conceptos morales utilizados que provocan el 
rechazo a los enfermos. Paralelamente las actitudes 
activistas establecen un desafío al orden cultural, 
utilizando tácticas artísticas que se basan en la creación 
de un sistema visual altamente comprensible, así como 
la utilización de imágenes sin mucho nivel de complejidad, 
con el fin de que sean muy efectivas y fácilmente 
213  TRUJILLO BARBADILLO, Gracia. “Desde los márgenes, Prácticas y 
representaciones de los grupos queer en el Estado español”. En: ROMERO BACHILLER, 
Carmen; GARCÍA DAUDER, Silvia; BARGUEIRAS MARTÍNEZ,  Carlos; GtQ. El eje del mal es 
heterosexual. Madrid: Traficantes de Sueños, 2005, p.35.
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asimiladas por un público mayoritario y en principio no 
iniciado en el arte”214. 
Entre los colectivos que han destacado a este nivel en 
nuestro país se encuentra “The Carrying Society” que 
surgió a partir de un taller impartido por Pepe Espaliú y 
cuyas estrategias artístico – activistas están muy 
influenciadas por éste, que fue miembro fundador y activo 
participante hasta el momento de su muerte. Este 
colectivo desarrolló una serie de acciones de gran interés 
por la geografía española a lo largo de la década de los 90: 
“Rompe – cabezas”, “Barreras derivadas”, “Prospecciones 
periféricas”, “Derivas virológicas”, “Como una antorcha” o 
“Prospecciones urbanas” son algunas de ellas. Otra 
persona fundamental para entender el activismo artístico 
contra el SIDA en España es el artista Pepe Miralles, que 
lleva más de veinte años trabajando sobre el tema. Además 
de una obra individual profundamente reflexiva ha 
formado a lo largo de este tiempo una serie de colectivos y 
colaboraciones con las que ha desarrollado una serie de 
proyectos específicos, entre los que se encuentran 
“Proyecto 1 de diciembre”, el colectivo “Local Neutral”, 
“Proyecto SIDA Social / 1” y “Proyecto SIDA Social/ 2”. 
Estas intervenciones se han servido de la utilización de un 
lenguaje más inmediato y apropiacionista que el que 
desarrolla en su trayectoria artística individual pero 
altamente conceptualizado y efectivo. Sería lo que Barbara 
Kruger denomina “el control sobre lo real ejercido por la 
pluralidad de signos que circulan en el interior de la 
sociedad”215. De igual manera, colectivos que enmarcaban 
la lucha anti – SIDA en un ámbito más amplio también 
abordaron este tema de una manera muy contundente: La 
Radical Gay y LSD son dos propuestas que pusieron 
“patas arriba” el activismo madrileño de los años 90. 
El objetivo común a todas estas intervenciones está la 
necesidad de concienciar a la sociedad, tratando de 
combatir determinados comportamientos y proponiendo 
la acción como medio efectivo para luchar contra las 
214  MIRALLES, Pepe. “Sobre arte, compromiso y sida”. Suplemento Universias. 
Diario Uno más uno (México D.F). Nº 18 (16  de mayo de 1994).
215  KRUGER, Barbara. Mando a distancia. Madrid: Tecnos Metropolis, 1998.
situaciones que generan en el contexto del SIDA la 
intolerancia, la marginación y determinadas políticas 
sanitarias. El sujeto entendido como sujeto político se 
servirá de lo artístico para constituir un vehículo 
transformador de la situación social. Aunque estos 
trabajos son escasos dentro de la esfera de la acción 
contra el SIDA en España y no han tenido la continuidad, 
repercusión y proliferación esperable de propuestas 
similares han supuesto un punto de inflexión en la medida 
en que nos han pérmitido ver y experimentar otra 
perspectiva, ponernos en contacto afectivo con los 
enfermos y su contexto a través de otras vías que no 
conllevan las connotaciones negativas propias del lenguaje 
de los mass media. Se puede decir que estas prácticas de 
resistencia han constituido un punto de partida 
fundamental y un modelo de eficacia.
Por otra parte, en el seno de asociaciones activistas 
más amplias que también luchan por la igualdad de 
derechos de identidad sexual se han desarrollado grupos 
de lucha anti – SIDA que han promovido una serie de 
acciones que han quedado fuera del mundo artístico pero 
que suponen intervenciones directas que, al igual que las 
propuestas anteriores, basan su fuerza en su carga 
contestataria y reivindicativa. Estos colectivos están 
constituidos, en la mayoría de los casos, en torno a la 
prevención y al apoyo asistencial con una gran carga de 
compromiso. Entre las acciones que promueven está la 
creación de campañas propias que permiten a la población 
acceder a información sobre la enfermedad de una 
manera más directa y menos manipulada. Al constituir 
contextos específicos según los grupos receptores 
abordan las diferencias concretas que permiten una 
información en base a las costumbres y necesidades de 
estos. Estas iniciativas vienen a rellenar los huecos que, 
raramente, son abordados por las instituciones públicas 
aunque, desgraciadamente, no tienen su nivel de difusión 
debido, necesariamente, a que su ámbito de actuación 
suele ser más reducido. 
Entre estos grupos se han seleccionado aquellos que, 
de alguna manera, resultan más representativos. No 
pretende ser un catálogo de todas las manifestaciones 
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desarrolladas en este terreno sino más bien un ejemplo de 
lo que se puede hacer y conseguir en esté ámbito en el 
que los planteamientos son más efectivos, valientes y 
arriesgados de los que estamos acostumbrados a percibir 
dentro de las políticas públicas de prevención. Constituidos 
a nivel local o de comunidad autónoma su repercusión se 
circunscribe a este espacio y, normalmente, las acciones y 
propuestas se desarrollan de manera específica teniendo 
en cuenta las características propias cada zona. En el 
ámbito de la Comunidad Catalana nos encontramos con 
grupos como “Act Up Barcelona” (hoy ya desaparecido), 
Actua o Stop Sida, en la Comunidad Valenciana “Colectiu 
Lambda” y en Madrid, “Fundación Triángulo” y “COGAN”. A 
nivel más general está “Fase”, probablemente la más 
mediática, pero también la más convencional, cuyas 
campañas centralistas, en las que utilizan estrategias 
similares a las políticas públicas que abusan de términos 
abstractos y neutros no aportan mucho más que éstas y, 
desde luego, no presentan el carácter de lucha que puede 
observarse en los colectivos anteriormente citados. 
7.1.- the CarrYing soCietY 
The Carrying Society surgió durante el taller “La 
voluntad residual. Parábolas del desenlace” que fue 
impartido por Pepe Espaliú en Arteleku en 1992. 
Formado por Jorge González, Pepe Espaliú, Josu 
Sarasúa y Xanti Eraso que, desde Arteleku, posibilitó 
parte de la  infraestructura necesaria para llevar a 
cabo los proyectos, estuvo abierto a todos los 
part icipantes que quisieran part icipar en sus 
proyectos. Desde el principio centró sus objetivos en 
realizar proyectos enfocados a la crisis abierta por el 
SIDA en España y a promover el trabajo de grupo 
como estrategia ante el aislamiento del ser. En el seno 
de este seminario se gestaron proyectos como “Este 
río, es este río, y este río” o “Lo que queda de la idea 
de Dios” pero el proyecto que inició su andadura 
desde el SIDA sería hacer llegar la acción Carrying de 
Pepe Espaliú a otros lugares de la geografía española. 
La repetición en Madrid el 1 de diciembre de 1992 se 
gestó en el seno de este seminario y por lo tanto 
forma parte de las primeras actividades de este 
colectivo. A éste le siguieron dos acciones más, en 
Pamplona y Barcelona, que repetían la misma acción 
ideada por Espaliú. En Barcelona tuvo lugar en torno 
a la Cárcel Modelo de Barcelona donde se trataba de 
denunciar la alarmante falta de medidas en torno a 
los presos seropositivos. 
Al año siguiente desarrollaron la acción “Rompe – 
cabezas” que tuvo lugar en Cuenca en el marco de los 
encuentros sobre arte español contemporáneos “La 
situación”. En éste caso, montaron un rompecabezas 
gigante de 400 piezas cuyas partes componían un 
conjunto de manos unidas que dejaban un punto 
central vacío. “Lo que diferencia al portador del VIH 
del presunto sano es la conciencia, en el primero, de 
que la muerte es el hueso de la vida. No se puede vivir 
sin saberlo, pero es imposible averiguarlo sin morir. 
Si compartiéramos el SIDA en términos de solidaridad, 
podría convertirse en el agujero simbólico por el que 
asomarnos a la muerte desde el lado de acá. Y así, 
dentro y fuera, carne y tuétano, enfermedad y salud 
s e r í a n  a s p e c t os  d e  u n a  m i s m a  c osa , c u yo 
reconocimiento nos instalaría a todos, al fin, en la 
Realidad. Lo que es posible es que a estas alturas no 
THE CARRYING SOCIETY, ROMPECAbEZAS, 1993
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fuéramos capaces de reconocerla; tanto nos hemos 
alejado”216 
Las piezas eran distribuidas por los participantes para 
crear una metáfora sobre la necesidad de interacción y de 
implicación social a la hora de afrontar temas que, como 
el SIDA, nos afectan a todos. Jugando con el término 
“rompecabezas” trataron de crear una reflexión sobre la 
solidaridad y el papel imprescindible que ésta tiene en una 
sociedad que cada vez se comporta de manera más 
individualista, “en España, a veces, se han producido 
circunstancias que demuestran hasta que punto la 
sociedad es capaz de saber soportarse a sí misma. Hoy, 
no. Hoy, el único valor es la economía. Esa especie de 
modelo capitalista cruel conlleva el ir abandonando toda 
una serie de pautas que significaban una posibilidad de 
solidaridad. Muchos de los logros que habíamos 
conquistado tienden a desaparecer”217. Al terminar la 
acción cada participante se llevó a casa las piezas que 
acabaron siendo el objeto compartido que contenía el 
significado del problema del SIDA, haciéndolo suyo y 
trasladándolo desde la esfera pública en la que se había 
producido la reflexión al ámbito de lo privado en dónde ya 
formaría parte, de una manera más íntima, de cada uno de 
ellos. 
Así fieles a una de las premisas que surgieron desde el 
principio del taller de Arteleku trataron de promover la 
colectividad como estrategia ante el aislamiento del 
individuo y a pesar del duro golpe que supuso la muerte 
de Pepe Espaliu siguieron desarrollando iniciativas y 
proyectos desde esta perspectiva.  
El 1 de diciembre de ese mismo año presentaron todos 
sus trabajos en la Sala Paraíso de Oviedo con soportes 
audiovisuales y gráficos, la propuesta de Xanti Eraso, 
responsable de la muestra,  estaba abierta a todos los 
artistas y colectivos que quisieran realizar una acción 
sobre el SIDA en la ciudad. El resultado fue que tres de las 
acciones planteadas acabaron siendo intervenidas por la 
policía.
216  MILLAS, Juan José. “Lo Real”. El País, 31 de enero de 1995.
217   “La Fuerza del SIDA”. El Europeo. 1992, nº43, p.54.
En 1994, ya sin la colaboración de Josu Sarasua, The 
Carrrying Society sigue funcionando como colectivo o 
como idea. Este año participaron en la exposición “SIDA 
pronunciamiento y acción” comisariada por Juan de 
Nieves en la Universidad de Santiago de Compostela, con 
la obra “Barreras derribadas”, realizada por Jorge 
González. Se trataba de una instalación que ocupaba el 
claustro de la Universidad y que estaba formada por varias 
filas de sacos de arena componiendo unas barricadas que 
contrastaban con el gran huevo blanco que estaba 
dispuesto a su lado. El progresivo desmoronamiento de 
las trincheras ponía cada vez más de manifiesto la figura 
ovoide que parecía más indefensa a medida que las 
protecciones iban siendo derribadas. Una reflexión sobre 
la necesidad de protección y, de una manera más general, 
sobre la indefensión de los portadores y enfermos ante 
una sociedad que en lugar de encontrar mecanismos de 
apoyo acaban generando estrategias de aislamiento y 
desamparo. Así mismo, se pueden encontrar ecos de las 
metáforas militares utilizadas por Sontag en las que el 
cuerpo humano es invadido por un virus como si de un 
ejército se tratase, las defensas (sacos de arena) 
derribadas dejan el cuerpo (huevo) indefenso ante el 
ataque. De manera paralela también se proyectaron los 
vídeos de las acciones públicas que habían desarrollado 
hasta ese momento. 
En 1995 desarrollaron uno de los proyectos, sin duda, 
más interesantes. “Como una antorcha” fue una 
intervención que tuvo lugar del 24 de marzo al 15 de abril 
de 1995 de manera simultánea en el Antiguo depósito de 
Vitoria – Gasteiz (Álava), el Museo San Telmo (Iglesia) 
(San Sebastián), la Universidad de Valencia y el Museo de 
Arte Contemporáneo de Sevilla. Se trataba de una 
instalación sonora que recogía unas 30 horas de 
grabaciones magnetofónicas realizadas por afectados de 
VIH en diferentes comunidades españolas. Se trataba de 
dar voz a portadores del VIH que participaron en el 
proyecto de una forma totalmente personal, sus 
testimonios partían de sus miedos e intereses, sus 
ilusiones y sus dudas, la posibilidad de definirse e 





de alejar, de olvidar
el fantasma
Interminables horas de insomnio





¿quién ha disparado a la diana?
¿por qué soy yo el blanco?
tantas preguntas sin respuesta
después de largo tiempo
vuelve cierto sosiego
años en los que










la desorientación, la oscuridad
la pérdida de la estrella matutina
aunque, unos pocos
sin poder callar ni esconder
tanta rabia y tan poco amor
Gritamos:
todos somos seropositivos
es hora de luchar
Iñaki Insausti 
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la condición efímera de su cuerpo…etc. La diversidad de 
los testimonios era un objetivo previo por lo que tuvieron 
que contactar personas pertenecientes a diferentes 
sectores sociales, uno de los más complicados, entre 
otras cosas por cuestiones administrativas, fue el de los 
presos. 
A pesar de las dificultades, se lograron una serie de 
testimonios que resultan claves para poner de relieve el 
estado de la cuestión en España desde una perspectiva 
plural no discriminatoria. Permitir la expresión de las 
personas que menos voz tienen a nivel social era 
fundamental para lograr la visibilidad de estos colectivos 
que, desgraciadamente, casi no existen para los medios 
públicos y cuando lo hacen son el resultado de 
perspectivas estereotipadoras. 
El objetivo de The Carrying Proyect era influir lo 
menos posible en el curso de las narraciones. Para ello 
se dejaba todo a elección del participante, en algunos 
casos prefirieron realizar ellos mismos sus grabaciones 
en una grabadora suministrada, otras veces optaron por 
la presencia de un miembro del colectivo o, si el 
testimoniante lo requería, se le suministraban una serie 
de temas para desarrollar. Lo importante era lograr el 
contexto más cómodo para ellos, para que el dialogo que 
establecieran fuera el resultado de un acto de libertad 
absoluta para expresar lo que quisieran sin sentirse 
mediatizados y lograr testimonios personales, 
individuales, no globalizadores, que en su conjunto 
formaran una red de visiones diferentes que nos 
pusieran ante la compleja realidad que conlleva ser 
seropositivo. Por ello, igualmente, se transfirieron las 
grabaciones de manera integra, sin ningún tipo de 
manipulación o corte. 
Los espacios expositivos se dividieron en diversas 
zonas en las que se crearon apartados sonoros 
autónomos y aislados que permitieron escuchar las 
grabaciones de forma independiente sin contaminación 
acústica que desvirtuase el mensaje. En unas sillas 
colocadas en forma de círculo el espectador podía 
escuchar las distintas voces. De manera positiva, estas 
voces se contraponen a las que oímos de manera 
habitual a través de los medios de comunicación o las 
experiencias que leemos en la prensa escrita. Como ha 
quedado demostrado en el análisis previo expuesto en el 
anterior apartado estas son muchas veces el resultado 
de una manipulación manifiesta que altera el sentido de 
las mismas y las convierte en retazos melodramáticos o 
imágenes impactantes. 
Como explica Jorge González, componente principal 
del grupo “este trabajo está basado precisamente en ese 
ejercicio de escuchar. Es sin duda una obra dura de 
asimilar, por la necesidad de detenerse y esperar a que 
todos estos testimonios penetren y a partir de ahí 
reflexionar (…) ¿Qué pueden decirnos personas que se 
saben portadoras de un virus que les anuncian como 
mortal? ¿qué ocurre con aquellos que se ven de la noche 
a la mañana rechazados por ser el reflejo de esa muerte 
anunciada? ¿qué ocurre con aquellos que se ven 
obligados a ocultar lo que es básico en sus vidas? ¿qué 
pueden enseñar estas personas a todos aquellos que 
todavía se creen eternos? (…) “Como una antorcha” es 
un trabajo no mediático, donde el “otro” es la obra”218
La intervención “Prospecciones Urbanas s.a”, del año 
1998, puede considerarse, en cierto modo, una 
ampliación de “Como una antorcha” aunque en este 
caso las voces no son de portadores del VIH, sino que se 
busca la visión de personas anónimas que, a través de 
sus opiniones sobre el SIDA, permitan reflexionar sobre 
cómo la sociedad española está viviendo esta 
enfermedad y su influencia a todos los niveles. De nuevo, 
se trata de establecer una reflexión plural no mediatizada 
que permita entender la problemática de una forma más 
racional y menos intervenida. El conjunto de voces, de 
opiniones y de visiones permiten establecer una red de 
puntos de vista que conforma el puzzle del estado de la 
cuestión. A través de la voz de personas no enfermas o 
no portadoras se puede entender como la crisis del SIDA 
no es un problema únicamente de éstos sino que afecta 
218  THE CARRYING SOCIETY. Como una antorcha: espacios sonoros, 
(Diputación Foral de Guipúzcoa: del 24 de marzo al 15 de abril). San Sebastián: Arteleku, 
1995, pág.7.
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de manera indistinta a todos, en cuanto que modifica 
comportamientos sociales, públicos y privados.
“Prospecciones periféricas (Derivas virológicas)” 
tuvo lugar en 1998 y fue realizado bajo la producción de 
Arteleku. Estaba compuesto de dos fases, la primera de 
las cuales se realizó de enero a septiembre en el MACBA, 
MNCARS, IVAM, CGAL, MAAC, CAAM, MELAC y MBBAAB 
y la segunda de septiembre a octubre en Arteleku. En 
ésta ocasión el objetivo era reflexionar sobre los 
discursos producidos en el ámbito de lo público 
partiendo de la relación que se estable en los centros de 
arte y museos. Cuestionando el diálogo que surge entre 
el espacio museístico contemporáneo y las personas 
que lo visitan. A partir de la temática del SIDA se abordó 
problemáticas más amplias que reflexionaban sobre el 
acceso a lo público y las connotaciones que esto 
conlleva. 
A través de todas sus intervenciones se puede 
observar una clara conciencia de las posibilidades 
de transformación y concienciación social a partir 
del hecho artístico y de la necesidad de luchar contra 
los sistemas establecidos que coartan el apoyo y la 
solidaridad en favor de fines políticos y económicos. 
Es importante tener en cuenta como las acciones de 
este colectivo siempre se establecen desde una 
labor dialéctica en el que los proyectos dejan de ser 
unilaterales para convertirse en un compendio de 
preguntas y respuestas. La obra supera con creces 
los enunciados imperativos para convertirse en una 
conversación y debate sobre el tema. Dentro de una 
concepción posmoderna de lo artístico podemos 
o bse r va r  co m o  l os  p l a n tea m i e n tos  d e j a n  d e 
i m p o n e rse  pa ra  d a r  l u ga r  a  u n  co n j u n to  d e 
significados arbitrarios, más amplios y abiertos. 
Este colectivo, abierto a la participación, trata de 
analizar la capacidad del arte para fomentar la 
ref lexión y  una nueva forma de entender las 
actuaciones artísticas, poniendo en cuestionamiento 
el concepto de autoría para dar prioridad absoluta a 
la acción artística como transformadora de la 
situación social.
7.2.- ColeCtivos de pepe miralles
Proyecto 1 de diciembre
“Proyecto 1 de diciembre” fue un grupo formado por 
profesores, estudiantes y artistas que abogaba por un 
activismo artístico - político que criticaba la representación 
social que desde el principio había adquirido la enfermad 
del SIDA y cómo los medios públicos permanecían 
impasibles ante ella, creando campañas que, en muchos 
casos, venían a reafirmar esta situación. Así mismo 
planteaba la necesidad de acabar con la marginación y la 
humillación que sufren los enfermos. 
Surge en el año 1991 dentro del ámbito universitario y 
cultural a consecuencia de la de exposición que Pepe 
Miralles propone a sus alumnos de tercer curso de Bellas 
Artes. Todos los trabajos realizados tuvieron, en la línea de 
los colectivos de activismo artístico estadounidenses, una 
autoría colectiva que potencia el grupo frente al individuo 
y que cuestiona el concepto de autor para realizar 
propuestas que basan su fuerza y su alcance en el mensaje 
a difundir. Un mensaje crítico y audaz que cuestiona como 
los mass media y la política pública se convierten en 
formadores de pensamientos y comportamientos, a 
través de imágenes y palabras que nos proporcionan una 
realidad edulcorada cuanto menos, falsa en la mayoría de 
los casos. Todas las intervenciones realizadas por este 
colectivo tratan de demostrar cómo a mayor información, 
más solidaridad y para ello intervien en la vía pública de la 
ciudad de Valencia.
 Llevar el arte a la esfera pública es un requisito para 
demostrar que elaborar propuestas que se circunscriban 
a los ambientes tradicionalmente reservados para el arte 
reduce considerablemente la respuesta que este tipo de 
manifestaciones activistas persigue. El activismo artístico 
busca modificar comportamientos y movilizar cambios 
sociales y para ello “no le queda otro remedio que 
intervenir desde el dominio separado de la institución 
-para desde él ejercer la crítica de la representación en 
que se apoya la presunción de legitimidad de su existir 
escindido. Y ello por una razón muy simple: en tanto 
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inmerso en el sistema general de la imagen técnica, 
participaría inevitablemente del sojuzgamiento que sobre 
éste ejerce la lógica del espectáculo, de la representación. 
Sólo separándose -y aunque deba a la vez hacer la crítica 
de este existir separado- puede avanzar su crítica, la de 
las mediaciones. Inevitablemente, la politización actual del 
arte se ha de producir en un orden paradojal”219. 
La primera intervención que realizaron en el año 91 fue 
la colocación de pancartas sobre los balcones del Museo 
Benlliure, IVAM, Centre del Carme, Facultad de Bellas 
Artes de San Carlos y Museo de la Ciudad de Valencia. Una 
vuelta de tuerca en la que en lugar de encontrar las obras 
dentro de las paredes y, por tanto, de sus propias políticas 
institucionales, éstas salen fuera, a la calle, para hacerse 
públicas, para convivir de una manera directa con la gente 
a la que van dirigidas, para permitir que la sociedad vea y 
comprenda otros puntos de vista diferentes a los que le 
son impuestos continuamente. Mensajes como “Culpar a 
las víctimas es política”, “No mates con metáforas” o “Vive 
con el SIDA” proponen una reflexión directa sobre los 
mecanismos de marginación que provocan intolerancia, 
falta de solidaridad y comprensión hacia cualquier 
persona que sea considerada diferente, que no se adecue 
a unos estereotipos que permitan definirla en base a las 
normas sociales más aceptadas. 
Un año después, realizaron el cartel “Evita el SIDA. Usa 
condones” que fue pegado por la ciudad de Valencia. 
Siguiendo otra de las estrategias del arte público contra el 
SIDA que se empezaron a gestar en los colectivos 
activistas norteamericanos van a apropiarse de una obra 
del fotógrafo Philip Hannan para crear un cartel 
contundente que llame la atención sobre la necesidad de 
protección en las prácticas sexuales. La falta de costumbre 
de los viandantes de encontrarse con imágenes tan 
explícitas (a la vez que artísticamente construidas) 
constituye uno de los aciertos de este cartel ya que juega 
con la capacidad de sorpresa para retener en el imaginario 
219  BREA, José Luis. “dx: una (no)documenta, en la era de la imagen técnica” 
(en línea). Acción Paralela, nº3 (ref. de junio de 2006). Disponible en Web:  http://www.
accpar.org/numero3/dx.htm 
colectivo el mensaje de prevención.  Así mismo, volvieron 
a repetir la colgada de carteles por distintos edificios 
valencianos siguiendo el mismo fin que se había propuesto 
en sus acciones anteriores. 
Una de las acciones más emblemáticas, según 
palabras de Pepe Miralles, consistió en la exposición 
colectiva realizada en la Galería Visor de Valencia. 
Reinterpretando uno de los lemas más conocidos en el 
ámbito del activismo contra el SIDA Silencio = Muerte y 
que asocia inmediatamente con la necesidad de lucha 
política la exposición se tituló “Marginación = Muerte”. De 
manera contraria al resto de sus intervenciones esta vez 
utilizaron un espacio propiamente artístico para el 
desarrollo de su acción, pero al igual que en ocasiones 
anteriores quisieron cambiar el sentido del espacio para 
dotarlo de una función diferente para la que está 
concebido. En este caso, un espacio estructurado para la 
exposición de obras de arte se convirtió en un receptorio 
de información. La información que recopilaron de grupos 
de lucha contra el SIDA españoles (panfletos, carteles, 
pegatinas y cualquier tipo de documento impreso) fue 
expuesta en las paredes y en las mesas que facilitaban la 
accesibilidad del material al espectador y permitían 
obtener una cantidad de información capaz de resolver 
cualquier duda sobre el VIH. El destinatario de esta 
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información son personas que normalmente quedan fuera 
de los ámbitos de acción en los cuales se suele distribuir y 
permite, por lo tanto, ampliar el radio de acción de la 
misma. Por otra parte, permite el acceso a una información 
global sin tener que emplear el tiempo necesario para su 
investigación, cosa que la mayoría de las personas que se 
sienten ajenas al SIDA (pero que suelen visitar galerías de 
arte con cierta asiduidad) no están dispuestas a 
concederle. 
Ésta exposición se completó con una pancarta colocada 
en la calle en la que se leía “María Consuelo Reyna (Las 
Provincias, 4-XII- 92) plantea por qué para los enfermos de 
SIDA “no se adoptan medias drásticas de aislamiento”. La 
sociedad es peor que la enfermedad”. Este cartel iba 
acompañado de una serie de octavillas, con el mismo texto, 
que se repartieron en la calle. La respuesta de la directora 
no se hizo esperar y se reafirmó en su columna de lo que 
había dicho anteriormente. La información que puede 
obtenerse dentro de la galería desarma por completo la 
postura de la periodista. Si se conocen los medios de 
transmisión del VIH se sabe perfectamente que la postura 
de Maria Consuelo Reyna no es sólo irracional sino también 
fundamentalmente inhumana. El objetivo es claro: con 
información se pueden rebatir este tipo de aberrantes 
opiniones que, desgraciadamente,  encuentran en la 
difusión a través de la prensa una veracidad que es 
necesario desmentir y “poner sobre el tapete” las 
consecuencias asociadas que conllevan.
Colectivo Local Neutral
En 1996 Pepe Miralles funda junto con María Jesús 
Talavera, en el seno del Comité Ciudadano Anti – SIDA de 
la Comunidad Valenciana, el colectivo “Local Neutral” a 
partir de una experiencia de talleres centrados en la 
creatividad, la reinserción social y la búsqueda de empleo. 
En la línea de Proyecto 1 de diciembre realizaron una serie 
de intervenciones públicas que trataban de poner de 
manifiesto la problemática del SIDA. Destaca la 
elaboración de cuatro carteles que fueron pegados en la 
vía pública coincidiendo con “Movimiento – Inercia”, un 
PROYECTO 1 DE DICIEMbRE, CARTEL, 1992
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la problemática del SIDA de una forma más directa y 
real desde un contexto que normalmente está ocupado 
por mensajes institucionalizados, normativos y 
políticamente correctos se permite dar opciones de 
pensamiento a los que los ven, cuestionando la 
fidelidad de los mismos.
proyecto sida social
Casi una década más tarde, surge el Proyecto SIDA 
Social/1 Castellón. Pepe Miralles, de nuevo, colaborando 
con asociaciones, colectivos, unidades de investigación, 
voluntariado universitario, alumnas y alumnos de centros 
públicos y servicios dependientes del Ayuntamiento 
llevaron a cabo colectivamente este proyecto que se 
presentó en el marco de la exposición “Contemporàni@05. 
Interferencias en la ciudad y sus paisajes asociados” del 
EACC (Espai d’art contemporani de Castelló) durante los 
meses de diciembre 2005 y enero 2006. Uno de sus 
objetivos era reflexionar cómo ha cambiado la situación 
del SIDA en España durante ese tiempo. A partir del 
contexto concreto del SIDA en Castellón planteaba cómo 
los comportamientos simbólicos que producen la 
marginación de los enfermos siguen vigentes entre la 
población y las dificultades en el ámbito de la prevención, 
“¿existe una brecha en lo que sabemos que tenemos que 
hacer y lo que realmente hacemos en la prevención del 
VIH? ¿Cuáles son las causas que han generado esta 
fisura? ¿Qué uso le damos a la información que tenemos a 
nuestro alcance? ¿Cuál es el estado de la cuestión, ahora 
que los tratamientos han logrado disminuir la morbilidad y 
la mortalidad?”221. 
El proyecto se articuló en torno a la idea de “exposición 
– expansión”, que pretendía a través de intervenciones en 
varios espacios públicos y privados (EEAA, calles, aulas 
educativas, asociaciones ciudadanas, bares) crear una red 
de información que se expandiese y generara “impulsos 
en la ciudad de Castellón que sigan funcionando a partir 
221  Pepe Miralles, “Dispositivos para dar la palabra”. En: VVAA. “VIHVE! Especial 
sobre VIH/SIDA”. Revista Zero. Nº82 (Diciembre 2005), p.116.
evento artístico que incluía exposiciones, conciertos, 
conferencias, performances e intervenciones en espacios 
públicos. Organizado por Les Brasseurs² de Liège de 
Bélgica, el ICA Proton de Amsterdam y el Departamento 
de Escultura de la Facultad de Bellas Artes de la 
Universidad Politécnica de Valencia constituyó un contexto 
idóneo ya que el movimiento cultural que había en las 
calles, propició el interés y la atención social. “La 
elaboración de estos carteles surge de una serie de 
debates que se realizan alrededor de temas tan polémicos 
como el de la no utilización del preservativo a pesar del 
conocimiento por parte de la gente de cuales son las vías 
de transmisión del VIH. Pero estos carteles no sólo ofrecen 
a los que los lean mensajes que hablen de la importancia 
de la prevención y del uso del preservativo sino que 
también tratan el tema del miedo al sexo, en un contexto 
de bombardeo por parte de los medios de comunicación 
de conceptos como plaga, contagio o degradación. A 
partir de unas estadísticas publicadas en un medio de 
comunicación en las que parece que se había 
d e m ost ra d o  q u e  l a s  m u j e res  co m p ra n  m á s 
preservativos que los hombres, y ante la realidad de 
que al final, influenciadas por una serie de prejuicios 
relacionados con la imagen que pueden ofrecer a su 
compañero si son ellas las que sacan el preservativo, 
terminan por no utilizarlo, se realizó otro cartel en el 
que se aconseja que se “acabe bien la faena” y además 
alertando sobre la falacia de la fidelidad, esta especie 
de “sacramento” ubicado en el hogar familiar y que es 
uno de los grandes temas a revisar en el contexto de 
una enfermedad como ésta”220. 
Otra de sus acciones “Tu apoyo es muy importante 
para la lucha contra el SIDA”, también del año 1996, 
consistió en la intervención del video de la línea 61 de la 
Empresa Municipal de Transportes de Valencia. 
Utilizando la repercusión de medios de difusión pública 
consiguieron lanzar un mensaje de tolerancia y ayuda 
hacia los seropositivos y enfermos de SIDA. Abordando 
220  MIRALLES, Pepe. “La cara gráfica del SIDA”. Actualitat, Boletín de ACTUA. Nº 
16, (Diciembre, 1996)
311
ARTE ACTIVISTA Y VIH/SIDA. LUCHA DE COMUNIDADES, COLECTIVOS Y ORGANIZACIONES ESPAÑOLAS
ORGANIGRAMA PROYECTO SIDA SOCIAL. CASTELLóN, 2005-2006
312
EL CUERPO ENfERMO. ARTE Y VIH/SIDA EN ESPAÑA
de su propia inercia” imagen esquema. En un primer 
momento realizaron un estudio previo que trataba de 
establecer la situación social, ideológica y médica actual 
del VIH/SIDA en Castellón. Este punto de partida es muy 
importante ya que permite adaptar las acciones a un 
contexto que se ha analizado detenidamente y adecuarlas 
a aspectos realistas y contrastados que permitan que la 
información sea recibida en las mejores condiciones 
posibles. 
Este estudio puso de manifiesto que “muchas 
campañas preventivas no están resultando efectivas, y 
que en la actualidad circula información confusa con 
respecto al VIH, así que decidimos no dirigirnos a un 
“público general” (...). Una de las cuestiones que más nos 
ha preocupado ha sido la creciente tendencia al 
abandono del sexo seguro por parte de la gente más 
joven, quizás eclipsados por las informaciones que sobre 
la cronificación de la enfermedad se dan en los medios 
de comunicación masivos, y porque su percepción del 
riesgo es escasa y tienen la idea que el SIDA es un 
problema de otras generaciones. El abuso que sufren las 
trabajadoras sexuales por parte de muchos de sus 
clientes que, aprovechando su precariedad económica, 
las obligan a trabajar sin preservativo, ha sido objeto de 
un trabajo específico. También hemos querido dar la 
palabra a las personas seropositivas, poseedoras de una 
cantidad de información emocional que es imprescindible 
tener en cuenta”222. 
A partir de esta información desarrollaron cuatro 
dispositivos: “La oficina”, “La prótesis institucional”, 
“Vinculaciones” y “Colaboraciones”. La oficina estaba 
situada en el EACC imagen y consistía en la muestra de la 
documentación de todas las vinculaciones y 
colaboraciones establecidas. En ella se podían consultar 
el resto de los espacios intervenidos, a modo de memoria 
pero, también, de tablón de anuncios en el que se 
planteaban los acontecimientos que estaban proyectados. 
Este espacio en el que se daba voz a seropositivos y otras 
222  Pepe Miralles, “Dispositivos para dar la palabra”. En: VVAA. “VIHVE! Especial 
sobre VIH/SIDA”. Revista Zero. Nº82 (Diciembre 2005), p.116.
PROYECTO SIDA SOCIAL 1, “OfICINA”, 2005
personas permitía exponer una serie de cuestiones que 
trataban de hacer reflexionar al espectador sobre el VIH y 
las circunstancias que lo rodean, planteando el tema 
desde una perspectiva individual que no tiene nada que 
ver con las frías estadísticas que se publican con cierta 
frecuencia o con los testimonios “dramáticos” de los que 
abusan ciertos medios de comunicación. Paneles con 
mensajes como “Soy heterosexual pero no de esos que 
piensan que el VIH / SIDA no tiene que ver conmigo”, “He 
oído muchas veces que el condón es el único medio eficaz 
para evitar la transmisión del VIH / SIDA ¿Por qué hay 
veces que no lo uso?”, “He estado ingresado junto a un 
seropositivo....y he visto el rechazo de otros pacientes” o 
“Mi hijo y mi hija necesitan más información y 
asesoramiento en el tema de la sexualidad ¿Porqué en su 
colegio no les hablan del VIH / SIDA?” ponen en evidencia 
las dudas y contradicciones que se esconden bajo esta 
epidemia y cómo una postura capaz de plantearse 
determinadas cosas es uno de los mejores catalizadores 
de medidas preventivas y de apoyo a los enfermos. 
En La Prótesis Institucional  se desarrolló el seminario 
“SIDA: ajustando el enfoque” en un espacio anexado, de 
manera temporal, al museo. En él se trataron temas como 
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el sexo seguro y los retos en materia de prevención que los 
avances científico – sanitarios plantean, las controversias 
sobre la cronificación de la enfermedad, la representación 
social del SIDA y reflexiones en torno al activismo en VIH / 
SIDA. Este espacio abierto a la participación y a la difusión 
de las novedades sobre el tema permitía tomar contacto y 
ahondar en los nuevos términos sobre los que se está 
estableciendo la enfermedad del SIDA en los países 
desarrollados. 
En el dispositivo Vinculaciones se estableció una serie 
de intervenciones en lo público que consistían en la 
pegada de carteles, colgada de pancartas en los balcones, 
proyección de diapositivas en distintos bares de la ciudad 
y la intervención de una valla publicitaria. Con una 
experiencia previa en lo que a la intervención de espacios 
en lo público, Pepe Miralles y sus colaboradores, crearon 
una serie de carteles y mensajes imperativos que 
potenciaban la idea de que es necesario implicarse para 
cambiar ciertas cosas, qué es necesario que todos 
tomemos una serie de medidas para reducir los 
comportamientos de riesgo. De manera específica en el 
caso de la prostitución, inciden en que contrariamente a 
lo que suele especular la sociedad “bienpensante” no son 
las prostitutas las que representan un peligro para la 
salud pública sino los clientes retrógrados que potencian 
las prácticas de riesgo en personas que tienen poca, o 
ninguna capacidad de decisión. Es importante, cuando 
se abordan desde instituciones públicas, programas 
específicos para las /los trabajadoras del sexo que estos 
no incidan solamente en programas de educación sobre 
la prevención de ETSs, imprescindibles por supuesto, 
sino que también doten de mecanismos y estrategias de 
apoyo que aporten más libertad de decisión a quienes 
corren este tipo de riesgos. ¿Qué pensaríamos de un 
patrón que obliga a sus obreros a trabajar sin casco? 
¿Qué tipo de medidas legales se adoptarían en este 
caso? ¿Es esta circunstancia diferente? Es claro que 
difiere en cuanto a su legalidad y esto potencia la 
vulnerabilidad de sus trabajadores lo que hace más 
necesario el replanteamiento de determinadas redes de 
apoyo. Es fácil jugar a la doble moral de pensar que lo que 
no se ve no existe, pero cerrar los ojos no cambia la 
situación en la que viven determinadas personas en la 
sociedad española y, más aún, no ayuda a tomar 
determinadas medidas legales que mejoren las 
condiciones de una profesión que por mucho que intente 
mantenerse en los márgenes sigue existiendo. 
El cuarto dispositivo, “Colaboraciones”, es aquel que 
se planteó para crear resonancias más allá de la 
temporalidad de la actuación concreta en el marco del 
Contemporàni@. Constituyó una red informacional 
formada por asociaciones, ONGs e instituciones públicas 
que estuvieron vinculadas al proyecto y a partir de las 
cuáles se pretendía abordar algunos de los temas que 
vuelven a “estar a la cabecera de los retos actuales en 
cuanto a prevención se refiere”. Hay que destacar 
iniciativas como ésta que proyectan la actuación a varios 
niveles de una manera multidisciplinar, en las que a partir 
de la especificación de la base informativa y una difusión 
publica lo suficientemente amplia y bien desarrollada 
son capaces de abordar toda la complejidad que el VIH y 
el SIDA conllevan. Esto permite crear estrategias y bases 
para una mejor actuación en la prevención y en la 
constitución de un marco social más activo y tolerante 
PROYECTO SIDA SOCIAL 1, “PROTESIS INSTITUCIONAL”, 2005
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315
ARTE ACTIVISTA Y VIH/SIDA. LUCHA DE COMUNIDADES, COLECTIVOS Y ORGANIZACIONES ESPAÑOLAS
TAbLA 5. PEPE MIRALLES, PROYECTO SIDA SOCIAL/2. VALENCIA. CUADRO RESUMEN
316
EL CUERPO ENfERMO. ARTE Y VIH/SIDA EN ESPAÑA
que sea capaz de cuestionarse y reflexionar de una 
manera más autónoma y racional. 
Este proyecto tiene continuidad en “SIDA Social /2”, 
esta vez en Valencia en el marco de la exposición 
comisariada por Sofía Barrón y Judith Navarro “El arte 
láte(x)”. Siguiendo un esquema muy parecido al aquí 
expuesto, toma forma de centro de documentación: lugar 
de consulta y acción. Miralles puso, en este caso, a 
disposición de los espectadores de la muestra una 
amplia documentación sobre el SIDA para que aquellos 
que quisieran pudieran llevársela consigo. De forma 
paralela se crearon unos grupos de discusión en los que 
se planteaban y debatían temas sobre el SIDA y 
sexualidad.
7.3.- lsd 
LSD aparece como grupo en 1993 en el barrio 
madrileño de Lavapies. LSD son las siglas de muchos 
posibles nombres: “lesbianas sin duda”, “lesbianas se 
difunden”, “lesbianas sexo diferente”, “lesbianas sin 
destino”, “lesbianas sospechosas de delirio”, “lesbianas sin 
Dios”, “lesbianas son divinas”. Este grupo realiza un 
activismo similar al desarrollado por La Radical Gay, pero 
dirigido por lesbianas, de hecho, existe una estrecha 
relación entre ambos colectivos no sólo desde el punto de 
vista conceptual y teórico sino también afectivo. Se puede 
decir que fueron de los primeros grupos queer españoles. 
De hecho, el 1 de diciembre durante varios años realizaron 
conjuntamente una serie acciones activistas frente al 
Ministerio de Sanidad que trataban de poner en entredicho 
la política del ministerio sobre el VIH / SIDA.
De esta manera, el punto de vista que aporta este 
colectivo a la iconografía y la lucha activista contra el SIDA 
en España es claro, se trata uno de los sectores que menos 
atención ha recibido de las políticas públicas y medios de 
difusión, la mujer, y en concreto las mujeres que practican 
sexo con mujeres. Fefa Villa comenta en unas entrevistas 
realizadas por Gracia Trujillo y Marcelo Expósito que 
trataban de “incidir con nuestro trabajo en un espacio 
INTERVENCIóN DE LSD Y LA RADICAL GAI EL 1 DE DICIEMbRE, DíA IN-
TERNACIONAL DE LA «LUCHA CONTRA EL SIDA» fRENTE AL MINISTE-
RIO DE SANIDAD, MADRID, 1996.
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amplio, y sobre todo en nuestras propias vidas, y ver qué 
pasaba, como una necesidad política, necesitábamos que 
pasasen otras cosas para poder seguir viviendo aquí, para 
poder representarnos, para poder escribir o incluso para 
crear redes de afecto mucho más amplias”223. 
Su discurso se basaba en conceptos identitarios 
223  TRUJILLO, Gracia; EXPÓSITO, Marcelo. “Entrevista a Fefa Vila: LSD”. 
Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español 2 (en línea). 
Arteleku, Museu MACBA y la Universidad Internacional de Andalucía. Guipúzcoa: Alteleku 
2004-2005 (Ref. octubre 2007). Disponible en Web: http://www.arteleku.net/desacuerdos/
segundaext.jsp?SECCION=15&ID1=1143 
relacionados con el anticapitalismo o contra militarización, 
pero también a través de una serie de alianzas con Act Up 
(Paris) tocaron de manera significativa, a través de 
carteles, campañas de prevención y acciones de protesta 
(algunas de ellas conjuntamente con La Radical), el 
problema de la representación del SIDA en España. De una 
manera directa o de forma tangencial las intervenciones 
de LSD es necesario comprenderlas en el contexto del 
SIDA. Los fanzines, fotografías, carteles y demás proyectos 
estaban  realizados con un lenguaje inspirado en la obra 
de Barbara Kruguer cuya iconografía y forma de intervenir 
el espacio propició el impacto visual de unas 
LSD, “ES-CULTURA LESbIANA”, 1994
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manifestaciones que no dejaban indiferentes. Su fanzine 
“Non Grata” causó bastante polémica por la fuerza de las 
imágenes que se presentaban. De manera paralela, 
creaban obra para exposiciones como “Transgenéric@s”, 
dónde compartieron espacio con autores como Jesús 
Martínez Óliva y a la que siguieron exposiciones como “Es-
Cultura lesbiana” y “Menstruosidades”, en el que a través 
de explícita reivindicación del cuerpo femenino se intuye 
un llamamiento al ejercicio responsable de las prácticas 
sexuales habituales entre lesbianas.  
El motor de estas intervenciones era controlar su 
representación, dejar de ser representadas por otros y 
empezar a representarse ellas mismas. “La lucha por la 
visibilidad en el espacio público ha sido una de las grandes 
batallas del feminismo y de todas aquellas teorías críticas 
contemporáneas que han sido conscientes de la calidad 
de las imágenes como reflejo de los diversos ejercicios de 
poderes sociales: los espejos no reflejan sino aquello que 
es instituido, y nuestros ojos solo perciben lo que la luz de 
la mirada tradicional, una estructura de dominio, 
estrechamente alumbra”224.
En su lucha contra el SIDA trataban de contestar 
los discursos oficiales y normativos sobre las 
prácticas sexuales y reinventar y reformular las 
prácticas sexuales propias desde otros puntos de 
vista. En los talleres de sexo seguro que organizaron 
trataron de reflexionar sobre prácticas sexuales en 
el marco de la vida personal a la vez que potenciaban 
la información sobre el VIH pero también, sobre un 
punto fundamental, la negociación sobre sujetos 
sexuales, como sujetos sexuales políticos y no como 
sujetos sexuales privados. Estos tal leres eran 
espacio de discusión política. También establecieron 
un diálogo activo en el que reflexionaron sobre 
“cómo utilizar un lenguaje llamado “artístico”, o unas 
224  PERMUI, Uqui; RUIDO, María. “Cuerpos de producción. Algunas notas sobre 
cuerpos, miradas, palabras y acciones en tiempos de (ins)urgencia y precariedad”. En: 
PERMUI, Uqui; RUIDO, María (eds.). Corpos de producción. Miradas críticas e relatos 
feministas en torno ós suxeitos sexuados nos espacios públicos. Santiago de Compostela: 
Concellería da Muller, CGAC y Galaxia, 2003.
técnicas que uti l iza el  arte para hablar y para 
nombrar, y cómo utilizarlas a nuestro favor; cómo 
crear un lenguaje no solo a través de las acciones 
pol ít icas, no solo contestando a los discursos 
políticos en el sentido clásico, sino también a través 
del arte, porque para nosotras el arte también era 
polít ico, y en este sentido estaba contestando, 
interfiriendo y abriendo una brecha en un marco y 
en un lenguaje determinado, que es el lenguaje del 
arte, de la representación artística, a través de las 
fotografías, del vídeo, etc. (...) Ya sabemos en qué 
dirección opera el orden y en qué medida te quieren 
ordenar: en la medida en que te parezcas a —ya que 
no eres— ese sujeto normativo, y en la medida en 
que el espacio público se parezca al espacio-hogar, 
es decir, al espacio donde no exista la contestación y 
donde todos, aparentemente, nos movamos de la 
misma manera. Ese es el reto”225. 
7.4.- la radiCal gaY 
La Radical Gay surge como una escisión de COGAM 
(Coordinadora de Frentes de Liberación Homosexual del 
Estado) en el año 1991. Ricardo Llamas describe así estos 
comienzos en el último número de la revista “De un 
plumazo” (revista editada por ellos) en el año 1997, “allá 
por 1991, en un capicúa que sólo podía traernos suerte, 
iniciábamos una fuga que dura ya más de cinco años. 
Salimos de la marisma plagada de flamencos rosa pastel 
en el que se había convertido el espacio activista. Pero 
nuestra marcha no adquirió la gracilidad del alzamiento al 
vuelo de una bandada de palmípedos. Esa precipitada 
huída se pareció más a una ruidosa y polvorienta 
estampida de búfalos que, por un instante, hizo temblar 
una tierra súbitamente resecada. Abandonábamos un 
225  TRUJILLO, Gracia; EXPÓSITO, Marcelo. “Entrevista a Fefa Vila: LSD”. 
Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español 2 (en línea). 
Arteleku, Museu MACBA y la Universidad Internacional de Andalucía. Guipúzcoa: Alteleku 
2004-2005 (Ref. octubre 2007). Disponible en Web: http://www.arteleku.net/desacuerdos/
segundaext.jsp?SECCION=15&ID1=1143 
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proyecto político que empezaba a asfixiarse en la aparente 
elegancia y la promocionada distinción de un “parque 
nacional” o una “reserva natural”226. Este colectivo 
desarrolló en Madrid un activismo radical que pretendía 
poner en cuestionamiento la construcción de un cuerpo 
sexual punible. Sus campañas y carteles imagen iban en 
contra de la representación del sidoso, del yonqui o del 
maricón como personas que la sociedad ve como 
226 http://www.viajealfindelanoche.galeon.com/aficiones975547.html+radical+gay&hl=es
&ct=clnk&cd=8&gl=es&lr=lang_es (ref. de mayo de 2004).
indeseables en base a sus opciones y prácticas de vida.
Más allá de su labor asistencial o informativa La Radical 
Gay pretendió abordar una lucha con una visión muy clara 
del sujeto político, que establecía una crítica muy dura al 
lenguaje del poder. Una forma subversiva que no pasaba 
por una visión integradora o acomodaticia en el modelo 
heteropatriarcal sino por una autoafirmación de sus 
formas de vida. Términos como maricón o bollera eran 
utilizados para cuestionar la normatividad dominante en 
la que no eran víctimas de un sistema represivo sino 
protagonistas de una sexualidad que rompía con todo 
orden y discurso. “Las imágenes de los grupos políticos 
queer son sexualmente explícitas, hablan del SIDA y de 
sexo seguro, de prácticas, juguetes, deseos y fantasías 
diversas. Lo hacen sin tabúes, de manera irrespetuosa, sin 
CARTEL “ASí ES EL MACHISMO AL DESNUDO”, RADICAL GAY
CARTEL “USAR CONDONES SIEMPRE ES UN ACTO SUbVERSIVO”, 
RADICAL GAY
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CARTEL “¡TU ELIGES!”, RADICAL GAY
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Todas las intervenciones partían de la rabia y la 
urgencia en las que la lucha anti – SIDA era, parafraseando 
a Kruguer,  un “campo de batalla” en que se establecen 
muchos frentes que necesariamente tienen que cuestionar 
una gran cantidad de estructuras y mecanismos sociales. 
A través de sus impactantes y contestatarias imágenes y 
textos creados para sus carteles e intervenciones públicas 
realizaron una dura crítica al poder. Imágenes que 
reproducían sin pudor prácticas sexuales seguras, penes, 
uso de drogas...etc. y textos que resultaban directos y 
concretos. Aludían de manera explícita al poder médico 
que se puso en evidencia a partir de los casos de 
necesidad de vistos buenos, sin buscar la normalización ni 
la integración en la cultura dominante; sin perseguir que 
se les entienda, ni que se les acepte. Lo que quieren es 
contarse a sí mismos y a través de sus propias miradas y 
representaciones denunciar la normalidad que les rodea y 
que les construye como pecadores, perversos, 
peligrosos”227 . 
227  TRUJILLO, Gracia. “Desde los márgenes, Prácticas y representaciones 
de los grupos queer en el Estado español”. En: ROMERO BACHILLER, Carmen; GARCÍA 
DAUDER, Silvia; BARGUEIRAS MARTÍNEZ,  Carlos; GtQ. El eje del mal es heterosexual. 
Madrid: Traficantes de Sueños, 2005, p.42
CARTEL “ASí ES LA VIDA!”, RADICAL GAY
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contaminación por transfusión de pacientes hemofílicos y 
arremetían contra los procesos en la investigación 
científica y contra la Iglesia. Aunque en su primer panfleto 
renegaron del condón porque consideraban que venía a 
restringir las libertades sexuales, se convirtieron, a la vista 
de las circunstancias, en unos fieles defensores del 
preservativo y que pasó a ser el estandarte de su lucha 
“Usar siempre condones es un acto subversivo” 
De manera paralela a la concienciación social sobre la 
necesidad del uso del condón, publicitaron las vías de 
transmisión y las prácticas de riesgo. “Porque alguien 
tendrá que hacer la prevención” marcaba las claras 
diferencias entre su forma de abordar el VIH / SIDA y la 
que ponían en marcha los distintos dispositivos del poder 
público, cuestionando no sólo la falta de campañas sino 
también su contenido. En realidad en cuanto al SIDA, 
existe otra muerte más allá de la causada por la 
enfermedad, de la física, y es la muerte que causa la 
ignorancia social, la inoperancia política, la ausencia de 
suficientes programas educativos y las connotaciones 
simbólicas que conllevan las imágenes y el lenguaje 
asociado a esta. La fuerza está en la acción colectiva cómo 
exponían en “De un plumazo” de 1994: “La primera 
revolución es la supervivencia”. 
7.5.- aCt up barCelona 
Act Up Barcelona nació bajo las señas de acción 
política de una de las organizaciones que han luchado de 
manera más clara contra la representación del SIDA a 
nivel internacional Act up (con sedes en diversas ciudades 
estadounidenses y europeas). Hubo un intento de gestar 
otra filial en Madrid, pero no llegó a fraguar. En palabras de 
Xorxe Cornado “en Act Up nos reunimos para actuar, 
luchamos contra el SIDA, nos enfrentamos al poder, 
negamos el derecho de existir a las discriminaciones y 
sa b e m os  q u e  te n e m os  to d a  u n a  so c i e d a d 
superestructurada en frente, dispuesta a aplastarnos. Es 
un intento de poner en contacto los marginados entre 
ellos y también la expresión de una Barcelona que no 
aparece en las pantallas de televisión”. Hoy desaparecida 
(se disolvió a principios de 1996) durante los años que 
permaneció activa logró aportar a nuestro país estrategias 
de lucha activista directa y militante. 
Al igual que sus homólogas internacionales realizó sus 
intervenciones en el espacio público para incidir 
directamente sobre la población general, más allá de los 
espacios reducidos del mundo del arte o de contextos 
específicos donde ya existe una predisposición de interés 
sobre el tema. Su idea es llevar sus denuncias políticas a 
personas que creen  que el SIDA no tiene que ver con ellos 
y trasmitirles la urgencia de una acción de todos para 
lograr los cambios sociales y la modificación de 
comportamientos que se requieren en una situación como 
esta. “No queremos que te sientas solidario, queremos 
que te sientas implicado”. Sus acciones fueron realizadas 
con un lenguaje directo e imperativo en el que la 
apropiación de imágenes y mensajes va a constituir un 
nexo en común con aquellas que los medios de 
comunicación de masas y la publicidad han incorporado 
al imaginario colectivo de la sociedad contemporánea. 
Conceptualmente van a ser muy diferentes a los que nos 
transmiten estos medios, pero gracias al apropiacionismo 
se fomenta la atención suficiente para captar la atención 
del espectador. 
Su primera intervención fue el 1 de diciembre de 1991 y 
consistió en un boicot a la compañía Benetton por su 
campaña con enfermos de SIDA. A través de mensajes 
que no dejan indiferente trataron de una manera 
subversiva de  desenmascarar los comportamientos que 
hacen del SIDA una enfermedad social: “436 personas 
habrán muerto de SIDA en Barcelona durante el año 1991. 
En este mismo año, Jordi Pujol no ha mencionado la 
palabra SIDA en ninguna de las 300 declaraciones que 
hizo”, “El heterosexismo mata a los queers, el sexismo 
mata a las mujeres, el SIDA no discrimina”, “El dinero 
compra el silencio, el silencio se lo cobra en muertes” o 
“No es casualidad que el SIDA mata antes a toxicómanos, 
queers, extranjeros, mujeres, gentes sin derechos”, porque 
la pandemia tiene cofactores sociales, cada una de las 
comunidades afectadas es de hecho sacrificada sobre el 
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altar de la homofonía, del racismo, de la misógina, del 
orden moral”. La pegada de estos carteles en la vía pública 
se conjuga junto con intervenciones de acción directa 
como las que desarrollaron en el marco de los Juegos 
Olímpicos, buscando un gran impacto propagandístico, el 
cerco de la Cárcel Modelo de Barcelona dónde el SIDA 
tiene una enorme incidencia o la realizada en el Palacio de 
Justicia contra el juez J. R. Manzanares que proponía el 
aislamiento de los reclusos afectados.  Destaca también la 
del Hospital del Mar, uno de los centros sanitarios más 
prestigiosos de Cataluña que tiene consorcio con la 
Administración. Aquí realizaron una manifestación 
silenciosa y pegaron una serie de carteles y una pancarta 
gigante denunciando las carencias de la Administración 
Sanitaria y exigiendo respeto a la dignidad del enfermo. 
Otro de sus proyectos asociados es el “Projecte dels 
noms” que consiste en la alternativa española de Names 
Proyect Quitls. En él se intenta invitar a aquellos que hayan 
perdido a alguien a causa del SIDA a que participen, a 
continuar luchando, apoyados en un sentimiento de 
comunidad que potencie la fuerza de sus reinvidicaciones 
y el sentimiento de solidaridad y apoyo. La primera 
exhibición pública fue en Barcelona en el año 1994,  “uno 
de los logros de Projecte dels Noms que más me 
emocionan es el hecho de convertir miles de dolorosas 
experiencias en una gran expresión artística colectiva, (...) 
en sus talleres se realiza, con la ayuda de los voluntarios, 
(...) en una ceremonia de reflexión acerca de los 
sentimientos, emociones recuerdos y esperanzas a los 
que se da una forma física, una existencia material. Se 
trata de un ritual de duelo moderno, de una terapia 
psicológica a través de la cual uno se reconcilia con la 
propia experiencia. Para mí, definitivamente, fue una 
catarsis profundamente personal, significativamente 
expresada en un acto público, un acto compartido”228.
Una de sus acciones recurrentes se inspiraba en la idea 
de funeral político, también importada de EEUU, en la que 
algunas personas, activistas del VIH en trance de fallecer, 
pedían a sus colegas que portaran su ataúd, con la tapa 
descubierta, hasta una plaza o espacio público que 
acogiera la sede del poder político. En Barcelona montaron 
“cortejos fúnebres”, los participantes vestidos de negro, 
con carteles y silbatos, ataúdes falsos y cruces precedidos 
de una pancarta en la que se podía leer “Cementerio”. 
Estos elementos funerarios se depositaban en la Plaza 
Sant Jaume, sede del gobierno catalán y se tumbaban en 
el suelo mientras algunos dibujaban el contorno de los 
cuerpos con tiza. El gran impacto visual de las siluetas 
blancas ponía de manifiesto la utilización del cuerpo como 
instrumento de denuncia, del cuerpo ausente, contra la 
228  MIRALLES, Pepe. “Names Project Quilt: Un medio creativo para recordar a 
las personas desaparecidas a causa del SIDA, y apoyar a sus seres queridos”. En: AAVV, 
Arte, terapia y educación. Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 2003, p.96
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homofobia y la inacción social. Otro de sus objetivos 
primordiales fue la lucha por la visibilidad, ya sea queer, 
seropositiva, toxicómana, transexual o cualquier otra 
realidad, realidad que no tiene que ser ocultada por una 
sociedad moralista que carga el peso de sus tabues en 
aquellos que no se corresponden al modelo normativo. 
Para combatir con la visibilidad hetero consideran que es 
necesario dejar de esconderse, practicar el “autoouting”. 
En cualquiera de las circunstancias, esa organización 
pretendía a partir de su acción radical y militante dotar 
de estrategias combativas a la sociedad para que 
pueda defender aquellos derechos que considera 
legítimos, para no caer en la indiferencia y apatía que 
sólo beneficia aquellos que con su poder crean las 
normas y potencian los modos de comportamiento que 
permiten reafirmar sus posiciones. “Act Up Barcelona 
no acostumbra a hablar de sus muertos. No hay rúbrica 
necrológica. Cada muerte es una derrota que renueva 
en nosotros el sentimiento de no haber podido o sabido 
hacer cambiar las cosas suficientemente de prisa para 
salvar a aquellos que amábamos. Cada muerte nos 
recuerda que trabajamos en la urgencia, la urgencia de 
una enfermedad que todos los días se lleva a uno de 
nuestros seres queridos. Cada muerte alimenta nuestra 
desesperanza y nuestra rabia, pero también nuestra 
determinación.. .Nuestro homenaje es nuestra 
lucha”229.
 7.6..- el ColeCtiu lambda 
El Colectiu Lambda de lesbianas, gays y transexuales 
que viene funcionando desde el año 1986 en la 
Comunidad Valenciana propone la lucha contra la 
discriminación y marginación por cuestiones de 
identidad sexual a través de una intervención directa y 
activa en la sociedad.  Entre sus múltiples dispositivos 
cuenta con uno denominado Stop SIDA que desarrolla 
229  CORNADO, Xorxe. “Act Up Bcn” (en línea). http://www.spunk.org/texts/groups/
taragona/sp000496.txt (Ref. de mayo de 2007).
campañas de prevención en el ámbito de la lucha 
contra el SIDA.  
Destaca la campaña “Con o sin colocón, siempre 
con condón” que hace referencia a un aspecto que 
normalmente no se tiene en cuenta cuando se 
aborda el  tema de la drogadicción. Cuando se 
relaciona drogadicción y SIDA se suele aludir 
solamente a la posibilidad de contagio en el consumo 
de droga vía intravenosa. Los hábitos de consumo de 
los drogodependientes en nuestro país ha cambiado 
en estas dos décadas, cada vez son menos los que 
consumen droga vía parenteral  y más los que 
consumen otro tipo de sustancias no intravenosas 
que, si bien, eliminan la posibilidad de contagio por 
m e d i o  d e  l a  j e r i n g u i l l a ,  p u e d e n  r e d u c i r 
considerablemente la percepción de riesgo en otro 
tipo de comportamientos. El alcohol y otras drogas 
tienen un factor deshibinidor que produce una serie 
de cambios en el comportamiento, fomentando la 
sociabilidad y haciendo más posible la práctica de 
relaciones sexuales que, por otra parte, al reducir la 
sensación de riesgo suelen realizarse sin protección. 
Hacer mención de la influencia que la droga tiene 
sobre la capacidad de decisión de las personas es 
abordar el problema de prácticas de riesgo en toda 
su complejidad y responde a una intención de 
CARTEL “CON O SIN COLOCóN SIEMPRE CONDóN”, COLECTIU 
LAMbDA
326
EL CUERPO ENfERMO. ARTE Y VIH/SIDA EN ESPAÑA
plantear este tema en base a la realidad de la 
s ituación basada en un estudio del  contexto, 
poniendo de manifiesto que este tipo de iniciativa se 
encuentra mucho más cerca de los comportamientos 
habituales que la del concepto generalizador que se 
suele aplicar desde otros medios. 
Así mismo, la campaña “El SIDA Existe” consistió 
en repartir carteles y folletos que denuncian la 
situación actual del SIDA y la organización de una 
serie de conferencias que profundicen en el tema. La 
acción, que combina estrategias de prevención, 
como la creación de campañas, y otro tipo de 
actividades como grupos de apoyo y organización de 
conferencias y eventos informativos es un ejemplo 
de la necesidad de abordar la problemática desde 
u n a  p e r s p e c t i v a  i n t e g r a l  q u e  p o t e n c i e  l a 
interiorización de todos los factores asociados al 
VIH /  SIDA. Di f íc i lmente podemos hablar  de 
prevención por un lado, de efectos psicológicos por 
otro, de avances científicos en cuanto a tratamientos 
o de marginación asociada a la enfermedad como 
elementos separados hay que entender que son 
piezas de un puzzle que es necesario presentar 
montado, para transmitir la idea de que enfermedad 
y representación son dos factores que van unidos y 
que cualquier iniciativa desarrollada en un ámbito 
tiene sus repercusiones en el resto. 
7.7.- stop sida 
Stop SIDA forma parte de la federación de asociaciones 
de la Coordinadora Gai-Lesbiana y lleva trabajando en la 
lucha contra el SIDA en la comunidad homosexual desde 
1986, con sede en Barcelona. Sus primeras actuaciones, 
en el año de su creación, fueron el reparto de condones en 
locales de ambiente, subvencionados por dichos locales y 
acompañados de un cartel de sexo seguro. Estas iniciativas 
marcaron su filosofía de actuación que tiene como 
principal objetivo la reducción de las prácticas no seguras, 
entendiendo que la prevención es el punto fundamental 
de una enfermedad que todavía no tiene curación y que, a 
pesar de la sensación de cronificación que ha calado en la 
población occidental desde la aplicación de las nuevas 
terapias sigue comportando serios problemas de salud, 
tanto a nivel individual como colectivo. Mediante distintos 
dispositivos entre los que se encuentran la información 
(publicaciones constantes en las que se explica con 
claridad las vías de transmisión y las prácticas de riesgo), 
el apoyo personalizado (talleres de sexo seguro, correo 
electrónico o recepciones personalizadas), el apoyo del 
entorno o la promoción de cambio de conducta tratan de 
CARTEL CAMPAÑA  “SEXO + SEGURO”, STOP SIDA
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acabar con “la presión de la sociedad cuando encontramos 
actitudes homofóbicas, la dificultad en la adquisición de 
preservativos y lubricantes hidrosolubles, la falta de 
habilidad en la negociación del uso del preservativo, las 
costumbres o los hábitos, todos estos factores que 
influyen entre las personas que todavía no hacen siempre 
sexo más seguro. Nuestro objetivo es hacer ver que el sexo 
más seguro es también sexo divertido, y que hacer sexo 
seguro sea, de alguna forma, una presión del entorno”230. 
De forma constante, todos los años a  partir de 1993 
han desarrollado la campaña de prevención “Cuídate”, 
dirigida de forma específica a lesbianas, transexuales y 
230  http://www.stopsida.org/_esp/_home_cas/funciones.htm (ref. mayo 2007).
homosexuales, que trata de difundir el mensaje de 
prevención y solidaridad con los portadores y enfermos. 
Estas campañas realizadas por gays y para gays se 
distribuyen en locales de ambiente o lugares frecuentados 
por este colectivo para lograr una mayor repercusión y 
han estado acompañadas de información concreta sobre 
el VIH por medio de folletos o cds. Una de las iniciativas 
más destacables de esta organización es la creación de 
campañas puntuales que realizan durante el año 
coincidiendo con las fechas destacadas del calendario y 
que consiste en la distribución de preservativos y 
lubricantes en lugares de ambiente así como la 
intervención directa en otras zonas de ocio como son 
playas y zonas de ligue al aire libre como Montjuïc.
CAMPAÑA  “SEXO + SEGURO”, STOP SIDA
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7.8.- aCtua 
Actua es una organización catalana, nacida en el año 1991 
y fundada por un grupo de personas seropositivas. A 
diferencia de los casos anteriores, sus intervenciones no 
están fundamentalmente dirigidas al colectivo homosexual y 
no destaca demasiado en la creación de campañas de 
prevención o actuaciones de tipo propagandístico. Aún así 
sus intervenciones van destinadas a una mayor asistencia 
farmacológica y al apoyo desde el punto de vista psicológico y 
emocional a través de varias actividades y unidades de 
asesoramiento están desarrollas con altos niveles de 
competencia. Hay que destacar igualmente las secciones 
específicamente dirigidas a mujer y VIH, teniendo en cuenta 
la poca atención que se dedica en las políticas públicas a 
mujer y SIDA es loable cualquier iniciativa de este tipo. Como 
podremos ver en el siguiente apartado, normalmente, cuando 
las campañas públicas de prevención se han ocupado de la 
mujer lo han hecho desde perspectivas muy reaccionarias. 
Si tenemos en cuenta que desde las asociaciones de 
lesbianas, gays y transexuales se establecen criterios de 
acción dirigidos a mujeres que tienen sexo con mujeres queda 
un espacio de intervención que cubrir y cuyo soporte es 
necesario. A través de unas actividades de grupo entre las 
que se incluyen acciones directas en el Centro Penitenciario 
de Mujeres de Barcelona, no solo se presenta la información 
imprescindible sobre el VIH y SIDA sino que también establece 
una red emocional que trata de solucionar la problemática 
psicológica asociada. De la misma manera, tienen un 
programa destinado a jóvenes cuyo objetivo es una atención 
interdisciplinar: sanitaria - social - psicológica que ayude a 
mejorar la calidad de vida de estos y sus cuidadores que se 
enfrentan a la realidad de vivir con el VIH, ya sean ellos 
mismos portadores o alguien de su familia.
Como bien se apuntó al principio esté análisis refleja sólo 
una pequeña parte de la labor de información y denuncia 
realizada por estos grupos que nos encontramos a lo largo de 
la geografía española. Destacar igualmente la labor 
desempeñada en el ámbito madrileño por COGAN y 
Fundación Triangulo, menos radiales que La Radical Gay o 
LSD que desempeñan desde una posición más integradora, 
una labor de prevención y apoyo imagen. También las 
acciones de Gais Positius, de SIDA Studi, fundada por 
colaboradores provenientes de Act Up, o T4 Bilbao...etc. Cada 
uno en su ámbito y con sus posibilidades permiten otra visión 
de la crisis del SIDA en España, más cercana a las necesidades 
e inquietudes de la población debido, no sólo a que establecen 
un contacto más directo y comprometido con ella sino 
también, a la aportación que supone una mentalidad mucho 
más abierta, tolerante y reivindicativa que la que observamos 
en los organismos y medios públicos. 
7.9.- asoCiaCiones, ColeCtivos Y organizaCio-
nes de luCha Contra el sida en españa 
Las luchas establecidas a este nivel suponen una de las 
únicas alternativas posibles al discurso moralista y frío que 
construye la representación del SIDA que conlleva todo un 
lastre de repercusiones altamente negativas y que, a pesar de 
todos los esfuerzos, es la más generalizada socialmente. Sólo 
cabría esperar que estas iniciativas tuvieran un nivel de 
repercusión mucho mayor en consonancia con la incidencia 
de la enfermedad en España, una de las más altas de Europa, 
y que desplazara estas acciones alternativas de los márgenes, 
dónde desgraciadamente se encuentran, al centro de 
atención de la sociedad española. Cómo parte de esa labor 
de difusión a continuación se expone una relación de grupos 
anti – SIDA españoles, cada uno con sus propias políticas de 
actuación y sus ámbitos de intervención específicos. En su 
correspondiente página web se puede consultar información 
relativa al VIH /SIDA que ofrecen cada uno de ellos y participar 
activamente en las labores de voluntariado y colaboración 
que son las que sustentan este tipo de organismos.
- ACAS-Asociación Concordia Antisida, Marbella, 
España
-  ACCAS-Asociación Ciudadana Cántabra Antisida, 
Santander, España
-  AIPS-Actividades de intervención y prevención en 
drogodependencia y VIHSida, España
-  ALAS-Associació de lluita anti-Sida de les Illes 
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Balears, España 
- ÀMBITprevenció-Associació per a la Salut i la Qualitat 
de Vida, Barcelona, España 
-  APOYO POSITIVO-Madrid, España 
-  ASIMA-Asociación anti-Sida de Málaga, España
-  Asociación antisida HARRI BELTZA, Oiartzun, 
España
- Asociación INYASIDA-Información y Ayuda a enfermos 
de Sida y familiares, Pamplona, España
- Asociación T-4,Bilbao, España
- Associació Ciutadana Anti-SIDA De Catalunya, 
España
- CALSICOVA-Coordinadora lucha contra el Sida de la 
Comunidad Valenciana, España
- Canal solidario-One World, Madrid-Barcelona, España
- Centro Joven de Anticoncepción y Sexualidad de 
Madrid, España 
- COGAM-Colectivo de lesbianas, gays, transexuales, 
bisexuales de Madrid, España 
- Col·lectiu Lambda de Valencia, España
- Comitè 1r de desembre, Barcelona, España
- Comité antisida de la Comunidad Extremeña, Cáceres, 
España 
- Comité Ciudadano anti-Sida de la Comunidad 
Valenciana, Valencia, España
- Comité Ciudadano anti-SIDA del Campo de Gibraltar, 
Algeciras, España 
- CONVIHDA-Córdoba, España
- Diplomaticnet-África muere de SIDA, Barcelona, 
España
- Direcció General de Salut Pública, Generalitat 
Valenciana, Valencia, España
- En todas partes-Prevencion de VIH-SIDA en saunas, 
sex clubs y cuartos oscuros, Madrid, España
- Escola de Sida de Balears-Palma de Mallorca, España
-  FA D - Fu n d a c i ó n  d e  a y u d a  c o n t r a  l a 
drogadicción,Madrid, España
- FASE-Fundación Anti-Sida España 
- FELGT-Federación estatal de lesbianas, gays, 
transexuales y bisexuales, Madrid, España
- FIPSE-Fundación para la Investigación y la Prevención 
del Sida en España
- Fundación del sindrome de la Lipodistrofia, Madrid, 
España 
- Fundación irsiCaixa-Badalona, España 
- Fundación Triángulo, España 
- GAIS POSITIUS-Coordinadora gai-lesbiana, Barcelona, 
España 
- GAYDURO-Prácticas sexuales y VIH, España
- GESIDA Grupo de estudio de Sida-SEIMC, Madrid, 
España 
- Grupo de Trabajo sobre tratamientos VIH, Barcelona, 
España 
- InterACTUA.net, Barcelona, España
- ITXAROBIDE-Bilbao, España
- MSC. Recomendaciones de GESIDA-OPlan nacional 
sobre el Sida respecto al tratamiento antirretroviral 2004
- O TROCO-Villagarcía de Aurosa, España 
- Red2002-Red Comunitaria sobre el VIH-SIDA del 
Estado Español, Barcelona, España 
- Revista Española de Salud Pública, Madrid, España
- Seisida-Sociedad Española Interdisciplinaria del Sida, 
Madrid, España 
- SIDA ESTUDI-Barcelona, España
- SIDA SABER AJUDA-Fundacio La Caixa, Barcelona, 
España
- Sida, la Agonia de África, Mark Schoofs, El Mundo, 
España 
- SIDÁLAVA-Comisión Ciudadana Antisida de Álava, 
España
- STOP SIDA-Barcelona, España
- TAULA PER LA SIDA, Palma de Mallorca, España
- TIMELY TOPICS IN MEDICINE-Programa de formación 
médica - -continuada, Barcelona, España
- TodoSida-Web de apoyo para afectados por VIH y 
Hepatitis, Barcelona, España 
- UNAPRO-Unión para la ayuda y protección de los 
afectados por el Sida, Tenerife, España
- UNISEXSIDA-Unidad de Investigación sobre 
sexualidad y Sida, UJI, Castellón, España 
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dE vida, sobrE todo si prEtEndE insEr-





a producción artística sobre el VIH / SIDA en 
España ha sido bastante reducida sobre todo si 
se tiene en cuenta la influencia que ha tenido a 
nivel plástico en otros países como EEUU, Gran 
Bretaña o Canadá en dónde la problemática que ha 
supuesto desde el punto de vista social, político y cultural 
ha tenido una clara repercusión en la esfera artística 
contemporánea. Si se analizan las obras sobre SIDA en 
nuestro país nos encontramos con varias formas de 
abordar el tema desde el ámbito artístico. En primer lugar 
estarían los pocos autores cuya trayectoria artística ha 
versado de manera constante sobre el tema del VIH /
SIDA. La figura clave del arte sobre el SIDA es, sin duda, 
Pepe Espaliú, primer artista que hizo pública su positividad 
en el año 1992 y que la hizo coincidir con el “Carrying”, una 
de las primeras y más emblemáticas manifestaciones 
artísticas españolas sobre el tema. Otros autores como 
Pepe Miralles, Jesús Martínez Oliva y Javier Codesal 
también han construido unos discursos muy personales 
sobre el tema que han recorrido toda su obra para 
regalarnos una visión comprometida de gran interés. En 
palabras de Pepe Miralles “Pensar acerca de la enfermedad 
se impone como una necesidad continua, un trabajo del 
cuál no podemos apartarnos. Y una de las mejores formas 
de mitigar los otros efectos de la enfermedad”231 
De manera paralela destacarían los grupos que, a 
través de una autoría colectiva, han utilizado estrategias 
artístico – activistas en su lucha anti – SIDA, cuyos 
proyectos más significativos han sido tratados en el 
anterior capítulo. Hay que partir del hecho de que la obra 
de estos artistas no constituye la obra tipo que se ha 
realizado de forma general sobre el tema en nuestro país, 
sino más bien una honrosa excepción que ha permitido 
disfrutar de unas propuestas efectivas y sugestivas que 
expresan la complejidad de esta problemática. 
En segundo lugar se encuentran aquellos autores que 
indirecta o puntual han tratado del VIH en sus obras, 
abordando el tema desde un punto de vista más sereno, 
231  MIRALLES, Pepe. Pensar la sida (Epai d’Art A. Lambert: 19 de abril – 11 mayo 
de 1996). Xábia Espai d’Art A. Lambert , 1996.
más metafórico, quizás, que contrastará con las 
aberrantes imágenes que utilizan los medios de 
comunicación, personalizando los sentimientos de 
pérdida, incomprensión, fragilidad o exclusión social. 
Artistas cuya relación con el SIDA se vincula a otras 
reflexiones como el cuerpo, la identidad, la lucha de 
género, la sexualidad, la visibilidad o la otredad. Aunque en 
estas ocasiones el SIDA está presente de maneras 
diversas, pero no como temática única y localizable, estas 
propuestas permiten diferentes visiones de la complejidad 
del VIH /SIDA y abren nuevas vías de pensamiento, que a 
pesar de su carácter colateral, ayudan a entender matices 
asociados a ésta. Cabría destacar el trabajo de Águeda 
Bañón, Alberto García – Alix, Alejandra Orejas, Alex 
Francés, Alex Mene, Alicia Lamarca, Ana Navarrete, 
Cabello/Carceller, Ciuco Gutiérrez, Carles Congost, 
Colectivo Ex – Cupidas, Costus, Darío Villalba, Dora García, 
Eduardo Nave, Eduardo Sepúlveda Guillen, Enrique Lista, 
Ernesto Esparza, Ernesto González Torterolo, Evarit 
Navarro y Bia Santos, Fernando Bellver, Frederic Amat, 
Genín Andrada, Girlswholikeporno, Guillermo Paneque, 
Guillermo Valverde, Jana Jaleo, Javier Flores, Javier Pérez, 
José Vicente Monzó, Josu Sarasua, María Jesús Fariña 
Busto, Mercedes Carbonell, Mili Sánchez, José Mª Baez , 
MºJosé Belbel, Mur - ur Vindel, Paco de la Torre, Patricia 
Gómez, Pedro G. Romero, Pilar Albarracín, Raquel 
Fernández Moreno y Víctor Meliá De Alba, Roberto 
González Fernández, Rosalía Banet, Sara Sapetti, Sonia 
Guisado y Zush  
En cualquier caso y, a pesar de que las obras sobre el 
SIDA representan un porcentaje demasiado bajo en el 
total de manifestaciones artísticas nacionales, estos 
artistas intentan poner de manifiesto, como dice José Luís 
Brea, que “el SIDA no otra cosa que el terrible efecto que 
en la vida del ciudadano produce la insuficiencia de 
definición de la cultura de un tiempo, de una época – la 
nuestra. El SIDA, sí, es el daño brutal que la pobreza 
rotunda de la visión del mundo que los Estados 
administran produce en quienes la habitamos. Es “su” 
enfermedad, tal y como nosotros, todos nosotros, 
tenemos que sufrirla. Es la enfermedad, sí, de un cuerpo 335
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social que, mal constituido ahora, ya no nos sirve más 
como modelo para construir el nuestro, para mantenerlo 
siquiera unido, para lograr habitarlo – como orgánico”232. 
Sus planteamientos conceptuales están realizados, en 
la mayoría de las ocasiones, desde el compromiso social y 
activo, en algunos casos a partir de un lenguaje directo y 
explícito, en otros bajo apariencia más intimista no exenta 
de crudeza, haciendo uso de lo simbólico y lo metafórico. 
Pero siempre tratando de potenciar la acción y convencer 
de que implicarse es la única vía para una representación 
real de la enfermedad. Una de las características comunes 
es que parten del cuestionamiento como argumento de la 
creación artística y, a partir de ahí, exploran nuevas formas 
de representación, ¿Puede el arte devolvernos la 
capacidad de reflexión?, ¿Esta capacidad de pensar 
cambiaría nuestro modo de actuar ante el SIDA? son 
preguntas que parecen plantearse los artistas españoles 
en sus piezas. 
Juan de Nieves reflexiona sobre este tipo de propuestas 
que “parten de un acto privado para trasladarse por 
decisión propia a la esfera de lo público, porque la 
rotundidad de lo que (nos) está sucediendo desestima 
forzosamente las barreras del pudor. Pronunciar palabras 
ante los hechos supone algo más que decir o exponer, 
puesto que a lo anterior – mecánico y verbal- hay que 
sumarle la cualidad de estar dispuesto a implicarse en lo 
dicho. (...) Por lo general, el uso de la palabra como 
denuncia o como alerta para la reflexión es uno de los 
caminos que menos ha impregnado la escena artística 
española. De cualquier manera, bien por desidia o por falta 
de compromiso, menos son aún las intervenciones que 
emplean la palabra como soporte para cuestionar el hecho 
social”233. 
Las manifestaciones en torno al SIDA permiten 
transformar la experiencia individual en fenómeno 
232  BREA, José Luis. “Sida: El cuerpo inorgánico” (en línea). Acción Paralela, nº1 
(ref. de junio de 2006). Disponible en Web: http://www.accpar.org/numero1/sida.htm
233  NIEVES, Juan De. “SIDA: pronunciamento e acción Sida: pronunciamiento 
y acción” (Pazo de Fonseca: del 8 al 28 de julio de 1994). Santiago de Compostela: 
Universidad. Vicerrectorado de Política Cultural, 1994, p.4.
colectivo y abrir su presencia al debate público. El interés 
por romper las fronteras de la enfermedad, que encierran 
a las personas afectadas, es uno de los motores de estas 
obras que cuestionan la tendencia de los, mal llamados, 
“sistemas de bienestar”, que tratan de excluir cualquier 
tipo de anomalía que vaya en detrimento de las leyes del 
mercado que inundan todos los aspectos del ámbito 
público. Muchos de estos artistas trabajan con el cuerpo 
como reflexión, el cuerpo herido, fragmentado, recoge 
todo su matiz simbólico para convertirse en el icono por 
excelencia a partir del cuál estructurar los demás 
elementos, “toda identidad herida necesita de un remanso 
de paz y luz donde ver con ojos cerrados, oler los ácidos 
de su galaxia con nariz taponada y escuchar sus rumores 
aún teniendo obstruidos los oídos”234.
A pesar de las diferencias conceptuales y formales de 
la obra producida en España sobre el VIH /SIDA hay una 
serie de características que han influido en la evolución de 
las mismas a lo largo de estos 27 años. Con el cambio de 
siglo ya no existe una identificación tan directa del SIDA 
con la muerte, la urgencia y subversión que imperaba en la 
década de los 90 ha dado lugar a un discurso que vuelve a 
relacionar la enfermedad con el ámbito de lo privado 
apartándola de lo público. En contraposición a lo que 
planteaba Alberto Mira “el dolor es privado, el SIDA es un 
problema público, las opiniones en torno al SIDA se 
generan en un ámbito público, y es aquí donde pueden 
alterarse”235  o la urgencia que desprendían las 
declaraciones de Dougls Crimp: “no necesitamos un 
renacimiento cultural: lo que necesitamos son 
manifestaciones culturales comprometidas activamente 
en la lucha contra el SIDA” ¿hay artistas que aún piensen 
que es hora de irse a dormir?”236 parece que los artistas 
234  BURXÁN BRAN, Xosé M. Identidades feridas: da arte da doenza (Fundación 
Laxeiro: 21 diciembre 2001- 16 de enero de 2002). Vigo: Fundación Laxeiro, 2001.
235  MIRA, Alberto. “Esta noche....SIDA”. En: ALIAGA, Juan Vicente; CORTÉS, José 
Miguel G. De amor y rabia: acerca del arte y el Sida. Valencia: Universidad Politécnica, 
1993, p.154.
236  MIRALLES, Pepe. “Sobre arte, compromiso y sida”. Suplemento Universias. 
Diario Uno más uno (México D.F). Nº 18 (16  de mayo de 1994).
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españoles se han dejado influir por la pérdida de interés 
que impera en la sociedad española y que se ve propiciada 
y reflejada en la atención que le prestan los medios de 
comunicación. Parece que hablar de SIDA ya no está de 
“moda”. “El estallido de la crisis del SIDA supuso para el 
arte la recuperación militante de las posibilidades de lo 
directamente político en su práctica y en su forma, 
deshaciendo fronteras entre artistas, obras y público, 
suscitando y provocando trasvases entre los ámbitos de 
lo social, lo comportamental, lo individual y lo artístico, y 
limando los gruesos rebordes de las soldaduras entre los 
géneros, los estilos y las maneras; la herencia y la 
catastrophe postduchampiana implicó un total 
desprejuiciamiento por lo que a prácticas, medios, 
vehículos y sistemas expresivos en el arte se refiere, 
abogando casi por una especie de el fin justifica los 
medios, con lo que el fantasma de la muerte del autor 
empezó insistentemente a revolotear de nuevo por más 
de una de las razones históricas y acabó extendiéndose, 
casi, hacia la propia obra, que se debatía arduamente en 
los confines de su propio estatuto, puesto definitivamente 
en crisis por los impulsos postmodernos: además del 
auteur, acaso lo que más murió fue una concepción 
estrechamente modernista de la propia obra, muerte 
encauzada ya desde la misma crisis del sujeto que se 
revolvía entre búsquedas de identidad. En ese contexto de 
revulsión y cambios, la obra de arte empieza a mostrarse 
como un poderoso ejemplo de discurso situado al margen 
del dominio del poder hegemónico”237. 
En el proceso de normalización que está sufriendo el 
tema del SIDA en los países desarrollados en general y por 
extensión en España nos encontramos con un discurso 
diferente al silencio que imperaba en la primera etapa, las 
voces que siguen luchando no consiguen el calado y apoyo 
social que deberían. Las estrategias de lucha utilizadas 
hasta el momento, a pesar de tener una baja repercusión 
en la opinión pública, pasan, si cabe, más desapercibidas y 
237  CLOT, Manel. “Los pronombres de Sodoma (Tradición de la ausencia como 
síntoma postmoderno)”. En: PERED, David (coord.). Del arte impuro. Entre lo público y lo 
privado. Valencia: Generalitat Valenciana, 1997.
no son fácilmente comprensibles. No se puede olvidar que 
muchas de esas personas que lucharon de manera activa 
contra el SIDA en España han muerto y con ellas ha 
desaparecido una manera vital de entender el arte y la 
enfermedad, una forma efectiva de plantear vehículos de 
cambio que permitan visiones diferentes que nos saquen 
de ésta adormecida forma de entender la existencia que 
promulgan todos los sectores vinculados a la rentabilidad 
capitalista. 
La forma de enfrentarse al SIDA ha cambiado y por eso 
es de agradecer todas las iniciativas artísticas que todavía 
siguen, al pie del cañón, recordándonos que la carga de 
simbolismo y estigma que la rodea está todavía muy 
presente. Ésta, desgraciadamente, no ha evolucionado de 
forma paralela a los avances científicos y el SIDA, a pesar 
de no constituir una sentencia de muerte, sigue siendo 
una enfermedad que tiene unos efectos físicos nada 
desdeñables. Aún quedan cuestiones sin resolver, los 
artistas como una pieza más del engranaje, deberían 
considerar las estrategias que ayuden a plantear los 
nuevos retos que el la evolución del SIDA trae consigo.
Si algo llama la atención más allá del número de 
artistas que han tratado el tema del VIH / SIDA, es que 
éstos, en la mayoría de las ocasiones, han tenido que 
hacerlo a espaldas de las instituciones artísticas. Como 
bien dice el crítico David Pérez “el alcance adquirido por 
estas propuestas (político – sociales) no asumirá el eco 
que llegaron a poseer en otros países. Si, en este sentido, 
revisamos el número de artistas que en nuestro territorio 
trabajaron de una manera directa o indirecta con poéticas 
de esta índole, descubriremos que, a excepción hecha de 
los sectores más jóvenes vinculados a propuestas no 
institucionales, el conjunto de autores y autoras que 
trabajaron en esta línea fue relativamente escaso”. Museos 
y centros de arte contemporáneo no han concedido 
interés a un tema que ha condicionado enormemente el 
lenguaje artístico contemporáneo otorgando una nueva 
visión del cuerpo, de su fragilidad y fragmentación y una 
reavivación de estrategias y códigos reivindicativos con 
incidencia en lo público, lo político y lo social. 
Pepe Espaliú lo planteaba de esta manera: “algo como 
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el SIDA, que está afectando de forma tan profunda a la 
cultura mundial, no encuentra en este país ni una sola 
institución cultural que haya hecho absolutamente nada 
¿Cómo es posible que esta gente que dedica sus energías 
y nuestro dinero a exposiciones mediocres, a horteradas, 
no destinen ni un sólo céntimo a nada que tenga que ver 
con una de las mayores preocupaciones actuales del 
mundo del arte?”238. Es curioso como, en este sentido, 
cuánta más incidencia en lo social se busca menos 
reconocimiento institucional se adquiere.
La funcionalidad del espacio museístico ya había sido 
puesta en cuestionamiento en la década de los 70, 
momento en el cuál las presiones económicas junto con la 
falta de implicación con los problemas sociales y la 
aparición de manifestaciones artísticas que se 
desarrollaban más allá del museo (performances, 
happening, acciones, intervenciones en lo público..) 
propiciaron una crisis sin precedentes en la esfera 
museística internacional. Con la crisis del SIDA este hecho 
vuelve a ponerse de manifiesto ya que las instituciones 
artísticas no son capaces de crear unas políticas de 
representación que se adecuen a las necesidades de la 
sociedad y convierten estos centros, como bien diría 
Theodor Adorno, en mausoleos “de objetos con los que el 
espectador ya no mantiene relaciones vitales”, en los que 
la institucionalización de la experiencia artística conlleva 
la separación de esta con su contexto y con la vida. 
Contrasta claramente la proliferación que estamos 
sufriendo de centros de arte contemporáneo por toda la 
geografía nacional como enclaves de una nueva visión 
más accesible del hecho artístico y el poco interés que 
éstos demuestran por temas que se salen de “la moda”, 
factor que acaba convirtiendo sus proyectos en visiones 
clónicas diseminadas. Todas estas infraestructuras 
podrían permitirse incidir en problemáticas locales 
específicas o en cuestiones que no son abordadas por los 
“grandes templos” del arte y que las dotarían de 
personalidad propia pero estas perspectivas brillan, en la 
mayoría de ocasiones, por su ausencia. En palabras de 
238  “La Fuerza del SIDA”. El Europeo. 1992, nº43, p.56.
Douglas Crimp “lo que los museos pretendieron a finales 
de los años sesenta, ser importantes en el ámbito social, 
no se llevó a cabo bien, puesto que el objetivo del museo 
había sido ofrecer su espacio a un arte divorciado de la 
vida cotidiana. Ahora que hay manifestaciones culturales 
que por fin empiezan a alejarse de las paredes del museo 
y a articular una relación específica entre la producción 
estética y la vida social, el museo entrará en una nueva 
fase de su historia. Sus paredes serán el símbolo de la 
división entre dos tipos de arte contemporáneo: el que 
está vivo y el que está muerto”239. 
Si bien es cierto, que ciertas estrategias perderían toda 
su fuerza y convicción al ser “recluidas” entre las paredes 
de un museo también lo es que no todas las obras sobre el 
SIDA tienen las mismas características y que, más allá de 
la casi siempre presente vertiente social, podrían ser 
consideradas desde la institución para crear un discurso 
que las sacase de su posición periférica, marginal, 
dándoles voz y visibilidad, rompiendo las barreras del 
silencio y la ocultación. Es más, los museos podrían 
incentivar, promocionar y subvencionar las obras que se 
desarrollen en el espacio público u otro tipo de espacios 
que permitan abordar el hecho artístico desde una 
perspectiva menos reducida, que supere la contemplación 
como única relación con la obra de arte. Propuestas fuera 
del “cubo blanco” que pasarían a formar parte de sus 
programaciones y que ampliarían el espacio del museo y 
estarían más en concordancia con la condición 
posmoderna que presta atención a las demandas de 
implicación, expansión y dependencia del contexto de las 
manifestaciones artísticas actuales, favoreciendo así la 
interdependencia entre los diversos campos del 
conocimiento y los diferentes lenguajes artísticos. 
Se puede establecer un paralelismo entre el trato que 
reciben los enfermos y portadores por parte de la sociedad 
y el que prestan las instituciones artísticas españolas a las 
manifestaciones que tratan sobre el tema. “El sistema del 
arte ha infravalorado su impacto social, siendo este un 
239  CRIMP, Douglas. “De vuelta al museo sin paredes”. Revista Arena. Nº1 
(Febrero 1989), p.66.
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tema non grato para comisarios de exposiciones, 
galeristas y críticos de arte, que no han comprendido 
nunca cuál es la relación entre arte y SIDA, quizás porque 
tampoco comprenden cuál es la relación entre el SIDA y la 
heterosexualidad. El silencio del arte español es una de las 
consecuencias de la efectividad de los discursos 
homófonos que se han construido a partir de la 
pandemia”240. 
Las tendencias de arte comprometido en España no 
han evolucionado de la misma manera que en otros 
países en los que a partir de la década de los 90 
empezaron a tener cierto carácter museable. El interés 
de cierto sector del mundo del arte hacia las cuestiones 
político – sociales les permitieron llevar a cabo una serie 
de iniciativas que permitían dar voz a aquellas personas 
que reclamaban derecho a la diferencia. Aquí, en realidad, 
son muy pocos aquellos que han tomado las riendas en 
este sentido y se han atrevido a romper los parámetros 
de la normatividad institucional para realizar propuestas 
políticamente diferentes. Aún así, hay que incidir en que 
aquellos pocos que lo han hecho han realizado 
aportaciones de gran interés. Hay que tener en cuenta 
que “por lo común se acepta que todo arte es ideológico 
y que todo arte es usado políticamente, consciente o 
inconscientemente “241. La falta de compromiso e interés 
por la realidad social del momento también es un 
posicionamiento político, el hecho de no incluir el arte 
sobre el SIDA en las agendas culturales es algo más que 
un olvido interesado, es una postura frente al mundo, 
frente a las prácticas artísticas y la relación entre el 
objeto del arte y el espectador.
Se pueden distinguir dentro de las muestras 
organizadas por instituciones y centros artísticos 
distintos tipo de iniciativas. Las que más han abundado 
240  MIRALLES, Pepe. “(Chico seropositivo busca....) Sobre sexualidad y el Sida”. 
En: ALIAGA, Juan Vicente (Ed.), Miradas sobre la sexualidad en el arte y la literatura del 
siglo XX en Francia y España. Valencia: Servicio de Publicaciones de la Universidad de 
Valencia, 2001, p. 199.
241  LIPPARD, Lucy R. citada por  GUASH, A.M. El arte último del s.XX. Del 
posmodernismo a lo multicultural. Madrid: Alianza, 2000, p.479.
son aquellas que tratan de recoger fondos para 
investigación y apoyo de los enfermos de SIDA. 
Normalmente se trata de exposiciones cuyas obras no 
inciden directamente en la problemática del SIDA, ni 
reflexionan de una manera explicita sobre la situación 
que la enfermedad está provocando sino, más bien, 
donaciones de autores que permiten atraer al público (y 
a su dinero) pero no les implican desde el punto de vista 
personal. Cumplen una función pero también ponen en 
evidencia algo contra lo que luchan muchos de los 
artistas y colectivos que trabajan sobre este tema, el 
hecho de que esa función, la de fomentar la investigación 
y crear redes de apoyo deberían realizarla las 
instituciones públicas y no la iniciativa privada. Desde el 
punto de vista artístico carecen de una intencionalidad 
de análisis crítico e iconográfico y se ven influenciadas 
por la falta de coherencia que provoca el hecho de que 
conceptualmente son concebidas para un fin que no se 
plasma ni en la elección de una obra específica, ni en la 
temática concreta por la que han sido planteadas. 
Por otro lado estarían aquellas iniciativas que tratan 
de mostrar el impacto del SIDA, que se centran en las 
políticas de representación y que están concebidas 
para mostrar la visión de obras que surgen de la 
necesidad de reflexionar sobre los aspectos más 
comple jos  del  VIH y  p lantear  públ icamente 
interrogantes que fomenten el autocuestionamiento 
del espectador. En su conjunto estas muestras, 
bastante escasas en nuestro país, tratan de crear un 
discurso que, más allá de la institución artística que lo 
conceptualiza y lo divulga, sirva de punto de partida 
para provocar resonancias o repercusiones que 
promuevan un debate abierto sobre SIDA. “Cuando se 
plantea una creación sobre la enfermedad, en ningún 
caso supondrá un enfrentamiento frente a ella, sino 
contra el mutismo y la invisibilidad que ostenta a nivel 
público y estatal. La batalla se emprenderá contra la 
construcción social que de la crisis del SIDA se ha 
realizado y el modo en que ésta se ha gestionado. Por 
otro lado, esto supondrá que el arte no sólo adopte una 
postura ante esta problemática, sino que pretenda 
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tener una repercusión en lo social”242. Son éste tipo de 
exposiciones las que van aportar algo al discurso sobre 
el SIDA en nuestro país, a través de obras que abordan 
el tema con la complejidad que merece y con un 
discurso curatorial que potencia este efecto para lograr 
llevar estas visiones más completas y críticas a la 
sociedad española.
242  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. “Para que no me olvides…Cotidianeidad y 
reivindicación en los timpos del Sida en el Estado Español”. En: BARRÓN ABAD, Sofía; 
NAVARRO GARCÍA, Judith (com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala 
Thesaurus: abril-junio 2006), Valencia: Universitat de València, 2006, p.50.
Durante la década de los 80 no hubo en España 
ninguna exposición que, más allá de la recaudación de 
fondos, incidiera con profundidad en el punto de inflexión 
que había supuesto el SIDA en la sociedad y cultura 
contemporáneas. Este momento caracterizado por las 
cotas más altas de interés mediático y pánico social, en el 
que las instituciones internacionales empezaban a 
concederle algo de atención con iniciativas como “Let the 
Record Show” (1987) en Nuevo Museo de Arte 
Contemporáneo de Nueva York, el proyecto “Arte contra el 
SIDA” (1988) en San Francisco o la participación de Gran 
ERNESTO PujOL, “GuLLIVER’S DREAM, PART A”,  1999
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Fury en la Bienal de Venecia en 1990, el mundo artístico 
español estaba totalmente al margen de esta problemática. 
Para poder ver las primeras iniciativas un poco más serias 
hubo que esperar a la década siguiente, que coincide 
también con el período en el que hay una mayor incidencia 
de la enfermedad, las tasas de infección anuales no habían 
dejado de aumentar y se estaba llegando a una situación 
de clara preocupación epidemiológica. 
Cabe preguntarse si esto hubiera sido diferente si 
desde las instituciones artísticas se hubiera concedido 
visibilidad a propuestas que cuestionaban los prejuicios 
sobre el SIDA y que informaban de sus vías de contagio, 
esos falsos mitos que tanto han influido en la toma de 
riesgos por parte de la población que se veía al margen de 
esa posibilidad. Estas propuestas por sí mismas y 
aisladamente no pueden paliar un problema cuya solución 
parte de una intervención multidisciplinar, pero lo que sí 
puede ser cierto que podían haber ayudado a cambiar 
comportamientos de riesgo. Tardamos más de una 
década, desde que el SIDA hiciera su aparición, en poder 
ver las primeras reacciones, un tiempo  más que suficiente 
para haber incluido el tema del SIDA en las agendas 
culturales de los organismos artísticos españoles. Este 
alarmante silencio pone de manifiesto una especie de 
censura encubierta que, aunque no resulta explícita, si que 
reduce y limita ciertas expresiones que son destinadas a 
ser mostradas en la periferia, en los márgenes de un 
mercado que no las incluye en su sistema de jerarquías.
8.1.- ExposicionEs dEstacadas quE Han 
abordado la problEmática dEl viH/sida En 
España
Las primeras exposiciones planteadas bajo esta 
perspectiva en España fueron por un lado, Members Only, 
en Barcelona en el año 1993 y por otro la muestra 
individual “Días de SIDA” de Javier Codesal, que la Galería 
XXI de Madrid organizó en ese mismo año. Members Only 
estaba orientada como una reflexión a la sexualidad 
contemporánea, a pesar de que, algunas de sus obras, 
trataran de forma específica el tema del SIDA. Organizada 
por Ruth Turner, en colaboración con la galería Carles Poy, 
contó con más de 180 obras de artistas. De manera 
paralela, realizaron un documento de divulgación con 
información sobre VIH /SIDA. De esta forma, trataron de 
crear un acontecimiento que concienciara a la población 
sobre el tema del SIDA y que sirviera también como 
vehículo de información y prevención. En ese mismo año 
en la Galeria Trayecto de Vitoria tuvo lugar la exposición 
“Virusemia” que también trataba de mostrar la crisis del 
sida desde la perspectiva de la creación artística y la 
muestra “Sida: Entre l’art y la inforamció” en la  Sala 
Museu de Valencia.
La iniciativa de Juan de Nieves para la Universidad de 
Santiago al año siguiente, 1994, supuso un intento serio y 
comprometido de afrontar el tema. Bajo un título “SIDA: 
pronunciamiento y acción”, que deja claro desde el 
principio su intencionalidad, esta muestra reúne la obra de 
Javier Codesal, The Carrying Society, Jesús Martínez Oliva, 
Pepe Espaliú y Alejandra Orejas, que murió de SIDA unos 
meses antes de la inauguración. Organizada por el 
Vicerrectorado de Política Cultural de la Universidad de 
Santiago de Compostela fue concebida en el Pazo de 
Fonseca, espacio para el cuál se crearon cuatro de las 
obras seleccionadas. En palabras de Juan de Nieves “El 
SIDA: una pandemia que está en boca de todos. 
Susceptible de ser juzgada y metaforizada. Obstinados en 
pensar que está lejos de sucedernos, nos negamos a 
indagar en sus complejidades y huimos del compromiso 
que suscita. Ante todas las cuestiones de desorden social 
–el SIDA crea un estado de discriminacióin notable- 
respondemos con orgullo por medio de gestos de cómoda 
solidaridad, derivada de una conducta social aprendida a 
medias”243 . Ésta muestra está planteada desde un punto 
de vista del compromiso social y activo, en el que se 
pretende potenciar la acción y convencer de que 
implicarse es la única vía para una representación 
243  NIEVES, Juan De. “SIDA: pronunciamento e acción Sida: pronunciamiento 
y acción” (Pazo de Fonseca: del 8 al 28 de julio de 1994). Santiago de Compostela: 
Universidad. Vicerrectorado de Política Cultural, 1994.
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acertada de la enfermedad. Todas las obras utilizan un 
tono reivindicativo y una contundencia en sus mensajes, 
explícitos y críticos con la retórica oficial, que pretenden 
transformar “la apatía en toma de conciencia, la opinión 
en pronunciamiento”. Esta exposición reúne a la mayor 
parte de los artistas que mejor han trabajado sobre el 
SIDA en nuestro país, con unas obras muy bien 
seleccionadas y muy coherentes en su discurso.
En 1995 se realiza en Sevilla “50 artistas contra el 
SIDA” y en la Galería La Esfera Azul de Valencia “Arte 
y SIDA”. Al año siguiente “Arte frente al SIDA” en la 
Sala  de Exposiciones Reale de Madrid. Estas 
exposiciones, a pesar de una intencionalidad en 
crear una vis ión específ ica, carecen de de la 
suficiente fuerza para crear un discurso propio que 
aporte algo significativo al tema. En esas mismas 
fechas, 1996, nos encontramos con otra de las 
ex p o s i c i o n e s  a  d e s t a c a r :  “ Pe n s a r  l a  S I DA” 
comisariada por Pepe Miralles, uno de los artistas 
que, sin duda, más sabe del tema en España. Esta 
muestra que tuvo lugar en el Espai d’Art A. Lambert 
de Xabia y contó con la participación de artistas 
como Javier Codesal, Jesús Martinez Oliva y Taller 
de Documentación Visual que ya habían abordado 
esta cuestión con anterioridad y con otra serie de 
autores a los cuales se les propuso que investigaran 
desde el territorio plástico la complejidad de la 
enfermedad. Alex Francés, Helena Cabello – Ana 
Carceller o Pilar Albarracín no habían trabajado 
desde este punto de vista aunque su obra se articula 
en torno a cuestiones como la identidad de género 
que tienen una relación directa con algunos de los 
matices que la problemática del  VIH pone de 
manifiesto. “La identificación de la enfermedad con 
ciertas diferencias biológicas o con determinadas 
opciones sexuales provoca que estos individuos sean 
imaginados como la hipótesis de la enfermedad, 
como su representación, como la enfermedad 
misma. Mientras haya un heterosexual convencido 
de que el SIDA no le afecta, continuará esta crisis 
vírica y social”244. A través de varios conceptos: 
re c o n o c e r s e,  i m á ge n e s  p a ra  l a  p reve n c i ó n , 
comprometerse, autoplacer y contrariedades se crea 
un recorrido por obras que indagan en la complejidad 
desde una perspectiva vital, desde sus vísceras y 
fluidos, mostrando el interior para que el espectador 
sea más consciente de la cantidad de cosas que 
funcionan por debajo de la representación del 
enfermo y del  portador, de las connotaciones 
simbólicas que convierten una enfermedad física en 
una enfermedad social
Con el cambio de siglo el número de iniciativas se 
ve reducido considerablemente, en gran parte por la 
caída del  interés mediático. Aún así , hay que 
destacar, sobre todo, dos exposiciones que han 
incorporado el cambio de mentalidad que propició la 
incorporación de las terapias HAART y que ha 
permitido observar esas modificaciones en las 
preocupaciones y la conducta de los enfermos y la 
sociedad. La epidemia ha evolucionado desde su 
descubrimiento hace 27 años de forma desigual 
dependiendo del  ámbito geográfico, pol ít ico y 
económico. Esa evolución también tiene que ser 
analizada desde las manifestaciones artísticas que 
tratan sobre ésta. No tiene sentido hacer un discurso 
sobre el SIDA en España bajo la perspectiva de 
incomprensión de los años 80 o desde la urgencia de 
los años 90. Esta nueva etapa requiere seguir 
incidiendo en la representación simbólica de la 
enfermedad, qué desgraciadamente ha cambiado 
poco, a la vez que se trata con otra perspectiva. En la 
medida en que no hay una identificación tan directa 
con la muerte existe menos presencia de conceptos 
de pérdida o duelo, que se transforman en cuestiones 
de fragilidad del cuerpo ante los efectos de los 
medicamentos. Las característ icas del  cuerpo 
enfermo han cambiado, la lipodistrofia alude a un 
244  TEJADA MARTÍN, Isabel. “El SIDA: una enfermedad social”. En: MIRALLES, 
Pepe. Pensar la sida (Epai d’Art A. Lambert: 19 de abril – 11 mayo de 1996). Xábia Espai 
d’Art A. Lambert , 1996.
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tipo distinto de corporeidad marcada y esto se 
refleja en la iconografía asociada a la enfermedad. 
En el año 2001 nos encontramos con “Identidades 
feridas: da arte na doenza” en la Fundación Laxeiro de 
Vigo. Comisariada por Xosé Manuel Bruxan pretende ser 
una reflexión sobre la enfermedad en general y el SIDA 
en particular. Surgida con motivo del 1 de diciembre y 
con la colaboración de LEGAIS (Colectivo de Lesbianas y 
Gays de Vigo) esta exposición muestra la obra de Mª 
Xosé Ares, María Jesús Fariña Busto, Dolores Gálvez, 
Lucía Gómez Fernández, Ernesto González Torterolo, 
Enrique José Lista Romay, Juan Carlos Meana Martínez, 
Alex Mene, Jorge Migota Dago, Mart Riv y Sara Sapetti. 
Todos ellos jóvenes artistas que vivieron de otra manera 
la crisis de los años 80 y 90. “La mayor parte de las veces, 
la enfermedad es un mundo cerrado que no existe fuera 
del colectivo de afectados, la enfermedad queda reducida 
así a círculos especializados”245. La selección de artistas 
y obras pone de manifiesto un intento de ofrecer una 
perspectiva contemporánea del tema y apuntar posibles 
nombres de artistas que están empezando a trabajar 
sobre una crisis que aún no se ha acabado. Xoxé M. 
Buxán intenta lo que hicieron una década antes Juan 
Vicente Aliaga y Joaquin G. Cortés en su libro “De amor y 
rabia” y Juan de Nieves en “SIDA: pronunciamiento y 
acción” al apostaron por una serie de autores cuyas 
obras sobre el tema ya forman parte de la historia 
plástica del virus en España.
La última exposición a resaltar realizada hasta el 
momento es “El arte láte(x), comisariada por Judith 
Navarro García y Sofía Barrón Abad bajo la coordinación 
de Norberto Piqueras y organizada por el Vicerrectorado 
de Cultura de la Universidad de Valencia en el año 2006. 
La Sala Thesaurus de la Nau acogió durante los meses de 
abril a junio una de las propuestas de mayor relevancia 
realizadas de manera temática en nuestro país. Destaca 
el discurso curatorial en el que se presentan propuestas 
245  BUJÁN, Javier. En: BURXÁN BRAN, Xosé M. Identidades feridas: da arte da 
doenza (Fundación Laxeiro: 21 diciembre 2001- 16 de enero de 2002). Vigo: Fundación 
Laxeiro, 2001.
de artistas españoles y artistas de ámbito internacional 
para crear un discurso global y multidisciplinar de la 
problemática del SIDA. La selección de obra está 
cuidadosamente escogida para atender tanto a 
propuestas de décadas anteriores (Pepe Espaliú, Javier 
Codesal, Liliana Maresca o Alejandro Kuropatwa) como 
propuestas totalmente actuales (Antuan, Patricia Gómez, 
Fernando Bellver, Paco de la Torre, Alicia Lamarca, 
Eduardo Nave y Pepe Miralles) y dar, así, una visión de la 
evolución de la representación del SIDA así como de los 
objetivos conceptuales que han preocupado en cada 
momento. 
De manera complementaria a las obras se 
presentaron dos audiovisuales, uno en formato 
documental destinado a la prevención y otro que consiste 
en un montaje de escenas de películas cinematográficas 
cuyo objetivo es acercar al espectador parte de la 
filmografía norteamericana, latinoaméricana  y europea 
más interesante que se ha producido en torno al SIDA. 
Encabezando el montaje suena el rap “Ella se llama SIDA” 
de Hijo Pródigo: “Tengo una enfermedad que desangra 
mi vida; ella nació, crece en mí, respira y se siente viva, se 
llama SIDA, y con otro no muestra simpatía porque 
quiere que pasemos juntos el resto de nuestros días”. Sin 
lugar a dudas ésta es una exposición clave del ámbito 
artístico sobre el SIDA en España, valiente, comprometida 
y altamente sugestiva. Sabe conjugar de una manera 
ejemplar los planteamientos plásticos con la acción, las 
reflexiones más profundas y metafóricas con la 
información más directa y específica. Uno de sus grandes 
aciertos es el planteamiento global sobre el que está 
construida y que ofrece al espectador una visión de las 
múltiples facetas y aspectos que relacionan con el VIH / 
SIDA, abordando su problemática con toda la complejidad 
e importancia que, desde luego, se merece. 
Cabría destacar, así mismo, otra iniciativa que tuvo 
lugar en el seno de la Facultad de Bellas Artes de Valencia 
bajo el título “SIDA ací i ara. No et Quedes als núvols” en 
diciembre de 2006, comisariada por José Luis Cueto, Pepe 
Miralles y Ramón Espacio. Una propuesta que contaba, en 
esta ocasión, con su tercera edición y que se organizó en 
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GENERAL IDEA,  “RED (CADMIuN) PLACEBO”, 1991
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colaboración con de Calcsicova (Coordinadora de 
asociaciones de la lucha contra el SIDA en la comunidad 
valenciana). Jóvenes creadores y mucha imaginación para 
unos proyectos y obras que combinan el espíritu lúdico 
con la reflexión en torno al VIH/SIDA. “En cada 
convocatoria se ofrece la posibilidad de comprometerse 
con la estética y con la ética y someterla a una reflexión 
crítica del mundo, el sentido de nuestro trabajo como 
productores artísticos. Las respuestas han de incluir una 
implicación real en el seno de las relaciones sociales y las 
responsabilidades que estas comportan”246 Lo más 
destacable de la muestra reside en la constancia de la 
misma, que viene a reafirmar la implicación por parte del 
profesorado de la Facultad de Bellas Artes de Valencia con 
esta problemática. Habida cuenta que los mejores 
profesionales que han abordado el tema, tanto desde el 
punto de vista teórico como a través de sus obras, 
provienen de esta Universidad es necesario remarcar 
cómo su esfuerzo constante permite mantener 
actualizado el discurso sobre el VIH y la importancia que 
esto conlleva. En la medida que esta experiencia está 
puesta a favor de las nuevas generaciones de creadores 
que abordan el tema, se está formando una masa crítica 
que será la que analice la posición actual de la epidemia y 
las implicaciones y cambios que se van desarrollando.
El binomio SIDA y arte también se ha planteado, de 
manera colateral, en otras exposiciones españolas que 
han abordado temáticas más amplias. De manera general 
este tema ha sido tratado por comisarios que han 
profundizado sobre el tema de la identidad de género en 
nuestro país. Exposiciones como “El rostro velado: 
travestismo e identidad en el arte”, “Micropolíticas. Arte y 
Cotidianidad”, “Transgenéricos”, “100%”, “Heroes Caídos”, 
“Visibles”, “Fugas subversivas: reflexiones híbridas sobre 
la(s) indentidad(es)” o “Radicales Libres” han incluido en 
su selección obras que tratan específicamente sobre el 
246  CUETO, José Luis. “Art, sida y visibilitat”. En: CUETO, Jose Luis; MIRALLES, 
Pepe; ESPACIO, Ramón. Sida ací i ara. No et Quedes als núvols (Sala Joseph Renal. 
Facultad de Bellas Artes. Diciembre 2006). Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 
2006, pág.6.
VIH /SIDA y que aportan reflexiones sobre la identificación 
de SIDA y homosexualidad. El discurso que se construye 
en este sentido viene a cuestionar ésta identificación que 
se viene produciendo desde las primeras etapas de la 
epidemia y la forma en la que ha influido en la homofobía 
que todavía está presente en muchos sectores sociales. 
Pocas han sido las ocasiones en las que se ha podido 
contemplar en profundidad obra de artistas y colectivos 
internacionales, emblemáticos de la lucha contra el VIH/
SIDA, en nuestro país. En la década de los 90, el Centre 
d’Art de Santa Mónica de Barcelona presentó dos 
exposiciones. La primera muestra, en 1992, presentaba la 
obra del colectivo General Idea, formado por A.A Bronson, 
Felix Partz y Joge Zontal. Grupo nacido en 1967 y disuelto 
en 1994, cuando dos de sus miembros, Zontal y Part 
murieron por causa de enfermedades relacionadas con el 
SIDA. Inspirados por los movimientos feministas o los 
frentes de liberación gay, y por escritos de autores como 
de Lévi-Strauss, Roland Barthes o Marshall McLuhan, 
arremetieron con fuerza contra el mercado con sus piezas 
múltiples de autoría colectiva. Sus intereses oscilaban 
desde temas como la identidad sexual alternativa, críticas 
explícitas al negocio del arte, el rol de los medios de 
comunicación y la crisis del SIDA, siempre a través de 
LOS MIEMBROS DEL GRuPO GENERAL IDEA, DENTRO DEL TúNEL DEL 
SIDA DE LA EXPOSICIÓN “A.I.D.S.” 
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intervenciones que demandaban la participación del 
espectador. General Idea fue uno de los primeros en 
incorporar el tema del SIDA a su obra. En 1987 partieron 
de la obra LOVE de Robert Indiana y lo convirtieron en 
AIDS (las siglas del virus en inglés) para crear un logotipo 
que plasmaron en muchas de sus obras. Quince años 
después, en 2007, el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo volvió a presentar su trabajo, en este 
caso una retrospectiva que incluía obra desde 1967 a 1995, 
en donde también se presentó la revista File, publicación 
propia en la que colaboraron algunas de las figuras más 
radicales y heterodoxas de la escena artística internacional 
de las últimas décadas, desde colectivos como Art 
Language hasta escritores como William Burroughs, 
pasando por grupos musicales como Talking Heads o The 
Residents.
La segunda exposición del Centre d’Art de Santa Mónica 
fue Domini Public en 1994. Esta exposición reunió a 
colectivos artísticos relacionados con el activismo de la 
lucha contra el SIDA como Gran Fury o Group Material, 
junto con otros grupos como Guerrilla Girls, Peter Duna y 
Loraine Lenson o Carlone Conde y Kart Beverirdge, Jo 
Spence, Dan Gram. y Jeff Wall.
Hay que destacar, igualmente en Barcelona, el mural 
realizado por Keith Haring en el barrio del Raval en 1989. El 
artista dejó su impronta en las jeringuillas y preservativos 
dibujados que ocuparon la plaza Salvador Seguí, lugar en el 
que, en ese momento, tenía lugar el intercambio, comercio 
y consumo de drogas. Mural que hoy se encuentra situado 
junto al MACBA en un maniobra que desactiva, en gran 
parte, el espíritu de la intervención de Haring. 
En 1992 el Museo Centro de Arte Reina Sofía presentó la 
obra de Rober Gober. Veintidos piezas entre las que se 
encontraban sus fragmentos de cuerpos mutilados, pilas, 
urinarios y desagües. En 2002, el Palacio Velásquez de 
Madrid, en el marco de PHotoEspaña, acogió la primera 
gran retrospectiva de la obra de Nan Goldin en Europa, en la 
que se podían presenciar en torno a 350 imágenes de la 
fotógrafa norteamericana, entre las que se encontraban 
“Cookie Muelles Portfolio” en la que retrata a su amiga a 
través de más de trece años, hasta su muerte a causa del 
SIDA en 1989. Se pudo ver la obra de FélixGónzalez Torres 
en la muestra que tuvo lugar en el Centro Gallego de Arte 
Contemporáneo del 12 de diciembre de 1995 al 9 de marzo 
de 1996. Cabría destacar, así mismo, la muestra “Epílogo. 
Lugares de la memoria” que organizó el Espai d´Art 
Contemporani de Castellón en el año 2001 en la que se 
incluía la magnífica obra de Félix González Torres “Sin título” 
1991, en la que los espectadores pudieron observar esa 
enorme cama vacía que estuvo expuesta en Nueva York en 
1991. 
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VINCULADAS AL VIH/SIDA. 
ARTISTAS CLAVE

“El sida Está afEctando dE forma 
EspEcialmEntE intEnsa a nuEstro colEctivo 
y sEría cobardE cErrar los ojos. Estamos En 
un Estado dE EmErgEncia. El artista En Esta 
crisis tiEnE El dEbEr dE actuar. sabEs quE tu 
acción puEdE contribuir a cambiar las 
condicionEs En las quE la Estructura social 
agrEdE al EnfErmo dE sida....¡Hazlo!”
pEpE Espaliu 




ay una serie de artistas que han destacado de 
manera especial por hacer del SIDA uno de los 
temas que vertebran su obra. De manera 
continuada y contundente han abordado esta 
problemática para aportar una visión personal. El SIDA 
aparece como parte importante, aunque no única, en sus 
trayectorias que integran otros conceptos que permiten 
que la visión de cada uno de ellos sea diferente, aunque 
con ciertas constantes e influencias comunes.
Este apartado no pretende ser un recopilatorio de los 
artistas que han enfermado o muerto de SIDA en España. 
El SIDA es una enfermedad que ha calado hondo en el 
ámbito artístico español, de igual manera que ha sucedido 
en el ámbito internacional. Son muchos los artistas que 
han tenido que vivir en carne propia el contagio y posterior 
desarrollo de la enfermedad. Sin duda ésta cuestión ha 
influido en su obra ya que el gran calado personal y el 
cuestionamiento vivencial que provoca tiene, en la mayoría 
de las ocasiones, una repercusión plástica. Pero no todos 
aquellos que han tenido un contacto directo con el virus 
han abordado el tema de la misma manera. Como 
consecuencia de los efectos sociales que tiene hacer 
público ser portador del virus o enfermo de SIDA muchos 
han mantenido esta información dentro de sus círculos 
más privados. Los defensores del “outing seropositivo” 
(hacer público la seropositividad) opinan que éste hecho 
ayuda enormemente a la normalización. “La privacidad es 
un arma de doble filo, como la identidad. Por un lado, es 
imprescindible garantizar el derecho de cada un@ a dicha 
privacidad, y además es subversivo y lúdico el poder jugar 
con las identidades virtuales como se hace en un chat o 
haciendo una página web: puedo ser durante unas horas 
un hombre y luego una mujer, ser catalán y luego andaluz, 
cambiar de nombre, de gusto y de discurso, 
reinventándome a mí mism@ en un juego con la propia 
identidad. El problema surge cuando el motor de esa 
apelación a la privacidad es el miedo, la renuncia a entrar 
en el vínculo social, para quedarse en una red de relaciones 
virtuales sin cuerpo, sin sexo, sin mirada, y sin riesgo.(...) 
Un enorme triunfo de los dispositivos de poder social es 
precisamente ese proceso de “autoborramiento”, es decir, 
que colectivos o personas discriminadas acaben 
asumiendo la represión para acabar ejerciéndola sobre 
ellos mismos de forma autónoma. (...) La participación 
en la vida social es en sí mismo un acto político, un acto 
de transformación”247.
El miedo a la discriminación ésta en muchas 
ocasiones presente y esto conlleva que la exteriorización 
de estos problemas tampoco se encuentre entre las 
prioridades conceptuales de aquellos que prefieren 
mantener la razón de su enfermedad en la intimidad. La 
posibilidad de poner cara y voz a los afectados, sobre 
todo, si se trata de enfermos y portadores que tienen 
acceso al discurso público ayuda a ver la enfermedad 
como algo más normalizado y a acabar con la idea de que 
ésta sólo afecta a ciertos sectores sociales. Por otro lado, 
cuando se utiliza esa cobertura pública para hablar e 
informar sobre mecanismos de acción del virus también 
se obtienen importantes ventajas en lo que ha prevención 
se refiere. ““El arte siempre fue la única posibilidad de 
decir lo indecible ya que, amparado en su condición de 
ficción, está más a salvo de la censura y obstaculización 
que el poder ejerce contra otras formas de expresión de 
mayor conexión con lo real. Esta semimpunidad del arte 
nos posibilita el decir todo aquello que otros medios no 
pueden; es ésa la opción de un arte como generador de 
un cambio social, como creador e impulsor de un “nuevo 
estado de conciencia”. Usando el miedo de la democracia 
moderna a ser considerada retrógrada o ignorante 
respecto a la aceptación de las manifestaciones artísticas 
o culturales, el arte puede, subvirtiendo sus habituales 
formas de ejercicio, incidir en el mundo”248. 
El criterio establecido para seleccionar a los autores 
más interesantes que han tratado sobre el SIDA en 
España no va ser, por lo tanto, ser portador de VIH o 
247  SÁEZ, Javier. “El ciberarmario”. En: SAEZ, Javier; NABAL, Eduardo  (ed.). 
Mariconadas (en línea). 2000 (ref. de mayo de 2006). Disponible en Web: http://www.
hartza.com/mariconadas.zip 
248  ESPALIÚ, Pepe. “El arte como acción”. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). 
Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en 
coproducción con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.198.
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enfermo de SIDA. No se va a analizar la obra de aquellos 
artistas que, a pesar de haber sufrido la enfermedad, no la 
han convertido en un tema de reflexión, éstas no han 
fomentado un diálogo abierto con la crisis del SIDA a pesar 
de estar, de alguna manera, influidas por éste hecho. Se 
podría investigar en qué medida ha influido el VIH en su 
proceso creativo o de qué forma ha transformado su 
trayectoria pero éste análisis no conllevaría una 
implicación con las consecuencias sociológicas derivadas 
de la situación del SIDA en España. Es por esto por lo que 
los autores que se van a tratar a continuación no tienen 
necesariamente que estar infectados o haber desarrollado 
la enfermedad, son una selección de aquellos que se 
considera que mejor han tratado a través de la creación 
plástica el tema del SIDA, aquellos que han reflexionado 
sobre las connotaciones físicas, psicológicas y sociales del 
virus.
En algún caso será relevante desvelar la enfermedad 
del artista ya que dará las claves necesarias para entender 
la evolución que el diagnóstico ha ocasionado, en otros se 
analizarán únicamente las claves conceptuales de las 
obras a tratar. Incidir en el hecho de que ser portador del 
SIDA no tiene porqué tener una relación directa con una 
postura activa frente a la epidemia es importante para 
crear una coherencia expositiva que responda a los 
objetivos planteados en esta tesis. Lo importante dentro 
de las obras que tratan sobre el SIDA es que el tema llegue 
al espectador para poder plantearle y cuestionarle 
determinados aspectos asociados a este, como dice 
Alfonso del Río “si la enfermedad nos sitúa en el lugar del 
otro, nada mejor que mostrarle a la colectividad que la 
otredad está ubicada en ellos mismos”249 
Dentro de los artistas españoles se pueden establecer 
varias diferencias a la hora de abordar la temática. Como 
ya se ha expuesto, por un lado estarían aquellos artistas 
cuya trayectoria artística está influenciada por el VIH, el 
SIDA ha sido una temática recurrente en su obra. Dentro 
249  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la 
obra de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002, 
p.88.
de este bloque se va a analizar la obra de Pepe Espaliú, 
Pepe Miralles, Javier Codesal y Jesús Martínez Oliva. El 
siguiente capítulo va a plantear las obras de los artistas 
que de manera puntual han tratado el tema. Así como en 
el primer caso se analizará en profundidad los hallazgos y 
repercusiones de la obra de estos artistas citados, el 
segundo pretende ser un puzzle de las obras más 
interesantes que aportan una visión de la diversidad y 
variedad de puntos de vista, procesos creativos y 
resultados plásticos al conjunto de las manifestaciones 
artísticas sobre el SIDA en el territorio nacional. 
pEpE ESpALIú, “DIpTICO ExpOSICIóN: pEpE ESpALIU. DESDE CóRDObA”, 2007
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Sin duda no se puede escribir de arte y el SIDA en 
España sin empezar por este autor cuya obra supone un 
antes y un después en lo que a este tema se refiere. Sus 
aportaciones constituyen un punto de inflexión que ha 
influido enormemente y modificado los posteriores 
acercamientos a este asunto. 
El SIDA interrumpió en la vida de Pepe Espaliú en el 
año 1990 y, si bien modificó y depuró su lenguaje 
creativo, no produjo una ruptura tan brusca como 
podría parecer. Es fundamental no crear disociaciones 
en una obra que debe ser entendida en su conjunto 
para poder apreciar toda su valía. Una breve trayectoria 
compuesta de multitud de fragmentos que en su 
totalidad constituye un acercamiento a la identidad del 
sujeto a través de su corporalidad. El cuerpo como 
umbral entre la identidad y un entorno que siempre se 
le antojó hostil. Una expresión desde la otredad que le 
hace cuestionar su posición en una sociedad que le 
juzga como diferente. 
Este hilo conductor que vertebra su obra sirve de 
camino para adentrarse en los pliegues de sus piezas, 
acciones y escritos que muestran una evolución formal 
que tiende a la simplificación del lenguaje y a la 
concentración de significados. Tanto su obra plástica 
como sus escritos son fruto de las mismas 
preocupaciones e intereses. Entidades creadas de 
forma autónoma que se convierten en elementos 
simbólicos que conjuntamente ayudan a desentrañar 
el significado de su discurso. 
Desde el punto de vista técnico fue un artista 
multidisciplinar. En sus inicios empezó a experimentar con 
la pintura, que fue desechando a medida que introducía la 
noción de objeto en su obra. Esto le llevó a la 
tridimensionalidad y, a raíz de la voluntad de intervención 
en lo público y la consiguiente necesidad de establecer 
una relación directa con las personas, a las acciones e 
intervenciones realizadas en contextos sociales. Dos 
disciplinas aparecen como hilos conductores a lo largo de 
su trayectoria: el dibujo y la poesía. “Espaliú tenía un 
profundo conocimiento de la relación entre el blanco del 
papel y su equivalente en la vacuidad y la plenitud del 
espacio físico. Los bordes de las cosas, sus siluetas, 
resultaban importantes para él, y su forma de dibujar era 
en gran medida la de un escultor. (…). El dibujo también es 
algo cercano a la escritura (a la que precede en el tiempo), 
permitiéndole exactamente la misma inmediatez y 
espontaneidad que ésta. Dibujar es, en gran medida, como 
escribir, por cuanto se trata de una actividad introspectiva 
9.1.- pEpE Espaliú
“EL SIDA ES ESE pOzO pOR DONDE HOY ESCALO LADRILLO A 
LADRILLO, TIzNANDO mI CUERpO AL TOCAR SUS NEgRAS pAREDES, 
AHOgáNDOmE EN SU AIRE DENSO Y HúmEDO. Y SIN EmbARgO, ES 
ESTE SóRDIDO TúNEL EL qUE DE fORmA SúbITA Y VIOLENTA mE HA 
HECHO VOLVER A LA SUpERfICIE. EL SIDA mE HA fORzADO DE fORmA 
RADICAL A UN ESTAR AHÍ. mE HA pRECIpITADO EN SU SER COmO 
pURA EmERgENCIA. AgRADEzCO AL SIDA ESTA VUELTA ImpENSADA A 
LA SUpERfICIE, UbICáNDOmE pOR pRImERA VEz EN UNA ACCIóN EN 
TéRmINOS DE REALIDAD.” 
pEpE ESpALIú,
RETRATO DEL ARTISTA DESAHUCIADO
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y privada, en la que tiene cabida todo tipo de transgresión 
de las leyes físicas o morales”250.
La trayectoria de Pepe Espaliú es breve pero intensa. 
Frecuentemente se suele datar desde el año 1986 a 1993 
año de su muerte. Es preciso constatar que aunque fue a 
mediados de los años 80 cuándo comenzó a producir obra 
de forma continuada, se conocen series de fotografías y 
algunas series de dibujos no clasificados de la década de 
los 70 que certifican que su producción artística no se 
puede reducir únicamente al periodo citado. 
Espaliú nació en Cordoba el 26 de octubre de 1955, su 
250  SEARLE, Adrian. “Cómo vivir dos veces: Pepe Espaliú”. En: ALIAGA, Juan 
Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: 
MNCARS en coproducción con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.55.
infancia transcurrió entre Cordoba y Sevilla, ciudad a la 
que se traslada con 14 años para continuar sus estudios 
en un colegio interno. En el 1972 decide abrir horizontes y 
se traslada a Barcelona dónde se matricula en Historia y 
Filosofía y en la escuela Masana de arte. Barcelona supone 
los primeros contactos con el arte, con la filosofía y el 
psicoanálisis. Por otra parte, en ese momento Barcelona 
era un centro de izquierdas con un gran movimiento y eso 
posibilitó los contactos que Espaliú estableció con el 
activismo político y el trabajo que desarrolló con grupos 
de creación artística como Aula Oberta o Distrito V, en el 
que realizaría distintas intervenciones públicas.
En 1977 se traslada a vivir a París, gracias a una beca 
de estudios, donde permanecerá ligado al Departamento 
pEpE ESpALIú, SERIE DE fOTOgRAfÍAS DE bARCELONA, 1975
359
TRAYECTORIAS ARTÍSTICAS VINCULADAS AL VIH/SIDA. ARTISTAS CLAVE
de Psicoanálisis. Su formación se verá complementada 
con la asistencia a los seminarios de Lacan, que tendrán 
una profunda influencia en él.
En 1983 entrará en contacto con Guillermo Paneque y 
éste le posibilitará la participación en la revista Figura, 
revista teórica en la que primará un interés por la situación 
que estaba viviendo el arte en el contexto internacional. 
En un principio desempeñará las funciones de 
corresponsal parisino hasta que, en 1986, vuelva a España 
para establecerse de nuevo en Sevilla. En el entorno de la 
revista Figura conoció a artistas como Rafael Agredano, 
Francisco Cabeza o Alfonso Cerrato. Junto con Guillermo 
Paneque, Rafael Agredano, Federico Guzmán, Patricio 
Cabrera, Ricardo Cárdenas, López Cuenca o M. Moreno, 
entre otros, formó un colectivo en torno a la galería “La 
Máquina Española” dirigida por Pepe Cobo, el principal 
impulsor del reconocimiento de la obra de estos artistas 
en el ámbito internacional. El nexo común va a ser una 
obra entendida como un proceso de reflexión a través del 
cual mostrar distintos puntos de vista con el lenguaje 
pictórico como medio, no cómo fin. Las influencias se 
cruzan para formar un puzzle en el que entran desde el 
surreal ismo, el  dadaísmo, constructivismo y 
suprematismo, desde Duchamp hasta Picabia.
“Oigo hablar todas las lenguas del mundo
y reconozco mi indiferencia
Recorro numerosas autopistas, señales
y compruebo que todas me conducen al mismo 
punto
Contemplo muchas mareas en el espíritu, unas viven 
y otras mueren
y confieso mi decepción”251
Por lo tanto, a parte las series realizadas durante los 
años 70, los primeros acercamientos a la creación 
artística serán desde el punto de vista pictórico. Estas 
obras podrían definirse como pinturas en las que las 
referencias figurativas corporales se conjugan con una 
251  PANEQUE, Guillermo. “Alrededor del mundo en un día (para Pepe Espaliú)”, 
1987.
profunda carga gestual. Las grandes zonas de color son 
compuestas a través de grandes contrastes, dónde la 
superposición de materia oculta todo el soporte utilizado. 
Pero más allá de lo evidente su trabajo se define por su 
desarrollo conceptual que será lo que le lleve a investigar 
otros caminos. Para él “los verdaderos valores plásticos, 
la experiencia estética no son interesantes en absoluto. 
El trabajo interesante está en el metaleguaje, en jugar 
con los códigos”252. La Máquina Española lanzará a 
Espaliú a los mercados nacionales e internacionales. El 
lenguaje pictórico ira cediendo terreno a la escultura, con 
propuestas más metafóricas que tratan de apartarse de 
las concepciones tradicionales.
“Apuesto por un futuro de nadie. Un no futuro, un final 
en la pérdida...tras el prolongado fracaso de estos 
años. Apuesto por un arte cuyo ejercicio piense y 
suponga su muerte de ayer, su imposible resurrección, 
el espasmo continuo y gozoso de quien se sabe y se 
quiere “irrecuperable”. Escupo sobre quienes insisten 
en un reconocerte como “suyo”, sobre lo que se 
empeñan en forzosamente en darte nombre, filiación 
y pasado histórico” 253 
A principios de los 90 su discurso tornará hacia lo 
político y lo social como consecuencia de su lucha en el 
SIDA. Sus obras, cada vez más sintéticas, incidirán en la 
marginación y el estigma del enfermo, así como en la 
transformación en el ámbito social que permita una 
concienciación de la necesidad del apoyo, la solidaridad y 
la tolerancia.
La estancia en Nueva York durante el año 1990 será 
fundamental en este sentido ya que le pondrá en contacto 
con las actividades desarrolladas por Act Up y con artistas 
que realizan una reflexión crítica y comprometida respecto 
a la situación que provocó la epidemia del SIDA en las 
décadas 80 y 90 en Estados Unidos. La obra de David 
Wojnarowic y Robert Gober será fundamental ya que le 
252  ESPALIÚ, Pepe. “Espaliú: El verdadero conceptual soy yo”. La Vanguardia, 27 
de abril de 1988, p. 39.
253  “Pepe Espaliú”. Flash Art (edición española). Madrid, Febrero 1988.
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permitirá extraer conocimientos de los lenguajes que 
ambos creadores estaban desarrollando, tanto desde el 
punto de vista formal como a nivel conceptual.
Junto con sus aportaciones dentro del campo de la 
creación artística también hay que destacar la labor que 
realiza en Arteleku, lugar dónde impartió una serie de 
talleres así como su labor docente en la Facultad de Bellas 
Artes de Salamanca. 
Se va a analizar principalmente la obra que Espaliú 
realizó “en el SIDA”254. A pesar de lo interesante de sus 
propuestas de los años 80 se considera que la importancia 
del estudio de la obra de Pepe Espaliú dentro de esta tesis 
está justificada por sus aportaciones al discurso del SIDA 
en España en la década de los 90. Por lo tanto, se va a 
hacer un breve recorrido por sus constantes conceptuales, 
influencias y trayectoria para poder contextualizar sus 
trabajos posteriores que serán analizados a partir de 
ejemplos concretos de sus obras relacionadas.
9.1.1.- constantes conceptuales
Dentro de sus constantes conceptuales nos 
encontramos en primer lugar con las referencias al cuerpo 
como elemento fundamental en muchas de sus 
propuestas. El cuerpo entendido como campo mediante 
el cual cuestiona la construcción del ser, utilizado como 
metáfora de la relación traumática que mantiene con su 
entorno, un entorno que será entendido como lo externo, 
lo diferente al “ser”. Por eso, el cuerpo aparece deformado, 
herido, cosido y fragmentado, despojado de aquellos 
elementos que le protegen de la exclusión. Las alusiones a 
la cicatriz como aquello que simboliza la ruptura con lo 
externo son frecuentes, marcas y aberturas que potencian 
la sensación de cuerpo dividido y frágil. El límite concreto 
que Espaliú crea entre su identidad, su organicidad y el 
resto del mundo es algo muy palpable en sus primeras 
obras. No será hasta ser consciente de su enfermedad 
cuándo aborde una relación más directa con su contexto, 
cuándo realmente empiece a importarle incluirse en “lo 
real”, más allá de un mundo creado para subsistir de 
manera aislada e independiente.
254  La expresión lucha “en el sida” es la manera que Pepe Espaliú utilizaba para 
hablar de sus trabajos sobre la enfermedad. Para él, el término “contra el sida” estaba 
cargado de connotaciones negativas que llevaba implícito un concepto de separación 
mientras que “en el sida” o “con el sida” aludía una aceptación de la enfermedad, mientras 
que permitía acceder a espacios comunes de diálogo y reflexión.
pEpE ESpALIú, “CON O SIN TI”, 1987
pEpE ESpALIú, SYbERbERg, 1987
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“Para quién es bisagra entre la constelación del mundo 
exterior y los propios espacios internos; entre lo
externo como volumen y cuerpo como cavidad,
sabiendo que la visión es siempre una herida trazada 
en
la intimidad y que, mientras tú miras fuera de ti, otros
te están mirando. Ojo en la oscuridad que se dilata, 
pupila
ensanchada, contraída y desnuda del loco, del 
drogadicto, 
del maniaco y del obseso”255
De manera más explícita en sus textos, más simbólica 
en sus manifestaciones plásticas se puede observar cómo 
ese sentimiento de marginación supone una escisión que 
influye en la conformación de su identidad, una identidad 
que se le antoja cambiante, rizomática, que oculta a través 
de la máscara y del disfraz, que toma cuerpo a través de 
los vacíos y ausencias. “Algunos creen que el arte es una 
forma de entender el mundo. En mi caso, siempre fue la 
manera de no entenderlo..., de no oírlo. Comencé haciendo 
del arte una topera en la que sobrevivir en el subsuelo, 
manteniéndome ajeno y protegido de una Realidad que 
siempre viví como insoportable. El arte ha sido mi gran 
coartada...Un estar fuera de algo que siempre me fue 
extraño, anclado en parámetros que nunca compartí”256 
Como él mismo describe en el Libro de Andrés ese 
sentimiento de separación con el mundo comienza a una 
edad muy temprana, en el momento de la pérdida de su 
madre que consideraba su cordón umbilical con el mundo. 
“Nadie entendió jamás, Andrés, lo que ocurrió al morir ella. 
Y yo me quedé convertido en una realidad triste, sin 
entender por qué ella y las ilusiones desaparecieron para 
mí. ¿A quién destinaría yo mi vida? Por quién lucharía, a 
255  ESPALIÚ, Pepe. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 
14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en coproducción con el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.148.
256  ESPALIÚ, Pepe. “Retrato de un artista desahuciado” (en línea). ELPAIS.com, 
1 de diciembre de 1992 (ref. de abril de 2006). Disponible en Web: http://www.elpais.
com/articulo/opinion/Retrato/artista/desahuciado/elpepiopi/19921201elpepiopi_11/
Tes/
quien ofrecería mis años y mis días. Nunca más entendí 
la razón de mi estar aquí, y aún hoy no la entiendo; de ahí 
este “contra mi mismo” que a veces me ataca y pensar 
que hoy que muero nada ha cambiado, pues desde hace 
muchos años, desde hace veinte años, estoy 
muriéndome”257. Las referencias a esta pérdida estarán, 
de forma constante,  detrás de muchas de sus 
propuestas. 
Este dato biográfico ayuda a comprender cómo este 
punto clave que se repite a lo largo de su trayectoria es su 
forma vivencial de entender y estar en el mundo, más allá 
de su homosexualidad o de su seropositividad. Observar 
su obra desde la perspectiva única de cualquiera de estas 
dos opciones entorpecería y anularía la multitud de 
matices que se extraen de un sentimiento más complejo 
que no debe reducirse a la obviedad. Los datos 
autobiográficos que se poseen, ya sea a través de sus 
entrevistas o textos, son significativos en la medida en 
que posibilitan las interpretaciones que se desprenden 
de sus piezas y ayudan a una mayor comprensión de su 
personalidad creadora. Si bien su condición de 
homosexual viene a fomentar el sentimiento de 
diferencia, esa tendencia a sentirse excluido que ya era 
manifiesta. La enfermedad corporal vendrá a potenciar el 
sentimiento de estigma, pero al contrario de lo que venía 
sucediendo hasta ese momento, fomentará un cambio 
de actitud y se convertirá en el motor que le haga 
cuestionarse su relación con lo social. 
El rostro es uno de los elementos que se repiten 
dentro de su interés por la figuración corporal, “el rostro, 
al ser considerado la zona que más información retiene y 
aquello que más nos identifica, es utilizado para 
desposeerlo de todo indicio que nos remita a lo 
individual”258. No se trata de rostros en cuanto que 
257  ESPALIÚ, Pepe. “El libro de Andrés”. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). 
Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en 
coproducción con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.228
258  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la 
obra de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 
2002, p.106.
362
EL CUERpO ENfERmO. ARTE Y VIH/SIDA EN ESpAñA
retratos, sino de rostros cuyos rasgos y signos 
identificativos están borrados, difuminados o tachados, 
rostros que no pertenecen a nadie. Facciones inexistentes 
que parecen hablar de la imposibilidad de retener una 
identidad fija. 
En un proceso evolutivo hacia la desaparición formal 
del rostro empieza a recurrir a la máscara como aquello a 
lo que se alude a través de la ausencia. Símbolo utilizado 
por bastantes artistas contemporáneos que remite a un 
doble significado, por un lado, es aquello que nos protege 
de lo exterior, pero también, es la barrera que nos oculta y 
dificulta la relación con el “otro”. Esta paradoja se acentúa 
con el material en el que están construidas, piel, guata o 
algodón, materiales débiles y efímeros que ponen en 
entredicho la función de la máscara y que potencian la 
imposibilidad de protegernos ante las agresiones del 
entorno. Por otro lado, la identidad perfomativa del disfraz 
y la ocultación es así mismo un juego muy posmoderno, el 
juego del simulacro que propone una identidad mutable 
frente al hermetismo identitario de anteriores épocas. Una 
opción frente a una identidad fija más fácil de nombrar y 
clasificar, más propicia, desde el punto de vista foucaltiano, 
de ser dominada bajo los mecanismos de poder. Espaliú 
utiliza todo este tipo de connotaciones en “Pas de masque” 
y, sobre todo, en su serie “Santos” pero la idea de la 
máscara estará presente también de forma más velada en 
otros trabajos posteriores.
Objetos que pierden su función, representación que 
cuestiona la utilidad para la que fueron concebidos y se 
convierten en otra cosa. Al igual que las máscaras, Espaliú 
va a establecer el mismo recurso expresivo con otra serie 
de objetos: tortugas en las que aparecen separados el 
caparazón y el cuerpo, con las campanas desposeídas de 
sonido, con la serie “guantes”, con los palanquines de la 
serie “Carrying”  o con la serie “Muletas”. En otra serie de 
obras el objeto desaparece y toma presencia directamente 
a través de su sombra que es prueba evidente de la 
físicidad de los mismos. A la vez, la sombra es la presencia 
intangible, el reflejo debilitado del objeto real que parece 
hablarnos de fragilidad y nos da varios niveles de lectura a 
través del objeto y su doble. Casi siempre presente, la 
metáfora de la identidad también es aplicable en este 
caso, “si el cuerpo era aquello que fundamentaba la 
aparición de identidad, la sombra será la prueba irrefutable 
de la existencia de nuestro cuerpo, de la consistencia de 
su presencia, y por tanto nos asegura la posibilidad de 
identidad”259. Así mismo, las referencias a aquello que 
queda una vez desaparecido en objeto, lo ausente va a ser 
el recurso mediante el cuál se protege. El vacío nos remite 
a la carencia y la pérdida a la vez que potencia la sensación 
de indefensión y vulnerabilidad.
“Extraña contradicción: dibujar ausencias
definiendo así,
la más entera presencia”260
Otra constante va a ser las referencias al cuerpo 
sexuado. La identidad sexual junto con los juegos en los 
que el placer y el dolor se confunden y conviven como 
caras de una misma moneda van a estar presentes en el 
lenguaje de ocultación e insinuación que nos propone. El 
cuerpo entendido como la máquina deseante de Deleuze 
y Guatarri: “Ello funciona en todas partes, bien sin parar, 
bien discontinuo. Ello respira, ello se calienta, ello come. 
Ello caga, ello besa. Qué error haber dicho ello. En todas 
partes máquinas y no metafóricamente: máquinas de 
máquinas, con sus acoplamientos, sus conexiones. Una 
máquina-órgano empalma con una máquina-fuente; unas 
de ellas emite flujo que la otra corta (…) Una máquina – 
órgano para una máquina – energía, siempre flujos y 
cortes”261. 
Desde una perspectiva vivencial de entender la 
creación artística, en la que la vida y el arte corren de la 
mano, las menciones a la compleja relación que mantiene 
con su homosexualidad aparecen más o menos insinuadas 
259  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la obra 
de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002, p. 
97. 
260  ESPALIÚ, Pepe. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 
14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en coproducción con el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.120.
261  DELEUZE, G.; GUATTARI, F. El Anti-edipo. Capitalismo y esquizofrenia. 
Barcelona: Paidós Ibérica Ediciones, 2005, p.11.
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en la mayoría de sus trabajos. “Los homosexuales hemos 
aceptado cobardemente vivir dentro de un esquema social 
impuesto del que estamos excluidos y con el que nada 
tenemos que ver. Limitados por el miedo al rechazo de 
nuestra condición sexual, hemos abolido sus legítimas y 
necesarias formas de expresión”262. A través de 
mecanismos correctores y represores, dentro de los 
cuales se encuentra la utilización de clavos, rascaduras y 
signos de agresión, hace plausible su vivencia 
homosexual. 
El sentimiento de alejamiento que Espaliú mantiene 
con su entorno hasta su diagnosis de SIDA es, en gran 
parte, por una exclusión de lo público y la negación de la 
palabra a la que se ve sometido desde su condición de 
género. Este hecho cambiará radicalmente en el momento 
en el que decide hacer pública su homosexualidad y su 
seropositividad en el periódico El País el 1 de diciembre de 
1992. A través de los medios de comunicación, en los que 
intervino de manera muy activa desde esa fecha, toma la 
palabra que le había sido negada para cruzar la frontera 
de lo privado en pos de lo público, en busca de un acceso a 
lo social en el que poder contagiar la opinión de la 
población.  
La pulsión sexual es como un hilo que, de manera sutil, 
recorre no sólo toda su obra sino toda su existencia. “La 
sexualidad no constituye tema alguno ni serie concreta y, 
sin embargo, el flujo del deseo, emparentado en ocasiones 
al dolor físico y el placer que éste proporciona, emerge de 
piezas de años diferentes, que corresponden a fases de 
distinta atmósfera”263. El fluir del deseo unido a la idea de 
circularidad y repetición se convierten en conceptos 
claves para comprender los impulsos creativos que 
desvelan sus propuestas. “La obra de Espaliú trata de los 
262  ESPALIÚ, Pepe. “Retrato de un artista desahuciado” (en línea). ELPAIS.com, 
1 de diciembre de 1992 (ref. de abril de 2006). Disponible en Web: http://www.elpais.
com/articulo/opinion/Retrato/artista/desahuciado/elpepiopi/19921201elpepiopi_11/
Tes/.
263  ALIAGA, Juan Vicente. “Háblame, cuerpo. Una aproximación a la obra de 
Pepe Espaliú” (en línea). Acción Paralela, nº1 (ref. de junio de 2007). Disponible en Web: 
http://www.accpar.org/numero1/aliaga.htm
prejuicios, los límites, las imposiciones morales que se 
oponen al cuerpo y al deseo. Trata también de la 
imaginación, del horizonte del lenguaje y de lo que cae 
más allá de él. La obra repite y repite los mecanismos de 
desplazamiento y subterfugio con los que se protege del 
dolor y el deseo. Detrás de los objetos, de las formas y las 
palabras, siempre está lo sexual, el deseo a la busca de 
objeto, de un objeto que tome el lugar de la pérdida.”264 
Tanto el placer como el dolor aparecen como formas 
de relación vinculadas a actitudes de sumisión – castigo 
que están también presentes en la obra de Jean Genet, 
uno de sus más admirados autores. Así mismo, se puede 
relacionar con la filosofía de Bataille en la que dolor y 
placer son dos caras de la misma moneda.  Las agujas, los 
cortes y cuchillos toman significaciones masoquistas que 
destruyen y ejercen violencia sobre el cuerpo y cuestionan 
las represiones físicas y psicológicas a las que se ve 
arrastrado por parte de una sociedad que emplea este 
tipo de tácticas como mecanismos de poder. Como diría 
Foucault, la creación de la temática de la sexualidad no es 
en ningún momento suprimir ninguna de sus 
manifestaciones, sino hacerlas visibles y permanentes, 
hacerlas una forma de vida, otorgarles una morfología 
determinada para facilitar su dominación. También 
heredero del surrealismo, Espaliú consideraba que “la gran 
fuerza del surrealismo es haber sacado a flote todo aquello 
que hace de una sociedad culta una sociedad tribal a la 
vez. Aquello de pensar que hay arquetipos de dolor y 
sufrimiento que están estrechamente ligados al placer”265 
Por otra parte, esta manera de presentar dolor y 
sufrimiento también podría entroncar con la idea de la 
experiencia artística como ritual de curación. Su manera 
de presentar esta dualidad evolucionará desde las 
deformaciones y transformaciones corporales de sus 
inicios, pasando por los cortes, cicatrices y mutilaciones 
264  SEARLE, Adrian. “La pérdida de Pepe Espaliú” (en línea). Acción Paralela, nº1 
(ref. de junio de 2007). Disponible en Web: http://www.accpar.org/numero1/searle.htm 
265  ESPALIÚ, Pepe. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 
14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en coproducción con el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.80
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hasta la experiencia de compartir el dolor con el “otro” de 
sus experiencias “en el SIDA”. 
El concepto de sutura con el que cerrar las aperturas 
o heridas va a traspasar, a lo largo de los años, el plano 
conceptual para abrirse paso en el plano técnico, en 
ambos casos la carga metafórica es muy importante. Las 
heridas que implican la abertura del cuerpo, ruptura de 
los espacios interiores – exteriores que nos llevan a la 
enfermedad y evidencian la fragilidad del cuerpo y 
pulsión de muerte. La sutura convertida en cicatriz será 
el símbolo de la supervivencia del individuo frente a la 
agresión de lo externo, tanto desde el punto de vista 
físico como psicológico, sujeto que, de lo contrario, 
estaría destinado a la destrucción. La huella física del 
dolor como evidencia de la identidad dividida que 
necesita recomponerse para seguir viviendo con la marca 
mnémica del trauma.
Se encuentran así mismo, continuas alusiones a 
temáticas religiosas tanto en sus piezas como en sus 
escritos. “Hoy Caín está muy cerca de mí, y me trae una 
mirada horrible y nueva, es una maldición...es un virus y 
lo llaman el SIDA. Con él, descubro lo más terrible, cómo 
la muerte te mantiene en vida; cómo la vida te hace 
morir”266. Ya sea a través de iconografías cristianas o de 
ritos sufíes reflexiona sobre el sentido del dolor y el 
sufrimiento. De alguna manera, su interés por la religión 
responde más a los esquemas de relación y roles que 
ésta emplea que a cuestiones de fe. Explícito es el uso de 
la temática cristiana en el “Libro de Juan. Cuento del hijo 
pródigo”, en el “Libro de Caín. Cuento para artistas” en 
dónde asemeja la ira de Dios con el virus del SIDA o en 
piezas como “El evangelio según San Mateo” y el 
desarrollo de la acción “Lo que queda de la idea de Dios” 
desarrollada en el seminario de Arteleku ”La Voluntad 
residual. Parábolas del desenlace”. Así mismo en “El nido”, 
que se analizará con más detalle posteriormente, están 
presentes ritos sufíes. 
266  ESPALIÚ, Pepe. “Libro de Caín. Un cuento para artistas”. En: ALIAGA, Juan 
Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: 
MNCARS en coproducción con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p. 218. 
9.1.2.- influencias 
Analizando el conjunto de su obra se pueden 
observar una serie de influencias que ayudan a su 
lectura e interpretación. En muchas ocasiones, 
éstas desvelan conceptos previos y los intereses 
que movían su proceso creativo.
Una de sus inf luencias más signif icativas va 
ser el  psicoanál isis, con el  que empezó a tener 
c o n t a c t o  d u r a n t e  l a  d é c a d a  d e  l o s  7 0  e n 
B a rc e l o n a ,  d e  l a  m a n o  d e  O s c a r  M a s s o t t a , 
introductor de los estudios lacanianos en España. 
De hecho, una de las razones fundamentales para 
trasladarse a París  fue asist ir  a  los seminarios 
q u e  J a q u es  L a ca n d a ba  e n  l a  U n i ve rs i d a d  d e 
Vicennes. La asistencia  a  estos seminarios así 
como los estudios de semiología o lingüística con 
l o s  q u e  t o m ó  c o n t a c t o  d u r a n t e  é s t a  é p o c a 
c o n d i c i o n a r o n  e n o r m e m e n t e  s u  l e n g u a j e  y 
tendr ían una re lación directa  con la  poster ior 
util ización de un metalenguaje caracterizado por 
la limpieza del gesto y la ausencia de lo anecdótico 
que caracteriza sus últimas obras. Esta formación 
psicoanalít ica t iene lugar incluso antes que sus 
experiencias artísticas, lo cuál pone de relieve de 
q u é  m a n e r a  s u s  t e o r í a s  s u b y a c e n  e n  s u s 
p r o p u e s t a s  p l á s t i c a s  y  e s c r i t o s .  To d a s  l a s 
ref lexiones sobre el  objeto del  deseo, presente 
como ya hemos visto en muchas de sus obras, 
t i e n e n  a n a l o g í a s  c l a r a s  c o n  l a s  t e o r í a s  d e 
Masotta, cuya perspectiva permite relacionarlas 
con las consideraciones de Espal iú en torno al 
p r o c e s o  p r o p i o  d e l  d e s e o ,  l a  r e p e t i c i ó n  y 
circularidad de la que se ha hablado. 
De ahí también la importancia del “ojo”, sobre 
todo en sus primeros cuadros. Multitud de ojos de 
miradas amenazadoras y represivas, a través de 
los cuales cuestiona temas como la problemática 
de la  v igi lancia, e l  control  y  la  formación de la 
identidad a través de la mirada del otro.
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“Como te sentirías
si descubrieras el mundo
en reflejos de cuchilladas azules; 
si te perdieras en mil ojos
que te vigilan…”267
Influenciado, también, por lo africano, a raíz de su 
visita al British Museum, en el que le causaron gran 
impresión las salas estuarias del Congo, Costa de Marfil y 
Nigeria. Esta experiencia podría concebirse como el 
motor de su serie mascaras, tal y como explica él mismo 
en la carta escrita a Guillermo Paneque el 13 de 
noviembre de 1987. “He comenzado algunos dibujos a 
partir de eso. Incidiendo en la idea, muy –muy museística- 
de máscara apoyada en superficie horizontal. Por cierto, 
te imaginas una exposición “de museo” con todo lo que 
ello supone (..), en la que se exhibieran estas mismas 
mácaras africanas que me han fascinado pero vueltas 
del revés, apoyadas en fantásticos pedestales, pero sólo 
mostrando su interior, su vacío….”268
Dentro de su discurso se encuentran frecuentemente 
asociaciones y elementos del universo de Jean Genet. La 
admiración que siempre sintió por el escritor francés 
está de manifiesto, de manera implícita, en muchas de 
sus obras. Tal y como explica Ignacio Iñarrea en los textos 
de Genet “el hombre es simplemente una sombra, una 
especie de reflejo que, mirando hacia atrás (pasado) o 
hacia delante (futuro), trata de encontrarse a sí mismo, 
sin llegar jamás a reconocerse”269. La forma de describir 
las relaciones homosexuales de Genet, su descripción de 
los cuerpos masculinos y el fluir del deseo es algo que 
también encontramos en Espaliú, “el sexo es una 
267  ESPALIÚ, Pepe. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 
14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en coproducción con el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.154. 
268  ESPALIÚ, Pepe. “Carta a Guillermo. Londres, 13 de noviembre de 1987”. En: 
ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 de marzo de 
2002). Madrid: MNCARS en coproducción con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 
2002, p.106-107.
269  IÑARREA LAS HERAS, Ignacio “Les Négres de Jean Genet: La Corte como 
espejo de un doble vacío”. Cuadernos de investigación filológica. 1989, nº 15, p. 124.
experiencia casi religiosa en la obra de Genet pues eleva 
a quien lo practica al entrar en un trance místico, en una 
transubstanciación de líquidos (esperma y sangre), en 
un acto de amor y dolor”270. A parte de la inclusión del 
lenguaje de Genet en su discurso creativo, a lo largo de 
su trayectoria tiene menciones explícitas a su persona 
como son la serie “Genet” (1988) o la serie “Santos” 
(1988), un guiño al apelativo que utilizaba Sartre para 
referirse al escritor francés.
Otro escritor que marcó también su lenguaje fue Joan 
Brosa, a quién conoció en Barcelona y quién le dedicó 
una exposición en el año 1988 en la Maquina Española. 
Marcel Marïen también se convertirá en un referente que 
llegó a homenajear en la invitación de una de sus 
exposciones, una fotografía en la que aparecía sentado 
con un pan de molde y un cuchillo cuyo extremo superior 
quedaba justo a la altura del cuello, un cuerpo sin cabeza 
que recordaba a la imagen utilizada por Marcel Marïen. 
De ambos autores heredó los mecanismos para 
cuestionar lo establecido en pos de una realidad diversa 
en la que poder realizar diferentes lecturas utilizando el 
lenguaje como medio para llegar a existencias 
alternativas.
En Barcelona va a conocer a Joan Ponc y va a 
interiorizar, a través de su obra, cuestiones formales que 
van a estar presentes, sobre todo, en sus piezas de los 
años 80. Así mismo, se va a poner en contacto con el 
trabajo de F. Picabia, M. Ernst y Magritte y con el arte 
conceptual de la mano de Joseph Kosuth y el grupo 
Treballs y Balcells. 
A través de los componentes del grupo “Trama”, 
llegará al descubrimiento del grupo francés Support – 
Surface, grupo con una importante carga ideológica 
marxista. Conectará, desde un principio, con este “Nuevo 
Reduccionismo” por su manera de entender el proceso 
de creación, en el que la pintura es considerada como un 
objeto de pensamiento que busca incidir en lo real frente 
270  ALIAGA, Juan Vicente. “Háblame, cuerpo. Una aproximación a la obra de 
Pepe Espaliú” (en línea). Acción Paralela, nº1 (ref. de junio de 2007). Disponible en Web: 
http://www.accpar.org/numero1/aliaga.htm
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al capitalismo burgués imperante en el mundo del arte. 
Con ciertos tintes orientalistas entendían que “la pintura 
occidental es una pintura de la vista, la pintura china es 
una pintura del pensamiento”271.
Una pieza fundamental en su universo creativo va a 
ser Joseph Beuys y sus concepciones de la escultura 
social. Su influencia se hará más clara con la llegada de la 
enfermedad en la que empezará a reconocerse como 
individuo de una sociedad y, en consecuencia, a actuar 
como tal. De hecho, la temática de la enfermedad y la 
muerte va a ser común con el discurso de Beuys. La 
superación del arte y de las variantes estéticas del arte 
que propone Beuys serán acogidas por Espaliú en un 
intento de cuestionamiento político, de compromiso en 
base a un sistema ideológico. Sus obras se convertirán 
en mensajes cuyo objetivo será hacer cuestionar al 
receptor los mecanismos que estructuran la sociedad. 
“También Beuys decía que el artista sólo puede actuar a 
partir del punto en el que se encuentra, a partir de las 
premisas que sean las suyas, y en los ámbitos que han 
generado su situación...Ese punto o lugar es para muchos 
de nosotros hoy el SIDA; somos ante y sobre todo 
afectados por el VIH, y toda nuestra vida está 
condicionada y determinada por ese hecho. Es, pues, en 
y con el SIDA, puesto que ésa es hoy mi posición en el 
mundo, que puedo manifestarme como artista. El arte 
debe volver a mellar en lo Real, incluso utilizando otros 
medios ajenos a él.”272 
Louise Bourgueois es otra de sus artistas más 
admiradas. Su capacidad de hacer arte a través de la 
vida, con una profunda carga autobiográfica de la que se 
desprenden lecturas psicoanalíticas que conectan con 
esa necesidad de enfrentarse con su pasado para poder 
superarlo y las continuas alusiones al cuerpo sexuado en 
271  VVAA. Los años de Supports Surfaces en las coleciones del Centre Georges 
Pompidou (Centro Cultural de Conde Duque. Octubre – Diciembre de 1998). Madrid: 
Centro Cultural Conde Duque, 1998, p.19.
272  ESPALIU, Pepe. ”El arte como acción”. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). 
Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en 
coproducción con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p. 198.
su obra son constantes que también encontramos en 
Espaliú. La posibilidad de exponer con ella en “Pulsió” en 
el año 1991 supondrá para él una gran satisfacción 
personal. Dos años después de su muerte volverá a 
hacerlo en “Rites of pasage. Art for the End of the 
Century” en la Tate Gallery de Londres.
El denominador común a todas estas influencias se 
puede encontrar en que la mayoría de estos autores 
encuentran en la marginación una forma de huida que 
les excluye y aparta de su entorno, la creación de un 
mundo propio, muy personal, que les permite vivir una 
existencia paralela en la que encontrar su propio discurso 
y una manera de entender la vida que se separa del 
dogmatismo de las normas establecidas.
9.1.3.- irrupción de la enfermedad. lucha “en el sida”
«Caminar horas y horas sin parar. Recorrer calles de 
arriba abajo, de abajo arriba. Esa fue mi inmediata 
reacción cuando me enteré de que padecía el SIDA. 
De esto hace ya dos años. Estaba en Nueva York. La 
infección había comenzado mucho antes, pero soy 
incapaz de saber cuándo. Al principio experimenté 
rechazo, no podía creer que me estaba sucediendo a 
mí. Entonces me ocurrió algo que le suele pasar a los 
afectados: intenté olvidar, olvidarme de todo; me fui a 
México. Pensaba que allí encontraría la clave de mi 
nueva existencia. No funcionó. Creo que el error 
estuvo precisamente en ese empeño por no ver; se 
produce el fenómeno contrario: la mente no para de 
dar vueltas y la obsesión crece y crece, más que si 
estuviera uno metido de lleno con un grupo de 
afectados. Así que me dije: huir no sirve de nada y 
opté por lo contrario. Decidí integrarme a tope en el 
sida, en mi enfermedad, y en lo que significa el sida 
como sistema, como entramado, como universo. 
Existía una diferencia enorme entre la situación de 
los enfermos en Estados Unidos y la de los afectados 
en España. Era urgente la acción aquí. Volví. Logré 
involucrarme rápidamente en las terapias 
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alternativas, en los ensayos clínicos con enfermos; de 
ahí pasé a interesarme por toda la vertiente política y 
social»273 
La irrupción de la enfermedad va potenciar la exclusión 
y marginación que Espaliú ya había sentido por su 
homosexualidad, acrecentada por las implicaciones 
sociales que ésta supone. El hecho de tener que 
enfrentarse a los problemas físicos que conllevaba ya no 
suponía el mayor impedimento para alguien que, como ya 
se ha citado, nunca encontró su camino en este mundo. 
Era la forma de reaccionar ante el SIDA, con la que ya tuvo 
contacto en Nueva York y posteriormente en España, la 
que le supuso cuestionar cómo los miedos y 
construcciones generadas en colectividad podían ser 
expuestas socialmente para convertirse en vehículos de 
cambio.
En un primer momento, la lucha estuvo centrada en la 
interiorización del cuerpo enfermo y la aceptación de su 
propia organicidad. En el momento en el que Espaliú 
recibió la noticia de su diagnosis, en el año 1990, ésta era 
igual a una sentencia de muerte. Las terapias combinadas 
todavía no habían hecho su aparición y el final de los 
enfermos de SIDA era, en la mayoría de las ocasiones, la 
muerte. En su caso, este final se presentó tres años 
después, moría en Cordoba a los 38 años, el 2 de 
noviembre de 1993. En las obras correspondientes a esta 
etapa de asimilación abundan resonancias del cuerpo 
deteriorado, una estilización que nos remite a la 
lipodistrofia característica de los enfermos de SIDA. 
Elementos que en su torsión e inestabilidad parecen 
hablarnos del dolor físico y de la carga psicológica que 
conlleva la enfermedad. Este año y el siguiente, 1991, 
pueden considerarse una etapa de negación de la 
enfermedad, en la que realiza una serie de obras de 
transición que preludian algunas de las consideraciones 
que posteriormente desarrollará en su incursión en lo 
social. Obras como “Sin Título” en la que representa una 
cama en bronce que más parece un desolador nicho negro 
273  ESPALIÚ, Pepe.”Testimonio”. Vogue España. Mayo de 1993. Pág. 142.
pEpE ESpALIU, “SIN TÍTULO”, 1991 
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u otra, en la que desde un soporte anclado en la pared con 
forma de busto cuelga una cuerda con una bola a sus pies 
son algunos ejemplos que dejan traducir ese estado de 
negación al que se hacía mención.
Este tiempo que transcurre desde el diagnóstico hasta 
su muerte, demasiado breve, fue muy fructífero en lo que 
a manifestaciones e intervenciones se refiere. Después del 
inicial rechazo Espaliú va a cambiar su conducta. Hasta 
este momento, no le había interesado formar parte de ese 
mundo que lo consideraba diferente, que lo apartaba hacia 
los márgenes. En realidad, más que a los márgenes, a 
contextos concretos ya que, como bien definiría Foucault, 
la sociedad ha creado lugares específicos para alejar de la 
normatividad al enfermo, al loco o al preso. Luchando 
contra esa dinámica, va a optar por ponerse en el lugar del 
“otro”, estableciendo un diálogo con lo social como el 
modo más efectivo para interiorizar el SIDA, desde el 
cuerpo enfermo y, sobre todo, desde la enfermedad social. 
Una de las características de los procesos de marginación 
es justamente la negación de la palabra a los afectados. Al 
no poder ser escuchados su visualización se anula para 
convertirlos en meras sombras traspasadas por la mirada 
de aquellos acostumbrados a ignorar lo diferente, lo no 
normativo. Espaliú va a tomar la palabra para acercar la 
visión del afectado, él mismo, a una sociedad que viviendo 
en la ignorancia es capaz de apartar temas tan serios 
como los que la epidemia del SIDA provoca. “Como otros 
muchos enfermos, parto de la idea de que es necesario 
romper, a nivel social, el silencio, la ocultación que hay en 
torno al SIDA. Ocultación y silencio que, por otra parte, 
producen reacciones de lo más insospechadas”274 
Para ello va a seguir varias estrategias. En primer lugar, 
se va a apropiar de las características de los medios de 
comunicación para hacer llegar su mensaje a la audiencia 
más amplia posible. “Es obvio que nuestra vida depende 
de la opinión que generan en buena medida los medios de 
comunicación, son ellos hoy los que vehiculan las 
representaciones que determinan la conciencia del 
ciudadano...el mundo hoy es esa representación”275. Como 
ya se ha analizado en el apartado que trataba de la imagen 
del SIDA en los medios de comunicación españoles, 
normalmente la imagen del enfermo se presenta 
connotada negativamente. Pepe Espaliú va a tratar de 
contrarrestar este hecho concediendo un gran número de 
entrevistas que le permitieran poner en voz propia el SIDA, 
“es patético ver cómo la imagen del enfermo está excluida 
de esa especie de inconsciente colectivo que forman la 
publicidad y los medios audiovisuales. La imagen que se 
vende es la del chico o la chica jóvenes, altos, rubios, 
blancos y sobre todo enormemente sanos, como en los 
anuncios de jabón”276 .
Lo importante va a ser hablar del SIDA, de sus 
274  “La Fuerza del SIDA”. El Europeo. 1992, nº43, p.56
275  ESPALIU, Pepe. ”El arte como acción”. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). 
Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en 
coproducción con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p. 198.
276  FAGARDO, José Manuel. “La iglesia es fariseo frente al SIDA. Entrevista con 
Pepe Espaliú. Cambio 16. 21 de diciembre de 1992, p. 140. 
pEpE ESpALIú, AUNqUE bAjO EL TEmOR….,1990
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circunstancias, de la acción y prevención del virus, 
incidiendo en la necesidad de apoyo hacia los enfermos, 
vinculando temas como el compromiso y el amor con la 
lucha en el SIDA. Normalmente bajo el formato de 
entrevista o textos propios publicados que le permitan 
exponer su palabra lo menos mediatizada posible, es 
decir, hacer llegar la voz del afectado de forma directa, 
controlando el proceso de comunicación y exposición. 
Frente a aquellos que ocultan la razón de su muerte, 
Espaliú lo grita, la voz en alto resuena en los oídos de 
todos, para decir que morir de SIDA no es algo que deba 
de ocultarse. Como perfectamente expone Susan 
Sontang no se debería metaforizar un hecho físico, ya 
que este hecho no es indigno en sí mismo. Si hay algo 
que necesita un enfermo es, sin duda, la posibilidad de 
vivir su afección con la máxima calidad de vida posible y 
dentro de esa calidad de vida, entra, por supuesto, el 
respeto del entorno hacia su persona. En este sentido 
hay que destacar la labor docente de estas declaraciones 
de Espaliú que trató de acercar y difundir las 
circunstancias relacionadas con el VIH para así, ayudar a 
los esfuerzos de prevención de otros medios que él 
consideraba, a todas luces, insuficientes.
El 1 de diciembre de 1992, haciéndolo coincidir con la 
acción “Carrying” de Madrid, El País publicará un texto 
escrito por Espaliú dónde hará pública su condición 
homosexual y su enfermedad277. Este texto supone un 
hito importante en el reconocimiento público de 
enfermos de SIDA en nuestro país, ya que, a parte de 
Alberto Cardín, éste tipo de iniciativas habían brillado por 
su ausencia. Ya se han comentado las ventajas de hacer 
públicas estas cuestiones que aún perteneciendo al 
ámbito de lo privado, ponen en cuestionamiento valores 
sociales fundamentales. Pepe Espaliú decide hacerlo de 
forma directa, en primera persona, un texto sincero, sin 
concesiones, dónde explica cómo le ha afectado y cómo 
277  El texto se publicó el día 1 de diciembre de 1992 en “El País”, en la sección 
Tribuna. Tanto el libro “De amor y rabia: acerca del arte y el sida” como el catálogo de la 
exposición retrospectiva que le dedicó el Reina Sofía en el año 2003 recogen, así mismo, 
el texto completo.
ha vivido tanto su sexualidad como su diagnosis de SIDA. 
A través de ciertas cuestiones relacionadas con su 
quehacer artístico plantea el cambio de actitud que le ha 
forzado el saberse enfermo. 
“Quizás esta vez, y me es indiferente si se trata de la 
última, mi hacer como artista tiene sentido pleno, una 
absoluta unión con un límite existencial que siempre 
rondé sin conocerlo del todo, bailando con él sin nunca 
llegar a abrazarlo. Hoy sé cual es la verdadera 
dimensión de ese límite. Hoy he dejado de imaginarlo. 
Hoy yo soy ese límite”278 
278  ESPALIÚ, Pepe. “Retrato de un artista desahuciado” (en línea). ELPAIS.com, 
1 de diciembre de 1992 (ref. de abril de 2006). Disponible en Web: http://www.elpais.
com/articulo/opinion/Retrato/artista/desahuciado/elpepiopi/19921201elpepiopi_11/
Tes/
pEpE ESpALIú, SIN TITULO, 1993 
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cuestionamiento de la autoría. A través de las 
intervenciones que surgen de los talleres de Arteleku 
cómo “Lo que queda de la idea de Dios”, “Este río....es este 
río” o el ya nombrado “Carrying” se expone una obra de 
autoría múltiple que se beneficia de la diversidad de 
puntos de vista y del debate que surge en torno al proceso 
de creación conjunta. Este aspecto, de hecho, no queda 
reducido a este tema ya que la ampliación del concepto de 
autoría se ve reflejada en la importancia que tiene el papel 
del espectador como ente dinámico que con su 
participación puede modificar y completar el sentido de la 
obra. De esta manera, los espectadores formarán parte 
del proceso de creación y, por tanto, se convertirán en 
seres creadores, que a través de la experiencia artística 
entrarán en un vínculo identitario que llevará a la identidad 
compartida. 
La idea de contagio va a relacionarse con una opción 
más optimista y productiva que no sólo hace referencia al 
contagio del virus de una persona a otra sino que también 
va a aludir a la acción que resulta de transmitir la 
experiencia creativa de unos a otros. Utilizando como 
metáfora los mecanismos de infección del VIH, Espaliú va 
a intentar formar una cadena de transferencias en la que 
las ideas y las reflexiones van a sustituir al virus y van a 
convertirse en catalizadores de un proceso de aceptación 
y tolerancia que permita acabar con el estigma. En la 
medida en que es capaz de contagiar su experiencia 
también puede lograr una identificación que es la base 
necesaria  sobre la que se apoya este tipo de cambios.
De esta concepción surgen otros aspectos asociados 
como son la idea de fusión y de conexión, muy palpable en 
“Carrying” pero también presente en otras de sus piezas 
de este momento. Los demás, que comparten con él su 
proceso creativo, que lo sostienen, que lo mantienen, 
serán los que le definan. De nuevo, su identidad a través 
de la mirada del “otro”. Pero esta vez, la urgencia de un 
vínculo de apoyo, en contraposición a la vulnerabilidad del 
cuerpo, la contundencia del soporte, la dualidad del dolor 
y el placer, de la ausencia y la presencia, de lo sagrado y lo 
profano en busca de una armonía que le permita 
relacionarse y vivir con el cuerpo enfermo. A mayores, con 
En segundo lugar, se va a percibir un cambio 
fundamental en su lenguaje creativo. Su discurso va a 
pasar de ser una evidencia del aislamiento para convertirse 
en un diálogo con lo externo, y de ese diálogo va a surgir 
un  nuevo tipo de relación, una forma distinta de entender 
el arte. “Si antes su producción se convertía en un espejo 
en el que intentaba reconocerse para garantizar su 
supervivencia, ahora será un espejo que le devuelve a la 
sociedad su mirada”279.
Desde este punto de vista, su evolución hacia lo social 
pudo verse afectada por el contacto que estableció en 
Nueva York con John Greemberg, quien le pondrá en 
contacto con Act Up. El carácter marcadamente político 
de esta organización supondrá para Espaliú una pantalla 
en la que observar un modo directo de tratar la crisis del 
SIDA en el espacio público, y extrapolar determinadas 
estrategias al contexto español, como hemos visto muy 
diferente al estadounidense. Estas tácticas que se 
apropian del espacio público, del carácter propagandístico 
y de determinadas aspectos de inmediatez y difusión de 
los medios de comunicación de masas se conjugarán en 
los trabajos de Pepe Espaliú con elementos más 
simbólicos que jugarán con la metáfora como base 
productora de pensamiento. Dispositivos de reflexión que 
rodearán sus acciones de un aura poética que no se 
encuentra en intervenciones americanas. Así mismo, el 
conocimiento de la obra de David Wojnarowic y David 
Gober, con quién comparte alguna de sus constantes, 
enriqueció su vocabulario creativo en pos de la depuración 
del lenguaje característica de sus últimas aportaciones. 
Las referencias a la condición marginal de la 
homosexualidad en un mundo dominado por la 
unilateralidad del heterosexismo, los traumas infantiles 
que, a menudo, arrastra esta visión y la utilización del 
cuerpo como soporte identitario, que se fragmenta y se 
descompone, son algunas de ellas.
Sus acciones y obras “en el SIDA” introducen un 
279  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la 
obra de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002, 
p.137.
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la enfermedad del cuerpo social a la que también alude 
José Luís Brea en su texto “El SIDA. El cuerpo inorgánico”.
“La vida no depende del arte, y eso lo sabemos todos, 
el arte no cura el sida, pero el arte sí tiene que 
depender de la vida, ser su expresión y decirla. Este 
cambio del que hablo debe empezar por nosotros 
mismos dentro de una radical autoconcienciación 
que nos revalide frente al mundo y nos reinvente 
como artistas”280 
9.1.4.- obras desde el sida
D e s d e  e l  m o m e n t o  e n  q u e  E s p a l i ú  e s 
diagnosticado de SIDA toda su obra se ve influida 
por esta problemática e incorpora de manera más o 
menos explícita, según los casos, las reflexiones y 
las cuestiones críticas asociadas con esta. Este 
apartado pretende ser una selección de las obras 
más interesantes y emblemáticas que Espaliú creo 
“en el sida”281 y aquellas cuya repercusión ha sido 
mayor, ya sea a nivel mediático o cuya influencia ha 
sido directa sobre otros artistas que posteriormente 
se han acercado plásticamente a este tema.
9.1.4.1.- carrying
“Ser portador de la enfermedad – Aids carriere o HIV 
carrier, se dice en inglés- ante la falta de una 
respuesta médica, implica aprender a vivir con la 
enfermedad sobrellevándola (carrying)”282
280  ESPALIU, Pepe. ”El arte como acción”. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). 
Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en 
coproducción con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p. 198 
281  Pepe Espaliú era muy cuidadoso en la terminología que utilizaba a la hora de 
hablar de la enfermedad. No utilizaba la expresión “contra el sida” ya que como explicaría 
en varias de las entrevistas que concedió “el sida también soy yo” “Estoy en el sida, estoy 
con el sida”.
282  Texto del escrito repartido en las calles donostiarras el 26 de septiembre de 
1992.
pEpE ESpALIú, “CARRYINg I”, 1992
pEpE ESpALIú, “CARRYINg VI”, 1992
pEpE ESpALIú, “CARRYINg VII”, 1993
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“Carrying” (1992) surge de una confusión lingüística 
que Espaliú observó durante su estancia en Nueva York y 
de lo que él mismo denominó metáfora de los palanquines. 
Los hispanos que cuidaban a los enfermos terminales de 
SIDA confundían “caring” que significa cuidar, por el de 
“carrying” que significa transportar o llevar de un sitio a 
otro.  “Carrying” esta compuesta por una serie escultórica 
completada por su constante utilización del dibujo y una 
serie de acciones que se desarrollaron en distintos 
espacios públicos de la geografía Española.
A lo largo de los años 1991 - 1992 Espaliú desarrolló 
una serie escultórica que contiene unas bases 
conceptuales muy similares a la acción del mismo título. 
Técnicamente realizada en hierro está conceptualmente 
inspirada en los palanquines utilizados por los nobles en la 
edad media para ser transportados estableciendo un 
paralelismo con la situación de los enfermos de SIDA. “En 
un catálogo de la colección de carruajes del anterior duque 
de Alba, se aludía al palanquín como una forma de 
trasporte util izada por los nobles, dado que, 
supuestamente, son personas que tienen condiciones 
muy específicas, ya sea de debilidad física, una 
incapacidad o una extremada delicadeza, y van así 
protegidos, sin ni siquiera hablar con los portadores…Me 
pareció una descripción perfectamente apta para definir a 
los enfermos de SIDA: personas que no pueden moverse 
mucho, que están continuamente cansadas, con 
posibilidad de contagio y con un escaso flujo de voz, 
porque nos afecta un tipo especial de neumonía, que fue, 
en mi caso, lo que hizo detectar la enfermedad”283. 
Estructuras que trataban de establecer una clara frontera 
entre clases, a la vez que protegían a los nobles de las 
plagas y los miasmas de la plebe. Bajo esa perspectiva 
Espaliú interpreta estos palanquines como estructuras 
cerradas, desprovistas, por tanto, de su función, como ya 
había hecho anteriormente con otras series como 
“santos”, “guantes”....etc. El material en que están 
realizados también potencia su incapacidad ya que los 
dota de un peso que imposibilitaría la función para la que 
283  “La Fuerza del SIDA”. El Europeo. 1992, nº43, p.52.
fueron antiguamente concebidos. 
Estamos, entonces, ante unas esculturas que 
justamente en estas claves encuentran su significado. 
“Poder del arte: la ofrenda de lo simbólico, su renovada 
producción social. La oscura cámara de los carrying de 
Pepe Espaliú como receptáculo de ese cuerpo inorgánico 
que aloja al imposible sujeto. En su negro seno vacío, viaja 
seguramente el hombre desvalido, sin rostro, poblado por 
legión, innumerable e incompleto. Oscura cuna-féretro 
que le transporta es la «escultura» del artista: espejo en el 
que mirarnos como habitantes, sin rostro ni nombre, sin 
cuerpo, de este mundo. Extraño vehículo para recorrer la 
vida, hacia la nada, desde la nada. Encallado en corredores 
oscuros, suspendido en torreones inmóviles, la falta de 
figura y rostro dice la forma del ausente, el innombrable, 
ése que todos -no siendo- somos”284. 
Estas esculturas permanecen suspendidas en 
284  BREA, José Luis. “Sida: El cuerpo inorgánico” (en línea). Acción Paralela, nº1 (ref. de junio de 
2006). Disponible en Web: http://www.accpar.org/numero1/sida.htm
pEpE ESpALIú, SIN TÍTULO, 1992
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una comunicación directa con los muros y espacios 
arquitectónicos que las albergan y las dotan de una 
visibilidad y un acceso diferente que potencia, si 
cabe, esa separación con el “otro”, que pone de 
manifiesto la incapacidad de establecer contacto 
directo. De forma similar a la manera de utilizar la 
peana en su serie “Santos”, la altura y la utilización 
de la pared como un elemento más de la obra 
permite comprender la importancia de los recursos 
expositivos en el  significado de la obra. Estos, 
pueden dotarla de un perspectiva diferente que 
c u est i o n e  d e te r m i n a d os  p l a n tea m i e n tos  q u e 
parecen incorporados a nuestro imaginario como 
normas implícitas que acaban reduciendo una visión 
más rica de las posibilidades del medio creativo y de 
l a  re l a c i ó n  q u e  se  est a b l e ce  e n t re  o b j e to  y 
espectador. 
Tan herméticos, oscuros y cerrados son como 
ataúdes suspendidos en el espacio y en el tiempo, 
“maletas para el espíritu” como las denominó Stuart 
pEpE ESpALIú, “CARRYINg”, 1992
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Morgan 285, recordando “para  quien n iegue la 
disolución / para quien quiera construirlo todo/ con 
casi nada, /para quien ve el cuerpo ausente / para 
quien piense el deseo y la muerte, / como una 
suposición”286 
 Toda la reflexión en torno a la metáfora de los 
palanquines culmina en la acción “Carrying” dónde 
intenta aunar los significados de la confusión lingüística 
anteriormente mencionada y que se desarrollará por 
primera vez en San Sebastián el 26 de septiembre de 
1992287. La acción consistió en “establecer una cadena 
humana que recorre el centro de San Sebastián y que, 
en su trayecto, divide ese espacio urbano en segmentos 
iguales, cada uno de los cuales es recorrido por una 
pareja que transporta a un enfermo de SIDA, sin que 
llegue a tocar en ningún momento el suelo. En sucesivos 
relevos, el enfermo, descalzo, pasa de una pareja a la 
siguiente. La acción auna la idea de transportar y la 
idea de ayuda”288. En ella, Espaliú será trasportado 
(carrying) por parejas de dos personas que cruzan sus 
brazos al modo “silla de la reina” una postura que, como 
bien observa J.V. Al iaga, recuerda a la forma 
representada en la obra “La guerra secreta II” de 1987. 
“Aunar subjetividad y colectividad en un plano de 
semejanza en el transporte de un cuerpo herido, que se 
crece mientras se diluye en un mar de subjetividades, 
en el abrazo de un amigo, en el apoyo mutuo y la 
incandescencia del amor. Ser del sujeto en el otro y 
para el otro sin orillar la especificidad del yo. Sustancia 
ésta demasiado atomizada, como teorizara Lacan, 
invertebrada por un aluvión de promesas, que requiere 
de un renovado souci de soi, como dijera Foucault, un 
285  “Pepe Espaliú”. En:  VVAA. Rites of Pasaje: Art for the End of the Century. 
Londres: Tate Galerie, 1995.
286  ESPALIÚ, Pepe. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 
14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en coproducción con el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.112.
287  ESPALIÚ, Pepe. Carrying. San Sebastián (Vídeo). Guipuzcoa: Arteleku, 1992 
(ref. de marzo de 2007). Disponible en Web: http://www.arteleku.net/4. 1/articulo/adjuntos/96.
mov 
288  “La Fuerza del SIDA”. El Europeo. 1992, nº43, p.56.
cuidado del ser, que en situaciones extremas deviene 
más imperante”289 
Utilizando como consigna la idea de Beuys “la única 
manera de progresar y quizás sanar, es tomar conciencia 
y mostrar tus heridas” el cuerpo de Espaliú desprovisto de 
calzado, inmune a cualquier agresión externa, era elevado 
del suelo para sobreguardar su precaria salud, que se 
ponía de manifiesto en esta reflexión sobre la necesidad 
de acoger y cuidar a los enfermos de SIDA. Amor y 
solidaridad frente a marginación y estigma. Desde el 
principio fue concebida como una acción simbólica en la 
que se trató de aunar un carácter marcadamente 
metafórico con una implicación social y política de gran 
alcance mediático. Como definiría el propio Espaliú “lo que 
es difícil es ser eficaz, hacer que algo transcienda y no 
únicamente en el ámbito artístico, sino que pueda llegar a 
cualquier ciudadano. No creo que eso lo haya conseguido 
nadie. Espero que nosotros con el Carrying lo hayamos 
logrado”290 Probablemente, la acción realizada en Madrid 
el 1 de diciembre de ese mismo año fue la acción artística 
que más repercusión ha tenido en los medios de 
comunicación en las últimas décadas en España y un 
punto de referencia en cuanto a intervenciones artísticas 
en el ámbito público se refiere. Ayudó a potenciar el 
carácter mediático de la noticia la participación de 
personajes de la vida pública española como Pedro 
Almodóvar, Bibi Andersen, Juan Echanove y Carmen 
Romero, esposa de Felipe González y diputada por Cádiz. 
Carrrying personaliza perfectamente la evolución del 
discurso de Espaliú hacia lo social, tal y cómo se ha venido 
analizando con anterioridad. La unión con el “otro” es 
fundamental ya que supone el soporte, un soporte físico 
cuyo concepto se amplia para aludir, de manera directa, al 
doble significado del título, aquellos que cuidan y sostienen 
emocionalmente a los enfermos de SIDA. Así mismo, esa 
289  ALIAGA, Juan Vicente. “Háblame, cuerpo. Una aproximación a la obra de 
Pepe Espaliú” (en línea). Acción Paralela, nº1 (ref. de junio de 2007). Disponible en Web: 
http://www.accpar.org/numero1/aliaga.htm
290  ALIAGA, Juan Vicente; CORTÉS, José Miguel G. De amor y rabia: acerca del 
arte y el Sida. Valencia: Universidad Politécnica, 1993, p.135.
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unión con el otro se generaliza en los “otros”, un número 
indeterminado de personas que conjuntamente logran 
una identidad colectiva que les hace más fuertes en sus 
acciones, en sus convicciones y que les permite ser el 
motor de cambio de una situación social que se plantea 
desde una perspectiva distinta que permite un modo de 
visibilidad diferente, más justa y comprometida. Se puede, 
así mismo, extraer un matiz terapéutico en esta acción, en 
la forma en la que propone la reconciliación del cuerpo 
enfermo a través del apoyo y el amor del “otro”. 
Existen una multitud de detalles, elementos 
planificados desde su concepción,  que, de manera 
indirecta, nos dan claves de lectura para desentrañar el 
simbolismo que encierra la acción. Espaliú es transportado 
descalzo y con esto trata de poner de manifiesto la 
indefensión de los enfermos de SIDA ante las agresiones. 
En un mundo en el que el estigma del SIDA se cimenta 
sobre el miedo al contagio, se cambian las tornas para 
hacer mención a la inmunodepresión inherente al SIDA, 
cuyo virus afecta al sistema de defensa del cuerpo y el 
peligro que constituye para el enfermo cualquier contacto 
con lo externo. Los enfermos de SIDA sufren las 
enfermedades oportunistas y mueren no por el virus en sí 
mismo, sino porque éste acaba con su sistema 
inmunológico y deja la puerta abierta a que cualquier virus 
que, para una persona sana no suponen ningún problema, 
pueda llevar a cabo su acción infecciosa. El hecho de 
descalzarse, un acto aparentemente secundario, se 
convierte así en un contenedor de significados entre los 
que también se encuentra la necesidad de poner en 
evidencia el sentimiento de desposesión, de aislamiento 
frente al mundo. Incomunicación reflejada en ese “no 
poner los pies en la tierra” y que nos habla de la 
imposibilidad de acceder al espacio público, vetado para 
personas que no entran dentro del círculo trazado de la 
normalidad, personajes invisibles a los que se niega la 
palabra que propicie un discurso propio no mediatizado. 
Espaliú descalzo y sin articular palabra es portado por 
otros que son los que pueden intervenir en lo público y, 
por lo tanto, aquellos que generan el discurso e imagen de 
la enfermedad.
Por otro lado, muy presente en su obra, está el 
concepto de levitación. Si se analiza su trayectoria se 
puede observar cómo en numerosas ocasiones este 
concepto puede explicar la posición y la manera de 
colocar sus esculturas en el espacio. De la misma 
manera, en otras obras como “El nido” “Rumi” o “Paseo 
del amigo” hay una alusión al baile de los derviches 
giróvagos. Espaliú aludió a éste en varios de sus textos y 
su interés por esta danza se centraba en que persigue la 
pérdida del control mental, la desposesión material del 
cuerpo, a través de la cuál se abandona, de forma 
transitoria, la superficie del mundo. La posibilidad de 
entrar en un estado diferente de conciencia también es 
algo que Espaliú experimentó a través de diversas 
sustancias y estupefacientes. En la entrevista “La fuerza 
del SIDA” explicaba que “si yo no tenía el SIDA, quién lo 
iba a tener. Siempre he tentado al demonio: he practicado 
el desorden sexual, por supuesto, el uso de drogas. Si tu 
vida roza este tipo de límites, lo extraño sería que no lo 
tuvieras”. Planteaba así un grado de asimilación de la 
enfermedad unida a la idea de destino, una manifestación 
más de la concepción fatalista con la que entendía y vivía 
su existencia.
Haciendo referencia a otro de sus textos “Libro de 
Andrés. Un cuento del ayer” se encuentra otra lectura 
para los pies descalzos de “Carrrying”, éstos son un 
recuerdo de su madre. “De mi infancia, de mi madre, 
sólo quedó mi recuerdo, pero es tan fuerte. Recuerdo 
minuto a minuto cada una de las cosas que entonces 
hacíamos, los lugares que recorrimos. Recuerdo cómo 
en uno de aquellos viajes, en Galicia, cómo mi madre 
recorría, los pies descalzos, las rocas en las rías y en la 
tarde, sentados en esa terraza del Hotel de la Toja, uno 
junto al otro, dejábamos perder nuestras miradas en el 
horizonte y así ilusos pensábamos que continuaríamos 
siempre”. Alfonso del Río291 va más allá y reflexiona 
sobre cómo el hecho de descalzarse está ligado al 
ámbito privado, de manera que está forzando una 
291  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la obra 
de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002.
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Sanidad, que pretendía poner un acento manifiesto 
en la  toma de medidas pautadas desde este 
ministerio para la lucha contra el SIDA en nuestro 
país. De esta manera, intentaba transmitir el mensaje 
de que la lucha en el SIDA debe de ser una cuestión 
abordada desde un punto de vista multidisciplinar, 
n o  s i r ve  u n a  res p u est a  f ra g m e n t a d a  a  u n a 
problemática global, es necesario el esfuerzo de 
cada uno de los  estratos que condic ionan y 
promueven un pensamiento social determinado.
De nuevo, al igual que ocurrió con las numerosas 
entrevistas que concedió durante esa época, 
utilizaba su voz para denunciar, en primera persona 
y desde una perspectiva cuidadosamente elaborada, 
su situación como enfermo de SIDA en España. La 
infraestructura necesaria para la realización de 
“C a r r y i n g ”, d e  a l g u n a  m a n e ra , ev i d e n c i a  l a s 
características propias del ámbito público, no sólo 
porque se realizó físicamente en este espacio sino 
que los elementos que conforman la acción son 
coherentes con él. Desde el punto de vista social hay 
determinados modos de comportamiento que están 
ligados al ámbito público y son estos los que lo 
definen y estructuran las pautas de actuación de lo 
social. El ámbito privado, a su vez, está regido por 
otro tipo de situaciones que se contraponen y se 
diferencian de las uti l izadas desde lo público. 
Cuándo se plantea una acción social es importante, 
por lo tanto, que se hable este lenguaje para que el 
mensaje sea incorporado desde esta perspectiva de 
identidad colectiva que fomente los comportamientos 
en grupo, los comportamientos relacionales. De esta 
manera, las respuestas serán más numerosas y 
encontrarán su fuerza en la unión de individualidades 
que trabajan en un mismo sentido. “Su escultura 
social queda definida ante todo por los fines que 
persigue: una concienciación social. En el la la 
enseñanza adquiere una considerable importancia 
en cuanto que suponen la creación de una relación 
d i a l é c t i c a  p ú b l i c a .  E l  e s p a c i o  e d u c a t i vo  e s 
conquistado en la expansión de la experiencia 
confrontación entre el espacio privado y el ámbito 
público para establecer la dimensión pública del 
SIDA y, en consecuencia, la legitimidad de que sea 
tratado en los términos y estrategias propias de este 
medio.
El recurso de util izar la metáfora de los pies 
descalzos como símbolo de indefensión fue utilizada 
varios años después en una campaña creada por el 
Ministerio de Sanidad292 en la que aparecían unos 
pies descalzos a punto de pisar un vidrio roto. Con el 
lema “Ante el SIDA todos estamos indefensos” se 
trataba de mostrar la necesidad de la prevención 
como única alternativa posible al contagio del virus.
En base a la utilización de las estrategias propias 
del medio público se debe mencionar la manera en 
la que Espaliú concibió esta acción utilizando un 
merchandising paralelo que incluía la elaboración de 
panfletos, camisetas, carteles, ruedas de prensa y 
entrevistas para lograr una mayor difusión. Con el 
objetivo de llegar a la colectividad de la forma más 
eficiente posible, para provocar una reacción ante la 
pasividad social, se sirvió de elementos ajenos al 
tradicional mundo del arte. Con claras influencias de 
Act Up en este sentido, pone de manifiesto el papel 
fundamental de los medios de comunicación en la 
sociedad contemporánea. Desde el punto de vista 
temporal, hizo coincidir el primer “Carrying” con el 
Festival de Cine de San Sebastián y el realizado en 
Madrid con el  Día Internacional del SIDA (1 de 
D i c i e m b re) ,  pa ra  a s í ,  l o g ra r  m ayo r  i m pa c to 
mediático. La cobertura informativa que rodea estos 
eventos permitió que los principales periódicos y 
televisiones españolas recogieran en sus páginas y 
te lediar ios la  acción de Espal iú. E l  recorr ido 
establecido en Madrid recogío así mismo un cuidado 
planteamiento, comenzó en las Cortes, símbolo del 
poder institucional, y terminó en el Reina Sofía, 
representante del poder cultural. A medio camino, se 
realizó una parada técnica ante el Ministerio de 
292  Imágen página 284
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artística. Ésta entrará en relación con un campo que 
si bien le es conocido, no le era propio hasta hace 
bien poco”293.
Desde el punto de vista conceptual “Carrying” supone 
un intento de crear una plataforma de pensamiento con el 
SIDA como catalizador, un intento de llegar a lo real, a la 
colectividad para provocar una reacción. La enfermedad se 
convierte así en una forma de reflexionar sobre la 
construcción del individuo y la construcción de pensamiento 
que se establece desde las diferentes estructuras de poder. 
Tal y cómo plantea José Luis Brea “es ésta, por último, la 
lección -o la dádiva, el don- que el artista nos brinda: su 
cuerpo mismo entregado y devuelto a lo real para 
advertirnos de -para hacernos ver- la escalofriante 
emergencia de una condición en que nos desvanecemos, 
en que sólo somos dejando de ser. Y sólo en esa producción 
simbólica de socialidad que su sacrificio ceremonializado 
extiende podemos arañar miligramos de realidad, esa dosis 
mínima de organicidad que nos permite volver a 
hospedarnos, cuando menos temporariamente, en este 
cuerpo -que como nos es mostrado, no existe”294. 
No se trata de una acción atemporal, es decir, hay que 
entenderla ligada a un lugar y un tiempo concretos que 
están planificados de antemano. Las circunstancias en las 
que sucede la acción completan la alegoría que ésta 
supone. El contenido propuesto queda modificado con el 
significado que la obra adquirirá con el paso del tiempo. Las 
dos acciones citadas tuvieron continuidad en las que llevó a 
cabo “The Carrying Society” en Pamplona y en Barcelona 
en las que trataron de transmitir el mensaje de carrying a 
otras ciudades de la geografía española. En ambos casos la 
acción estuvo condicionada por la pérdida de Espaliú, su 
cuerpo ausente potenció el carácter simbólico de las 
mismas añadiendo otros significados paralelos.
Estos dos ejemplos que se articulan bajo el mismo 
293  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la 
obra de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002, 
p.218. 
294  BREA, José Luis. “Sida: El cuerpo inorgánico” (en línea). Acción Paralela, nº1 
(ref. de junio de 2006). Disponible en Web: http://www.accpar.org/numero1/sida.htm
epígrafe ponen de manifiesto cómo la obra de Espaliú hay 
que visionarla y leerla de un modo global para ser entendida 
en todos sus matices. De alguna manera, cada una de las 
aportaciones son engranajes de una cadena de significados 
que, en su conjunto, constituyen el universo creativo del 
artista.
Carrying ... 
sostener, llevar, sustentar, traer, y 
aguantar al noble o al enfermo. 
Nobleza y enfermedad tienen algo en 
común, pues aunque algunos se 
obstinen en explicarnos que la 
enfermedad se debe tan sólo al azar, con la 
enfermedad tambien se nace ... 
tambien es un destino. 
Aristocracia y enfermedad constituyen 
maneras de ser paralelas, formas de 
vivir de otro modo o quizás, de no 
vivir viviendo. 
Transportar y soportar lo 
insoportable ... caja ciega en la que no 
ves a un viajero que tan sólo es una 
suposición (nadie puede entrar o salir, 
ver o ser visto, hablar o escuchar, 
pedir o denegar, andar o detenerse en 
estos palanquines). Son como un muro   
absoluto, un peso ciego y anónimo; 
quizás sólo tengan que ver con cierta 
idea del amor 295.
9.1.4.2.- serie jaulas
Espaliú desarrolló la serie “Jaulas” durante los años 
1992 – 93, junto con las muletas, dibujos y 
determinados proyectos forman parte de su última 
labor creativa. Estructuras de hierro que contrastan, 
desde el punto de vista formal, con el hermetismo de la 
serie de los palanquines pero que comparte algunos 
295  ESPALIÚ, Pepe. Pasajes. Actualidad del arte español (Pabellón de España: 
Expo ’92). Sevilla. 1992, p. 76 
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aspectos conceptuales comunes a estos. El vínculo de 
esta serie con el SIDA estaría como dice José Luís Brea 
en que “el SIDA es la disolución del lazo social, la del 
lugar en que la confrontación con el otro todavía podía 
permitirnos imaginar a un igual -por lo tanto, 
imaginarnos a nosotros: constituirnos en tanto sujeto. 
Y ello proyectado sobre el espacio del propio cuerpo, 
individual, efectivo, real”296.  
En estas estructuras de hierro se pueden observar las 
constantes del último Espaliú, la reducción de su lenguaje 
plástico hacia una depurada síntesis llena de poéticas 
resonancias simbólicas. Estableciendo ese juego de 
contrarios que tanto le gustaba, estas jaulas encierran en 
su liviandad y logran una unión entre una identidad 
compartida y la prisión creada por barrotes de hierro que 
unen como lazos indivisibles. Identidad compartida que 
puede observarse en las diferentes versiones de “Luisa”, 
“con el SIDA descubrí a gente única como a Luisa, ese 
personaje, el único personaje que conozco. “El libro de 
Andrés”, “El Bosque”, “Rumi” o “El evangelio según San 
Mateo” son obras en las que las jaulas, estructuras con 
296  BREA, José Luis. “Sida: El cuerpo inorgánico” (en línea). Acción Paralela, nº1 
(ref. de junio de 2006). Disponible en Web: http://www.accpar.org/numero1/sida.htm
pEpE ESpALIú, RUmI, 1993
pEpE ESpALIú, pARA LOS qUE YA NO VIVEN EN mÍ, 1992
pEpE ESpALIú, SIN TÍTULO 
(TRES jAULAS), 1992
pEpE ESpALIú, LUISA, 1992
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Así mismo, estas piezas remiten a la confrontación 
entre lo público y lo privado, haciendo una reflexión 
sobre el espacio habitado a la vez que establece una 
metáfora directa con la identidad. Al igual que hizo su 
admirada Bourgeois en la serie “Cells” estas pequeñas 
prisiones son el reflejo de los miedos arraigados del 
ser, que toman sentido místico cuándo, como en el 
Hospital de los Venerables, están creados para 
espacios sagrados.
Uno de los proyectos más importantes concebidos 
desde esta serie fue el que tuvo lugar en la Capilla del 
Hospital de los Venerables Orden III en Madrid (1992) 
en el marco del festival Edge 92. Sobre los arcos de 
esta capilla instaló tres jaulas cuya base se prolonga 
hasta el suelo en una maraña de alambres. La elección 
de un espacio sagrado como contexto condiciona la 
lectura de esta pieza en la que resuenan ecos de 
iconografía religiosa. Las tres jaulas colgantes, 
erguidas como cuerpos crucificados, nos hablan de 
ámbitos desprovistos de libertad. Se trata de una 
capilla a la que el orante no puede acceder para llevar 
a cabo sus rezos, una verja separa el espacio sagrado 
(donde se encuentran las jaulas) y el espacio ocupado, 
habitado por los fieles. Unas jaulas incapaces de 
contener su vacío que se desparrama por toda la 
estancia convierte el espacio en algo más mental que 
físico, que nos habla de imposibilidades, soledades y 
aislamientos. 
Ésta no será la única ocasión en ese mismo año 
en el que Espaliú recurre a espacios religiosos. En 
“Peter” realizada en la St. Paulis Church de Londres, 
proyecto que también formó parte de Edge 92, hizo 
fluir agua desde la pared de la sacristía hasta cubrir 
la nave inferior. Dispuestos sobre unos pequeños 
promontorios de barro estaban unos cojines de los 
que utilizan los fieles para arrodillarse. A medida que 
el agua erosionaba la base del soporte, los cojines 
empezaron a flotar en el agua. La utilización del agua 
en un contexto sagrado convierte este elemento en 
algo fundamental desde el punto de vista conceptual. 
Espaliú ya había utilizado el agua como elemento 
forma de antiguas jaulas de pájaros con cúpula, están 
conectadas entre sí por la prolongación de los hierros 
que surgen de sus bases, como vasos comunicantes, 
como venas y arterias que conectan los órganos de un 
mismo cuerpo. Dualidades entrelazadas que al igual que 
en Carrying y las obras que surgen con el SIDA son un 
vínculo que se entiende a través de la relación con el 
“otro”, relación que permite tomar consciencia de la 
propia identidad mutante. “Porque también es posible 
trenzar una realidad fascinados por lo incompleto del 
sujeto; en la oscura ciénaga de su incompletud”297 
Se trata de espacios vacíos que aprisionan. La 
dualidad “interior – exterior”, “lleno – vacío” puede 
observarse con claridad en “Para los que ya no viven en 
mí” (1992), en la que se contraponen una jaula vacía y un 
sólido de hierro que corresponde al espacio interior de la 
misma. No sólo está contraponiendo el lleno y el vacío, 
sino que trata de poner en evidencia cómo el vacío puede 
estar lleno y el lleno puede remitir a una presencia 
ausente, como en el caso de las piezas de las tortugas. 
“Las piezas de 1989 en torno al caparazón de tortuga 
confirman la existencia de una metáfora de doble filo: por 
un lado, la estructura que cobija y defiende del peligro y, 
por otro, el hermetismo que aísla”298. Esa imposibilidad 
de atrapar el vacío se convierte en una incapacidad de 
retener lo perdido, mención al objeto amado ausente, 
presente siempre a lo largo de su trayectoria. “Para quién 
admite el vacío y acepta la pérdida para siempre; la 
posibilidad de todo simbolismo creativo en la capacidad 
de experimentar la pérdida. La sabiduría es un duelo y el 
destino sólo bendice a los que llevan luto permanente”299 
297  ESPALIÚ, Pepe. En: ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 
14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en coproducción con el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.162.
298  ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 
de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en coproducción con el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo, 2002, p. 70.
299  ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 
de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en coproducción con el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo, 2002, p.56.
380
EL CUERpO ENfERmO. ARTE Y VIH/SIDA EN ESpAñA
recurrente en otras acciones como “Este río es este 
río es este…” pero en este caso el fluir del agua se 
sustituye por la quietud de un estanque que funciona 
a modo de espejo reflejando boca abajo las distintas 
escenas de la Biblia representadas en las vidrieras. 
Esta intervención nos habla sobre todo de la fe y su 
pérdida “y descendiendo Pedro del barco, andaba 
sobre las aguas para ir a Jesús. Más viendo el viento 
fuerte, tuvo miedo; y comenzándose a hundir, dio 
voces, diciendo: Señor, sálvame. Y luego Jesús, 
extendiendo la mano, trabó de Él, y le dice: Oh 
hombre de poca fe, ¿por qué dudaste?” 300. Los 
cojines representan la fé, el SIDA el agua que va 
erosionando poco a poco la peana protectora y deja 
los cojines, finalmente, a la deriva.
Al igual que la acción “Carrying” es la respuesta a 
la serie de los palanquines, estas jaulas aparecen 
precediendo a la  acción “el  Nido”, que puede 
entenderse como el cierre de las mismas.
9.1.4.3.- El nido
En el marco del Festival de Sonsbeek 93 en la 
población holandesa de Arnhem se desarrolló otra de 
las intervenciones más interesantes que Espaliú creó 
en torno a la problemática del SIDA. Aunque esta acción 
no se puede definir únicamente en base a este concepto 
es cierto que entre los hilos que componen la madeja 
de intereses que vertebra “El Nido” se encuentra el 
SIDA.
La invitación a participar en este evento artístico 
forzó a Espaliú a crear una obra que parte de la idea de 
ampliación del espacio museístico para formalizar una 
opción que la sacó de las paredes del Gemeente 
Museum de Arnhen. Ocupó el bosque que se encontraba 
justo a su lado y que era visible desde una gran ventana 
del museo. Encontrando una identificación con el nivel 
ecologista del país, Espaliú eligió un árbol como la 
plataforma perfecta para desarrollar una acción que 
300  Mateo. 14:22-33
remite, de una forma explícita, al concepto de 
circularidad que está presente en toda su trayectoria 
creativa. “Una mezcla de lo humano y lo vegetal. El 
tronco del árbol puede percibirse como una escultura 
viva que se alza verticalmente, alrededor de la cuál gira 
el cuerpo humano: lo duro y lo blando, lo geométrico y 
lo orgánico”301. Desde el principio, la visualidad de la 
obra se vio fuertemente connotada por este hecho, la 
ventana por dónde se observa la acción, que el artista 
pautó a lo largo de ocho días, actúa como pantalla de 
una realidad ficcionada que nos recuerda a una 
filmación audiovisual o que, de otra manera, remite a la 
nueva concepción de la ventana renacentista que ha 
dominado la concepción del arte a lo largo de muchos 
siglos.
Así mismo, esta estrategia demanda una nueva 
visión del espacio expositivo con una mayor implicación 
con lo social. Pensamiento que se encuentra en la línea 
de lo expuesto por Douglas Crimps302 quien opina que 
el arte contemporáneo está tendiendo a revelarse 
contra el museo ya sea directamente o bien llevando el 
concepto de arte más allá de su  esfera. Una nueva 
concepción de lo artístico que va más allá de lo 
objetivable para crear estructuras de pensamiento que 
entren en contacto directo con lo social, en su ámbito 
(el público) y a través de su lenguaje. Espacios 
compartidos para una mayor identificación con lo 
propuesto. Reflexión en torno a las peculiaridades del 
espacio público (exterior) y el espacio privado (interior), 
planteando los modos diferentes en los que la 
construcción de un espacio privado se puede realizar 
desde una intervención del espacio público. “Las leyes 
serán las formas visibles de un discurso social que 
incide y determina comportamientos privados (…) No 
existe ubicación alguna de los intereses personales en 
301  BERNADAC, Marie Laure. “Las muletas del arte”. En: ALIAGA, Juan Vicente 
(com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS 
en coproducción con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.66..
302  CRIMP, Douglas. “De vuelta al museo sin paredes”. Revista Arena. Nº1 
(Febrero 1989), p. 62.
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el ámbito público, éste no l lega a representar 
determinadas identidades que son consideradas meros 
asuntos privados. Debido a las causas de exclusión 
Espaliú – al igual que Felíx González Torres- elaborará 
una concepción de lo personal profundamente política; 
y lo político como profundamente personal, rasgo que 
determinará su posicionamiento artístico y su 
necesidad de incidir en la estructura social”303. 
En lo alto de un árbol Espaliú colocó una plataforma 
303  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la 
obra de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002, 
p.183.
pEpE ESpALIú, DIbUjOS pREpARATORIOS pARA “EL NIDO”, 1993
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con los pies desnudos de Carrying, cuyas alusiones a la 
fragilidad también son claras.
Esta obra resume perfectamente las constantes 
conceptuales que Espaliú persiguió, a lo largo de su vida, a 
través de su obra. La idea de circularidad, ya citada, queda 
también expuesta en el catálogo en el que junto a la obra 
aparecen los discos ópticos duchanpianos, unas ruedas 
cabalísticas y una ilustración de la danza de los derviches. 
“Círculos en los que el deseo queda atrapado en un 
movimiento repetido y pulsional. Deseo que al erosionarse 
en ese “no poder parar”, se hace más puro, más vacío, 
como en el movimiento de los derviches, bailarines del 
sufismo. Rotación continua de presos y místicos, de 
paranoicos y homosexuales...de todos aquellos que viven 
sin apropiarse de nada sino en la fiebre de “rotar” la 
circularidad tautológica del ser”306 
Un proceso ya seguido en otras acciones como “lo que 
queda de la idea de Dios”, alusiones que vuelven a aparecer 
en dos piezas compuestas por una serie de muletas, el 
paseo del amigo II y sin título, 1993. Alusión directa, así 
mismo, a la danza de los derviches, mencionada también 
a propósito de “Carrying” y punto de referencia para 
establecer una lectura mística y espiritual de esta acción 
que, en un girar continuo, pretende encontrar ese 
desvanecimiento (el hombre de arena poco a poco 
deshaciéndose) para entrar en trance que lo eleve del 
suelo y levitar.  Ascensión frente a caída, vuelo versus 
descenso y vacío, juego de contrarios que establece un 
diálogo entre lo humano y lo divino, el cuerpo físico y su 
dimensión espiritual, la enfermedad y la salud, la vida y la 
muerte. 
9.1.4.4.- dibujos. series de 1993
El dibujo siempre fue una piedra angular en el 
proceso creativo de Pepe Espaliú. Como base para sus 
piezas o como obras autónomas, la evolución de su 
discurso puede verse perfectamente a través de éstos. 
306  ESPALIÚ, Pepe. En: ALIAGA, Juan Vicente. “Háblame, cuerpo. Una 
aproximación a la obra de Pepe Espaliú” (en línea). Acción Paralela, nº1 (ref. de junio de 
2007). Disponible en Web: http://www.accpar.org/numero1/aliaga.htm
octogonal a la que cada día, a lo largo de una semana304, 
se subió y a la que dio ocho vueltas mientras iba 
desprendiéndose de su ropa (ocho prendas) que iba 
dejando acumulada a los bordes de la misma, formando 
una especie de nido, hasta acabar completamente 
desnudo. El último día escribió alrededor del tronco en 
un papel la frase “Aids is around” (en torno al SIDA). La 
importancia del número ocho queda manifiesta en el 
sentido en que todos los elementos utilizados remiten a 
él. El ocho asociado, desde siempre, con la armonía es un 
intento de reconciliar al individuo con el otro, a la vez que 
es capaz de instaurar la armonía en el cuerpo enfermo, 
en el cuerpo fragmentado por la conciencia de fragilidad 
de la existencia, “el modo en que a raíz de enfermedades 
dolorosas uno adquiere nueva noticia de sus órganos es 
quizás arquetípico del modo en que uno llega en general 
a la representación de su cuerpo propio”305 
Espaliú comentaba cómo cuando concibió esta obra le 
vino a la memoria un cuento que solía escuchar en su 
niñez titulado “El arenero” en que un hombre de arena 
trataba de atrapar su sombra y para ello, giraba alrededor 
de un árbol desgastándose en el proceso, sin llegar nunca 
a alcanzarla. Como ya se ha visto el tema de la sombra es 
un concepto recurrente que, en esta acción, configura la 
única posibilidad de asegurar una existencia debilitada 
por la pulsión de muerte. La identidad entendida como 
resultado de un proceso en que se ha ido construyendo a 
través de las acciones y de los recuerdos y consecuencias 
generadas por éstas. La metáfora de la acción (girar en 
torno a un árbol) que genera unos residuos (la ropa de la 
que va desprendiéndose) que protegen pero que dificultan 
el movimiento, para quedar, finalmente, desnudo sin 
posibilidad de máscaras o disfraces, mostrando la 
verdadera identidad, aquella que queda plasmada en la 
desposesión de la piel desnuda de un cuerpo enfermo. El 
simbolismo de la desnudez entronca, de alguna forma, 
304  El plan inicial se vio modificado ya que uno de los días tuvo que suspenderse 
la acción debido a indisposición de Espaliú
305  FREUD, Sigmun. Obras completas, Vol. 19 (1923 – 25): el yo y el ello; y otras 
obras. Buenos Aires: Amorrortu, 2000, p. 27.
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Con la toma de conciencia de la enfermedad, las 
referencias a heridas, cicatrices, a la sexualidad y a 
la droga se vuelve manifiesta y da lugar a una serie 
de dibujos en los que la reducción del lenguaje 
gráfico convive con imágenes duras que conforman 
los ejemplos más explícitos de toda su trayectoria 
artística. 
El soporte papel se vuelve piel, para ser rasgado, 
puntuado, agredido. El dibujo se llena de heridas 
sangrantes, de cicatrices abiertas. Aberturas que 
suponen la frontera entre la piel y el exterior, el 
“otro”. La posibilidad de contagio del SIDA dialoga 
con la fragi l idad del  cuerpo inmunodeprimido, 
cuerpo efímero que se marchita como las rosas pero 
que a la vez hiere con sus espinas. Lesiones abiertas 
a través de las cuales se escapa la vida. Rosas 
invertidas y espinas que se convierten en otro 
elemento recurrente en esta serie, al igual que las 
telarañas, qué como en el caso de la serie “Jaulas”, 
aprisionan entre sus hilos o los círculos y espirales 
c o m o  e l e m e n t o s  r i zo m á t i c o s ,  a l u s i vo s  a  l a 
circularidad.
Los casos en los que recurre a la utilización de la 
fotografía como un elemento más de la composición 
son excepciones en su obra. En “Con o sin ti” la 
imagen de una fotografía de un urinario está incluida 
a modo de collage en la parte superior de la imagen 
y en el inferior un círculo formado por la frase “con o 
sin ti”. El  urinario es un elemento fuertemente 
asociado a la iconografía homosexual y no es la 
única vez que ha recurrido a éste. En la acción que 
tuvo lugar en un urinario del Boulevard Aragó en 
París reunió a ocho homosexuales para escribir y 
garabatear sus paredes. “Cumplido el  acto, los 
participantes que hasta entonces habían mantenido 
el anonimato, se vieron las caras en un hotel de la 
r û e  d e  Pa r m e. Rev i sa d a , m eses  d es p u é s, l a 
transcr ipción de la  conversación par is ina, e l 
propósito de Espaliú cobra mayor pujanza si cabe al 
apuntar a una dimensión de la representación del 
cuerpo escasamente considerada: aquella que deja 
que el cuerpo vibre en situaciones límite, sin que ello 
vaya en detrimento de la carga espiritual, emocional”307 
La obra “Sin título” (1993) resultó muy polémica y 
fue censurada en la exposición que el Reina Sofía 
dedicó a Pepe Espaliú un año después de su muerte. 
En este caso, la fotografía es una imagen apropiada de 
una revista pornográfica masculina en la que se 
muestran los genitales de un hombre después de la 
eyaculación con una serie de clavos incrustados en el 
escroto. Espaliú añadió un piercing en forma de anilla 
y dibujó en la parte inferior una rosa invertida con sus 
espinas. Como se ha comentado con anterioridad esta 
forma explícita de resolver la imagen es una excepción 
dentro de la iconografía propia del artista, aunque 
desde el punto de vista conceptual el tema del sexo en 
el que se entremezclan el placer y el dolor estuvo 
presente de manera constante en su obra. Juan 
Vicente Aliaga recuperó esta pieza para la exposición 
monográfica que tuvo lugar en el Reina Sofía en el año 
2002.
Los dibujos que completan sus series escultóricas 
están llenos de muletas, jaulas o árboles con nidos. 
Las muletas se conectan entre sí, al igual que lo hacen 
las jaulas, o echan raíces, aludiendo de esta manera a 
la solidaridad como algo que tiene que conectar a las 
personas y a la necesidad de una ayuda arraigada en 
la sociedad. 
Esta última serie de dibujos tiene una gran fuerza 
poética. Dibujos cargados de metáforas, poémas 
gráficos en los que pequeñas incisiones contrastan 
sobre un fondo blanco, vacío. Un vacío que es “la nada”, 
que es la ausencia, que es la pérdida, “sólo presiente/ 
que la noche se acerca/ pero al llegar, niégala/ Sólo 
presiente…..”308 
307  ALIAGA, Juan Vicente. “Háblame, cuerpo. Una aproximación a la obra de 
Pepe Espaliú” (en línea). Acción Paralela, nº1 (ref. de junio de 2007). Disponible en Web: 
http://www.accpar.org/numero1/aliaga.htm
308   ALIAGA, Juan Vicente (com.). Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 
de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en coproducción con el Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo, 2002, p. 114. 
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mundo sombrío alejado de la luz”310 
Por otra parte, son metáforas de aquellos que 
sirven de apoyo a los enfermos, personas que con su 
sustento permiten mejorar la calidad de vida de los 
mismos, reforzando la idea de lo necesario que es la 
vinculación personal y social con un problema como 
e l  S I DA . Co n c i e n c i a n d o  e n  l a  n e ces i d a d  d e 
implicación en un asunto que es de todos, “si la 
enfermedad nos sitúa en el lugar del otro, nada 
mejor que mostrarle a la colectividad que la otredad 
está ubicada en ellos mismos”311 
Se cierra este apartado sobre “las series desde el 
SIDA” con un texto que conceptualiza ésta última 
serie tratada, a la vez que nos expresa su toma de 
postura ante el SIDA y ante el cuerpo enfermo. Sus 
palabras son las que mejor supieron siempre 
expresar su obra plástica, gracias a ellas toman voz 
los símbolos y metáforas de interpretación abierta 
que convierten la obra de Pepe Espalíu en una de las 
más sugerentes y de mayor calidad de las obras 
realizadas sobre el SIDA en nuestro país. Una obra 
que no puede separarse de la vida, una vida que no 
puede entenderse sin su obra. 
libro de las muletas. cuento para sidosos
 Lucas era un enfermo como otros. Un enfermo 
harto de «ir de enfermo». Delgado y pálido. Un día, 
sin fuerzas ya, decidieron comprarle unas muletas. 
Eran muletas metálicas, convencionales. Lucas las 
miró entristecido. ¡Qué utensilios más feos! Cómo 
iría él  al  jardín de siempre con esas dos enjutas 
patas metálicas, como un saltamontes. ¡Qué dirían 
aquellos que algún día se habían enamorado de él! 
Miraba por la ventana y no se decidía a sal ir. . . , 
310  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la 
obra de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002, 
p.99
311  RÍO ALMAGRO, Alfonso Del. Nacimiento, cuerpo y muerte a través de la 
obra de Pepe Espaliú. Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 2002, 
p.99. 
9.1.4.5.- muletas
La serie muletas surgió con posterioridad a una 
serie directamente relacionada con ésta, la serie de 
los palanquines. Si en la primera eran estructuras 
que en su hermetismo albergaban al cuerpo, que era 
transportado por otros, en la segunda se trata de 
piezas que, en teoría, ayudan al enfermo a poder 
valerse por sí mismo. En teoría, porque realmente se 
trata de piezas discapacitantes, elaboradas en 
hierro. El material con el que están construidas 
contradice su funcionalidad, de manera que son 
objetos sin función como los palanquines, como las 
máscaras, como tantas otras piezas que Espaliú 
abordó bajo este mismo concepto. A pesar de una 
primera impresión optimista de recuperación, en el 
fondo estas muletas están llenas de desesperanza, 
porque se encuentran solas, porque no sostienen a 
nadie, porque simplemente se encuentran apoyadas 
contra una pared. “Una muleta en una pared sólo 
puede significar dos cosas. En cualquiera de los dos 
casos ya no tiene razón de ser”309 
Utilizando el recurso de la repetición, las muletas 
se unen para formar parejas, círculos o escaleras. 
Apoyadas sobre las paredes están condicionadas 
por el espacio que ocupan. De igual manera que la 
serie “Carring” modifica su significado dependiendo 
de la forma en la que Espaliú sitúa los elementos en 
el espacio, en la serie “Muletas” logra que la sombra 
que proyectan sea tan importante en el resultado de 
la obra como el objeto mismo. La sombra débil que 
hace referencia al cuerpo enfermo, “si un cuerpo sin 
sombra sería pura ilusión corporal, la sombra sin 
cuerpo se transformará en pura amenaza, en pura 
significación de la exclusión, y en el destierro a un 
309  SEARLE, Adrian. “Cómo vivir dos veces”. En:  ALIAGA, Juan Vicente (com.). 
Pepe Espaliú, (MNCARS: 14 de enero al 31 de marzo de 2002). Madrid: MNCARS en 
coproducción con el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo, 2002, p.55.
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nadie lo vería así, como a un inválido, con esas dos 
prolongaciones metálicas de sí mismo. 
Otro día  pensó en cambiar  a lgo en ese tan 
funesto destino. Decidió dorar las muletas. Fue al 
dorador y le pidió que las cubriera de pan de oro. 
Al verlas quedó maravillado. Eran como dos joyas 
e x t r a ñ a s ,  d o s  j o y a s  ú n i c a s ,  j a m á s  v i s t a s 
anteriormente. Al  cogerlas y situarlas bajo sus 
h o m b ros  s i n t i ó  f u e rza , co m o  s i  e l  ref l e j o  d e l 
dorado metal  le  infundiera  energía  de  la  que 
carecía. Salió a la calle y corrió con sus muletas. 
La gente al  verlo quedaba admirada. Qué bri l lo 
más fantástico. Era como una aparición. 
Luca s  pe nsa ba  e n  to do  aquel lo  que e l  oro 
s i g n i f i c a b a . . .  e t e r n i d a d ,  p e re n n i d a d .  E n  l a s 
películas que viera de pequeño en el  Templo de 
Salomón, en la casa de Nerón, en el vellocino de 
oro, en el  Santo Grial . Todo en él , todo en las 
muletas parecía sagrado. Los demás enfermos le 
miraban y también el los parecían recuperar sus 
fuerzas, sus ganas de vivir. Lucas pensó que nunca 
había ayudado tanto a los demás... 
L u c a s  d e c i d i ó  e s t a r  e n  s i n t o n í a  c o n  s u s 
muletas. Recuperó su peso, y  su piel  se volvió 
tersa, y su pelo se ensortijó y volvió dorado y su 
m i ra d a  l i m p i a ,  y  s u  voz  f i r m e. Ya  n o  e ra  u n 
enfermo, era alguien con muletas de oro. Pasados 
los días, comprobó que, de usarlas, las muletas 
p e rd í a n  e l  p a n  d e  o ro,  q u e  p o c o  a  p o c o  s e 
desgastaba y que curiosamente sus fuerzas se 
iban a la par. Sin más decidió que temporalmente 
i r í a  a l  d o ra d o r  a  d o ra r  d e  n u evo  s u s  v i e j a s 
muletas. 
Esa s  m u l e t a s  so n  d e  to d os  n oso t ros, so n 
m u e s t ra  d e  e s p e ra n z a .  Es a s  m u l e t a s  s o n  e l 
símbolo de nuestra fe..., nuestro vivir. 
Pepe Espaliú
pEpE ESpALIú, “SIN 
TÍTULO”, 1993
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Este artista valenciano es otro de los nombres de 
referencia en la lucha contra el SIDA en nuestro país. 
Desde su faceta artística ha desarrollado una serie de 
proyectos que plantean de manera explícita las cuestiones 
relativas a la socialización de la enfermedad, cuestionado 
los problemas asociados a ésta y reivindicado la necesidad 
de mejora en la aceptación, información y calidad de vida 
de los afectados.
De manera paralela a su trayectoria plástica ha 
desarrollado, desde 1992, una labor teórica y curatorial 
que ha estado planteada bajo los mismos parámetros que 
impulsan su obra, “para una erradicación del SIDA, los 
golpes de anatemas no son nada eficaces. Muy al 
contrario, hay que potenciar políticas de solidaridad, ya 
que a veces ésta no surge de forma espontánea. La 
solidaridad, conjuntamente a una información clara y 
actualizada, es la mejor forma de combatir la enfermedad. 
Y los artistas tienen que realizar una necesaria reacción 
utilizando el arte como instrumento de concienciación 
social”312. En este sentido, se van estudiar las aportaciones 
que ha realizado al panorama artístico relacionado con el 
SIDA a través del análisis de sus piezas y series más 
importantes, vinculándolas a los conceptos teóricos que 
maneja en sus textos, entrevistas y exposiciones.
Aunque su obra dedicada al SIDA tiene que entenderse 
312  MIRALLES Pepe, “La Memoria docente”. En: MONFORT, Jaume (com.). Llocs 
Lliures 4. Siete intervenciones en el Centro Histórico de Jávea (Jávea: del 17 de julio -  30 
de septiembre de 1996). Jávea: Ayuntamiento de Jávea, Alicante, 1996.
como un todo que, en su conjunto, define las prioridades 
creativas de este artista se pueden observar dos corrientes 
que, aunque conceptualmente tienen muchos puntos en 
común, formalmente contienen algunas diferencias. Por 
un lado, está su labor activista ligada a grupos colectivos 
de intervención pública. El lenguaje directo con 
resonancias publicitarias de éstas se encuentra ligado al 
activismo norteamericano de la lucha contra el SIDA de 
los años 80 y 90, sobre todo al utilizado por el grupo Gran 
Fury (Act Up). “Si contrastamos las actitudes 
ensimismadas de los años ochenta y lo que parece un 
resurgimiento del compromiso del artista al principio de 
está década, podremos ver como, en estos últimos años, 
el arte se está planteando una implicación social más 
directa, potenciando sus posibilidades críticas y su 
capacidad de incidencia en el cambio de las estructuras 
sociales”313. 
En el capítulo Activismo y VIH / SIDA en España. Lucha 
de comunidades y colectivos españoles se han analizado 
pormenorizadamente su participación con los grupos 
Proyecto  1 de Diciembre, Local Neutral y Proyecto SIDA 
Social por lo que este apartado va a centrarse en su labor 
como autor individual. La obra que ha desarrollado en éste 
sentido tiene unas resonancias más poéticas, más 
afectivas. La simplicidad del lenguaje sigue siendo una 
constante, pero en la incursión de objetos ligados al 
313  MIRALLES, Pepe. “No es hora de irse a dormir”. Suplemento Universitas 
Diario Uno más uno (Mexico). Nº 17 (11 de julio de 1994).
9.2.- pEpE mirallEs
“¿HA ESTADO EL ARTE ESpAñOL A LA ALTURA DE LAS CIRCUNSTAN-
CIAS? LA ImpRESIóN qUE HE TENIDO SIEmpRE ES qUE LA COmUNI-
DAD ARTÍSTICA ESpAñOLA HA ESTAbLECIDO CON LAS pRObLEmáTI-
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ambiente hospitalario, símbolo del enfermo, y en las 
pertenencias personales retumban ecos de historias 
flotando en un silencio contenido, palabras en el aire, que 
el espectador siente atrapadas en los goteros solitarios, 
en las camas, vitrinas y textos. 
La evolución de su discurso plástico se hace patente 
a través de una obra que recorre más de una década 
abordando un mismo tema: la necesidad de hablar de 
SIDA, de visualizar la enfermedad, de no esconder “el 
polvo bajo la alfombra”. Obras que plantean preguntas 
en vez de imponer respuestas y que responden a unos 
parámetros artísticos que beben del conceptualismo 
para proyectar los problemas que convierten al SIDA en 
enfermedad maldita. Desde sus primeras incursiones 
en las que primaba un impacto más directo ante el 
e s p e c t a d o r,  q u e  t e n í a  q u e  i n t e r i o r i z a r  u n 
cuestionamiento explícito que removiera las entrañas 
de su conciencia, se va pasando a cuestiones más 
metafóricas en las que lo sugerido está unido a una 
identificación afectiva con las piezas presentadas. En 
éstas, la denuncia deja de ser tan evidente para 
convertirse en un susurro cargado de cierta pose 
pesimista, en la que la soledad y aislamiento que sufre 
el enfermo es transmitida al espectador que, sintiéndola 
en carne propia, es capaz de comprender y plantearse 
determinadas medidas de acción social. 
En sus propias palabras “urge la necesidad de 
pensar en la enfermedad, de plantear reflexiones desde 
todos los ámbitos sociales, sin que sea la hora de irnos 
a dormir. Los asuntos relacionados con la prevención o 
con la no marginación de los enfermos y la no 
interferencia en la enfermedad de asuntos morales no 
están tan asimilados y claros como parece. De las 
palabras a la práctica cotidiana hay una gran diferencia. 
Pensar acerca de la enfermedad se impone como una 
necesidad continua, un trabajo del cuál no podemos 
apartarnos. Y una de las mejores formas de mitigar los 
otros efectos de la enfermedad”314
314  MIRALLES, Pepe. Pensar la sida (Epai d’Art A. Lambert: 19 de abril – 11 mayo 
de 1996). Xábia: Espai d’Art A. Lambert , 1996.
9.2.1.- constantes conceptuales e influencias
Dentro de sus constantes conceptuales nos 
encontramos con las referencias a la corporalidad. El 
cuerpo individual, entendido como material orgánico 
sobre el que la enfermedad deja su huella, su recuerdo y 
su identificación. Individual en el sentido literal de la 
palabra, cuerpos solitarios en ambientes aislados, 
deshechos y poco acogedores en algunos casos, 
desgarradamente asépticos en otros, que potencian la 
sensación de desposesión. En otras ocasiones, estas 
referencias se encuentran insinuadas a través de la 
ausencia, la utilización de objetos que remiten al cuerpo, 
concretamente al cuerpo enfermo, logrando una mayor 
efectividad sin que esté presente. “Ahora están 
construyendo un edificio de apartamentos justo enfrente 
de la ventana. Cuando esté terminado seguramente el 
espacio que se ve a través de la ventana será más cerrado. 
De esta construcción cada planta es un órgano. Después 
de la muerte, con los recuerdos, los que nos hemos 
quedado construimos un nuevo cuerpo”315.
Otra serie de piezas aluden al cuerpo social en sentido 
foucaltiano del término, “en una sociedad como la nuestra, 
pero en el fondo de cualquier sociedad, relaciones de 
poder múltiples atraviesan, caracterizan, constituyen el 
cuerpo social; y estas relaciones de poder no pueden 
disociarse, ni funcionar sin una producción, una 
acumulación, una circulación, un funcionamiento del 
discurso. No hay ejercicio de poder posible sin una cierta 
economía de los discursos de verdad que funcionen en, y 
a partir de esta pareja”316. Así, utilizando la metáfora 
biológica del cuerpo enfermo, establece una reflexión 
sobre lo que Roberto Espósito describe como una de las 
fuerzas que tensionan y entran en conflicto en el cuerpo 
social: “inmunitas”, es decir, esa tendencia a cerrarse ante 
315  MIRALLES, Pepe. “Última habitación a la derecha, zona de infecciosos del 
Hospital General de Valencia”. En: MOLINA, Miguel.  Speculation Times (Valencia: la Esfera 
Azul), 1996.
316  FOUCAULT, M. Microfísica del Poder (Genealogia del Poder). Madrid: La 
Epiqueta, 1992.
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la alteridad, ante lo diferente, en un afán de 
autoconservación (inmunitaria), constitutiva de las 
organizaciones territoriales y aparatos institucionales, que 
utilizan el miedo y la desconfianza para cerrarse al exterior 
y mantener, de esa manera, sus posiciones de poder. 
Así mismo, otro de los conceptos con los que 
trabaja en varias de sus series es el problema de la 
invisibilidad, que suele utilizar con una doble lectura. 
Por un lado, hacer visible lo invisible, aquello que 
permanece apartado, marginado (como los enfermos 
de SIDA en las sociedades actuales) y, por otro, el 
sentimiento de no querer ver, de intentar huir de una 
realidad que se considera dañina y destructora. En 
este sentido, suele constituir una estrategia para 
llamar la atención del espectador y hacerle cuestionar 
los mecanismos de ocultación que suelen darse en 
toda manifestación de “lo extraño”. 
Otra de sus constantes, ya sea en su faceta colectiva 
como individual, es la incursión de texto en su obra. Textos 
enunciativos que informan sobre mecanismos de infección 
y prevención del VIH, titulares y enunciados aparecidos en 
prensa y televisión o preguntas que directamente 
cuestionan al espectador falsos mitos asociados al VIH. El 
carácter directo del texto complementa el mensaje visual 
estableciendo dos lecturas paralelas que dialogan entre sí, 
a veces, en sentido reafirmativo y, en otras ocasiones, 
contradiciéndose para reforzar así su carácter 
contestatario. Aquellas de las piezas en las que utiliza 
mensajes de prevención suelen formar parte de proyectos 
más amplios en los que el objetivo principal es concebir un 
dispositivo pedagógico a través del cual permitir otras vías 
de acceso a este tipo de información. Habida cuenta que 
las campañas de prevención oficiales suelen pecar de 
generalistas y escasas, la estrategia de cambiar el sector 
social que recibe estos mensajes permite aumentar el 
número de personas que tienen acceso a información, 
cuestión fundamental en una enfermedad que, como el 
SIDA, es infecto – contagiosa.
De una manera similar, el cambio de contexto de 
titulares y enunciados periodísticos que abandonan los 
papeles de los periódicos para encontrar su sitio en la vía 
pública o en paredes de espacios expositivos se ven 
reformulados. Poner al descubierto la capacidad de 
generar opinión de los medios de difusión pública y el 
poder que esto supone es una de las finalidades 
conceptuales de estas obras, en las que Pepe Miralles 
obliga al espectador a tener que mirar con otros ojos. 
Estrategias de lucha en las que intenta transformar al 
lector pasivo en agente activo para formar una masa 
crítica que no tolere la manipulación mediática o que, por 
lo menos, ponga en entredicho la “verdad” que se asocia 
de antemano con la noticia periodística. 
Por otro lado, también trata de individualizar 
determinados enunciados que dentro de un periódico o 
telediario pasarían desapercibidos en el total de noticias 
de actualidad que inundan el mundo informativo 
contemporáneo. La vorágine de la vida actual no permite 
reflexionar sobre lo que leemos o vemos del modo que 
muchas noticias requieren. En la mayoría de las ocasiones 
consumimos información de una manera similar a la que 
desechamos productos, superponiendo unas noticias con 
otras, mientras que en nuestra mente sólo ocupan un 
pequeño espacio de tiempo que es inmediatamente 
suplantado por la siguiente, en un continuo devenir 
informativo que no deja de ser el sustituto “superficial” de 
un acercamiento a la actualidad del momento.
La incursión del texto es siempre tipográfico, nunca 
manuscrito, lo que confiere al resultado final una 
aproximación a la estética publicitaria que trata de buscar 
la identificación del espectador con los códigos visuales a 
los que está más acostumbrado. Facilitar la lectura 
semántica de las piezas se convierte en una prioridad para 
hacer llegar un carácter lleno de urgencia a una sociedad 
cada vez  más acostumbrada a vivir “dentro de su propia 
burbuja”.
No puede ignorarse uno de los aspectos más 
importantes en su obra, una actitud pedagógica que 
define y vertebra, en muchas ocasiones, su lenguaje 
creativo. La necesidad de informar sobre las circunstancias 
y prevención del VIH, desde el punto de vista biológico, 
sistemas de actuación y transmisión tienen la finalidad de 
hacer que ésta llegue a ámbitos que generalmente no 
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suelen estar incluidos en las campañas específicas 
programadas por las instituciones u otras asociaciones. 
De esta manera, lanza un mensaje sin paliativos “todos 
somos iguales ante el VIH” para acabar con la idea de 
grupos de riego, que tanto daño ha hecho a la construcción 
de la enfermedad. Por otro lado, cuanto mayor es la 
información menor es el riesgo de contagio. En la medida 
en dicha información es encontrada en lugares que no se 
espera, lugares que normalmente están definidos para 
otro tipo de usos, juega con el factor sorpresa para 
despertar la curiosidad y resultar más efectivo que con 
otros métodos más tradicionales.
La vinculación de su obra con el espacio público es 
incuestionable, todas las intervenciones realizadas desde 
sus colectivos así lo confirman317. Relación que también 
está patente en su faceta individual con la finalidad de 
“hacer un croquis topográfico y geológico de la batalla”318 
para posibilitar la identificación de las construcciones 
sociales y las estructuras de poder. Con un evidente 
carácter político trata de subvertir lo impuesto a través de 
una labor de análisis que impulsa a la acción. Es necesario 
entender sus obras a través de la acción del espectador 
que, más allá de una posición pasiva de simple 
contemplación, se ve instigado a reaccionar y, esa reacción 
forma, por lo tanto, parte intrínseca de la obra.
Desde el punto de vista técnico, suele recurrir a la 
fotografía como base de sus piezas ya sea como soporte 
primigenio o como testigo de acciones e intervenciones. 
En otras obras, como aquellas relacionadas con la ciencia 
etnográfica, recurre al ready made para componer una 
reflexión en torno a los objetos de uso cotidiano que, ante 
la muerte de su propietario, dejan de carecer de función y 
se apropian de un significado simbólico que los convierte 
en testigos de la ausencia. En las instalaciones en las que 
utiliza objetos vinculados a la enfermedad, como goteros 
y almohadas, también los priva de su función, 
317  Para más infomación al respecto consultar el capítulo: “Activismo y VIH / 
Sida en España. Lucha de comunidades y colectivos españoles.” 
318  FOUCAULT, M. Microfísica del Poder (Genealogia del Poder). Madrid: La 
Epiqueta, 1992.
cuestionando así la inoperancia de las actuaciones 
sanitarias en la crisis del SIDA. 
La interdisciplinariedad que establece relacionando la 
creación plástica con otras metodologías como la 
etnográfica o con otros lenguajes como el literario y el 
publicitario, completa un discurso conceptualmente 
complejo y cargado de influencias y referencias. El 
acercamiento a su obra, que demanda una mirada 
calidoscópica, es una oda a la diversidad, que incide en la 
necesidad de una apertura de miras que facilite la 
convivencia entre los distintos modos de vida que articulan 
las relaciones humanas contemporáneas.
Dichas influencias muchas veces son bastante 
explícitas, las referencias a Pepe Espaliú son constantes y 
permiten observar los nexos de unión que existen entre 
los dos autores que, probablemente, hayan tratado más 
en profundidad el tema del SIDA en nuestro país. Este 
análisis posibilita acceder a la tipología específica del 
lenguaje del que se ha servido el arte español para 
acercarse a la problemática del SIDA. Siempre teniendo 
en cuenta el papel de Espaliú como precursor formal y 
conceptual y a Miralles como el autor que ha podido 
desarrollar más en el tiempo esta temática. Así mismo, los 
elementos utilizados por Gran Fury aparecen recorriendo 
las piezas, sobre todo aquellas que tienen una factura más 
directa, aportando esa lectura directamente activista del 
colectivo norteamericano. También es evidente la 
prelidección por Felix González Torres que se hace patente 
en la manera en la que Miralles utiliza los objetos. Cómo 
describió Terry R. Myers “González-Torres bien puede que 
sea el maestro con la facultad de humanizar aún las cosas 
que tienen las formas más estandarizadas y 
manufacturadas, transformando todo lo que toca en algo 
que tiene significado para nuestras vidas, sin disminuir su 
impacto como obra de arte”319. Precisamente, es esa 
capacidad de humanizar los objetos lo que le acerca a 
González Torres, en un ejercicio de transformación o 
recontextualización en el que las almohadas se convierten 
en cuerpos enfermos, los goteros en personas que gota a 
319  MYERS Terry R. Lápiz (Verano 1993).
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como el factor fundamental en nuestra sociedad, para 
la construcción de una identidad social autónoma a la 
cual todos y todas tenemos derecho. Los efectos 
excluyentes de la enfermedad y sus desventajas 
sociales son lo que hay que tratar de superar” 321
9.2.2.1.- primeras incursiones en el tema
pensar el sida, 1992
Esta pieza parte de una intervención de un espacio 
público como es un escaparate del Gran Café de Abastos, 
en Valencia, para difundir un mensaje directo y sin 
paliativos. Sobre el cristal en tipología de imprenta color 
rojo aparece la frase “Pensar el SIDA” y detrás, en segundo 
plano, una caja de cartón con un rostro en cada uno de sus 
planos oculto bajo una cinta blanca que tapa los ojos y 
parte del rostro de cada uno de ellos. 
La utilización de un escaparate es bastante significativa 
ya que implica que el mensaje utilizado quiere ampliar 
espacios, ganárselos a la calle y recuperar una visibilidad 
que, precisamente, es una de las carencias más 
importantes de los enfermos del SIDA. “Nos preguntamos 
cuál es el arte adecuado para un público demócrata. 
Debería estar fuera del museo, en edificios públicos, en la 
calle, en las plazas, en los parques”322. El SIDA toma la 
calle, el individuo que transita se ve abordado por una 
demanda de atención, ajeno (en la mayoría de los casos) 
al SIDA, se ve obligado a detenerse y pensar el lugar que 
ocupa el VIH en la sociedad que lo rodea, en el entorno en 
que habita. Así, con ese tiempo que le ha ganado a cada 
persona que visiona la pieza y que se detiene a pensar 
estas cuestiones, genera un pequeño catalizador para el 
cambio, de lo individual a lo colectivo, desde las 
circunstancias personales de cada uno a la situación de 
una comunidad concreta. Las influencias de “Let the 
321  RUBIO ARRIBAS, Fco. Javier. “El cuerpo angustiado”. Nomadas. Revista 
Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas (en línea). 2001, nº4 (ref. de marzo de 2006). 
Disponible en Web: http://www.ucm.es/info/nomadas/ 
322  CRIMP, Douglas. “De vuelta al museo sin paredes”. Revista Arena. Nº1 
(Febrero 1989), p. 64
gota van perdiendo sus fuerzas, su vida, hasta desaparecer. 
“Los objetos introducidos en un contexto diferente pierden 
su sentido y función originales para asumir las propiedades 
de los signos, abstracciones que adquieren un nuevo 
significado en el ámbito del lenguaje, una estructura 
determinada por las relaciones y dependencias que de 
forma convencional y a través de su propia dinámica el 
sistema establece”320.
9.2.2.- obras sobre el viH/sida
Desde el año 1992 Pepe Miralles ha venido 
desarrollando piezas y series en las que trata el tema del 
VIH/ SIDA. La recopilación que se expone a continuación 
pretende ser un acercamiento a sus obras más 
interesantes y aquellas que permiten entender la evolución 
del discurso que las articula. De esta forma, el puzzle que 
las obras unidas representan constituye un acercamiento 
a la historia del virus del SIDA en España y a las fases que, 
según se han ido superando, forman la base para la 
situación actual de la epidemia, tanto a nivel científico 
como social.
Por lo tanto, es importante entender el recorrido 
visual y conceptual que propone Miralles para 
adentrarse en los múltiples pl iegues que una 
problemática situación biológica causa en el terreno 
de lo social y cómo desde “lo plástico” se pueden 
establecer fuerzas estratégicas que hagan tambalear 
los pensamientos más reaccionarios. “La integración 
es un proceso social, que tiene en cuenta no sólo al 
individuo, sino a la sociedad, es decir, tanto a la 
persona con enfermedad como a su entorno. 
Integración en sentido de participación activa en 
entornos ordinarios, allí donde la mayoría de nosotros 
desarrol lamos nuestros roles habituales. Esta 
independencia social e individual, pasa por estar 
dentro del mercado laboral (independencia económica) 
320  LLEDÓ, Guillermo, “Entre la presencia y la representación. Acerca del objeto 
recontextualizado”. Arte, Individuo y Sociedad. 1997, nº9, p. 210.
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record show” (1987) de Gran Fury son claras, así como el 
pequeño guiño a Pepe Espaliú que encontramos en el 
texto utilizado, “pensar el SIDA” nos remite a ese “estar 
en el SIDA” que citaba constantemente Espaliú.
Las fotografías del rostro que ocupa los lados del 
cubo es un autorretrato del artista, pero su rostro no se 
identifica ya que se encuentra tapado por una cinta 
aislante que fija el hermetismo de una caja que deja 
patente la imposibilidad de acceder a su interior. Esa caja 
de Pandora que oculta los males del mundo, los malos 
presagios que ponen de manifiesto cómo el SIDA ha 
cambiado el modo de relacionarnos con el “otro” más de 
lo que, en principio, imaginamos. 
El modo en que Miralles oculta su propio rostro tiene 
dos interpretaciones. Por un lado, alude a la invisibilidad 
de los enfermos de SIDA. Afectados que forman parte de 
una sociedad demasiado acostumbrada a ocultar o dejar 
al margen lo no normativo, lo que no luce en ese espejo del 
éxito en el que se tienen que reflejar sus individuos. Por 
otra parte, los ojos tapados son la metáfora de todas 
aquellas personas que prefieren no ver la realidad que se 
encuentra ante sus ojos para no implicarse, la pasividad 
de quien considera que el SIDA no es su problema. Así, 
aquel que no es capaz de mirar al “otro”, le está despojando 
de parte de su existencia ya que como decía Berckeley ser 
es ser percibido, sentimos que existimos en la medida en 
que “el otro” nos percibe.
Si bien es cierto, dado el contexto utilizado, la mayoría 
de las personas que entren en contacto con la pieza no 
van a detenerse a observar este segundo plano debido a la 
fuerza iconográfica del texto. Esta caja amplía la lectura de 
la obra, una profundización en la vía de reflexión 
establecida.
sin título, 1992
Esta obra formó parte del Pabellón de la Comunidad 
Valenciana de la Expo’92. Consta de dos partes, la primera 
se editó en el catálogo y se trataba de la imagen de un 
texto negro sobre fondo blanco en el que se podía leer: 
¿Cuántos kilómetros de playa?¿Cuántas horas de 
sol?¿cuántos muertos a causa del SIDA?. La segunda se 
presentó en la sala de exposiciones y constaba de un 
cuadro tapado con cinta de embalar blanca y un foco que 
lo sobreiluminaba hasta el punto de no poder apreciarlo.
En primer lugar, el texto presentado juega utilizando 
los tópicos asociados a la comunidad valenciana, aquellos 
que la venden como paraíso turístico, y los contrapone a 
aquello que nunca se nombraría en ese contexto. El 
contraste que se establece se tiene que entender en el 
momento concreto, principios de la década de los 90, en 
el que las cifras de afectados por el VIH no paran de crecer, 
en un alarmante ascenso estadístico que constituye el 
mayor producido en la historia del SIDA en nuestro país. 
pEpE mIRALLES, “pENSAR EL SIDA”,  1992
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De este modo, comparando la longitud de la costa o las 
horas de sol, constantes no modificables, incide en una 
cuestión que si podría ser modificable, el número de 
muertos a causa del SIDA. Si parte de la atención y el 
dinero que se dedica desde las instituciones públicas y 
privadas en promocionar el territorio se invirtiera en 
mejorar la situación de las personas que lo habitan, se 
lograría una necesaria mejora en las políticas sanitarias de 
prevención y atención de enfermos. 
Es necesario entender esta obra en el contexto del 
momento en el que fue creada y expuesta, desde la 
urgencia que imperaba en la década de los 90, tanto desde 
el punto de vista de la mortalidad de los enfermos de SIDA 
como en el estigma social que recaía sobre ellos. La 
Exposición Universal de Sevilla es una plataforma ideal 
para presentar la imagen que quiere construirse de un 
país o región determinada, por lo tanto, una obra que 
arriesga este concepto hasta el punto de comprometer 
dicha imagen se convierte en “soplo de aire fresco” en 
tanto que permite ofertar modos de realidad alternativos 
y preocuparse por problemas reales que provocan 
importantes consecuencias a todos los niveles.
La segunda parte de la obra queda articulada con el 
texto de una manera similar a “Pensar la SIDA”, analizada 
anteriormente. Los dos niveles de lectura, esta vez no 
superpuestos en el mismo plano sino utilizando distintos 
soportes de difusión, inciden en la problemática, ya 
mencionada, de la “invisibilidad”. Un cuadro que está 
tapado sin que se pueda acceder a su contenido y una luz 
que ilumina tanto que impide la visión, proponen dos 
modos de “no ver”. En palabras de Pepe Miralles: “tapar 
para que no se vea e iluminar lo que está oculto se 
convierte en un juego parecido al que realizan los 
órganismos institucionales cuando tratan el tema del 
SIDA. Esta realidad política es fundamental para la obra. 
Aunque la pieza tampoco ofrece ninguna respuesta”323. 
323  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006
pEpE mIRALLES, “SIN TÍTULO”, 1992
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Probablemente parte del acierto del lenguaje que utiliza 
Miralles resida fundamentalmente en eso, en abrir 
interrogantes, el debate y la reflexión sin intentar imponer 
respuestas. Parte de las reivindicaciones que surgen 
desde los colectivos afectados por el VIH consisten en no 
asignar normas de conductas correctas o incorrectas 
vinculadas con opciones sexuales, de género o afectivas, 
que se conviertan en el caldo de cultivo para juicios de 
valor que estigmaticen a las personas.
Desde el punto de vista formal, en esta obra se ven 
resueltos algunos problemas que aparecían en “Pensar la 
SIDA”. Es un acierto, sin duda, establecer dos medios de 
difusión distintos, el catálogo y la sala de exposiciones, 
teniendo en cuenta el modo en que el espectador se 
acerca a cada uno de ellos. El texto insertado en el 
catálogo es directo y claro, un lector que lo examina capta 
de inmediato el sentido del mismo. Así mismo, la parte 
más conceptual que requiere una reflexión más profunda 
sobre los elementos expuestos se reserva para la sala de 
exposiciones cuyo contexto es más propicio para 
dilatarse en el tiempo. Se amplia la recepción de la obra 
utilizando estrategias distintas en función del espectador 
lo cual aumenta su impacto y la hace más efectiva.
9.2.2.2.- proyectos
proyecto dinero = poder = muerte, 1993
La lonja de Contratación de Benissa (Alicante) se 
convierte durante esta intervención de Miralles en el 
soporte sobre la reflexión del impacto del medio 
periodístico como generador de opinión y en cómo el 
poder de las compañías farmacéuticas en una epidemia 
supera, con mucho, el interés sanitario en pro del 
beneficio económico.
En el patio de la antigua Lonja, donde se realizaban los 
intercambios comerciales de la población, se instaló una 
vitrina en la que se exponía información sobre el SIDA y 
su prevención. A ambos lados, dos textos, en primer lugar, 
el título de la obra “Proyecto dinero = poder =muerte” y, 
en el otro, una información que recogía un medio 
periodístico: “El AZT (Retrovir) no retrasa la aparición del 
SIDA en contra de lo que dicen sus fabricantes. La noticia 
(Cambio 16. 17/5/93) ha sido tan devastadora para los 
enfermos como para los accionistas de la Wellcome que 
han visto bajar el valor de sus acciones en 50.700 millones 
de pesetas en un solo día. ¿Y nosotros qué?”. De esta 
manera, Miralles pretende manifestar las contradicciones 
pEpE mIRALLES, pROYECTO DINERO=pODER=mUERTE, 1993
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que se encuentran los lectores habituales relativas a la 
efectividad de los distintos medicamentos que han ido 
surgiendo para hacer frente al SIDA. En un momento en 
que todavía no habían surgido las terapias combinadas y 
el SIDA estaba lejos de parecer una enfermedad 
controlable, todas las informaciones lanzadas 
cuestionando la valía de los medicamentos existentes 
tenían un impacto determinante. Exponer de un modo tan 
claro las prioridades, con sus números de referencia, deja 
patente la indefensión en la que se encuentran millones de 
personas que necesitan de esos medicamentos para 
mejorar su calidad de vida y prevenir las infecciones 
oportunistas que a la postre acaban con su vida. 
Llama la atención el lenguaje utilizado por el medio en 
el que identifica como damnificados por igual a los 
accionistas y a los enfermos, un paralelismo casi ofensivo 
si se tienen en cuenta las cuestiones que están en juego, 
dinero = muerte. La estrategia de descontextualizarlo y 
separarlo del resto del texto permite incidir en la 
importancia que tiene en la percepción de un hecho la 
manera cómo está contado. Lo grave de la situación es 
que este ejemplo no es una excepción, sino que este tipo 
de desafortunadas expresiones son muy comunes en 
nuestros medios de difusión pública, como se ha podido 
analizar en el apartado relativo a la imagen del SIDA en la 
prensa española. 
La moralidad de los métodos utilizados por las 
compañías farmacéuticas ya había sido puesta en 
pEpE mIRALLES, pROYECTO DINERO=pODER=mUERTE, 1993
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entredicho por los grupos activistas (sobre todo en EEUU) 
que reclamaban la necesidad de bajar el precio de los 
medicamentos para hacerlos realmente factibles a gran 
parte de la población que, fuera de los países más 
poderosos, no puede acceder a ellos debido a su elevado 
coste. Así mismo, su continua negación a la creación de 
genéricos ha constituido y sigue siendo, una de las 
prioridades cuando se aborda este tema. Se puede decir 
que la lucha en contra de las empresas farmacéuticas ha 
sido una de las vías de máxima urgencia por parte de los 
colectivos y organizaciones vinculadas a la lucha contra el 
SIDA en el mundo. En nuestro país es un tema menos 
conocido, quizás, menos reclamado, debido a que la 
investigación farmacéutica es menor que en otros países, 
como Estados Unidos y, sobre todo, al sistema español de 
salud pública que permite un acceso a los medicamentos 
que los modelos de sistemas sanitarios privados 
imposibilitan para aquellos más desfavorecidos. Eso, claro 
está, sin incidir en la vergonzosa situación de los países en 
desarrollo en los que el tema toma tintes verdaderamente 
trágicos.
El espacio seleccionado para exponer la obra responde 
a un criterio conceptual que da coherencia al conjunto, 
como describe Miralles “la elección del patio de la antigua 
Lonja de Contratación, situada en la calle Purísima de 
Benissa (Alicante), que en su tiempo tuvo funciones 
destinadas al almacenamiento, la contratación y la venta 
de trigo, se justifica a partir de la anterior función de ésta 
como lugar de transacciones comerciales, realizadas 
ahora de manera abstracta en las bolsas de comercio. 
Este espacio se convierte por medio de la instalación en 
un lugar de reflexión sobre la actual tipología de las 
transacciones comerciales, basadas ahora en la 
especulación encarnizada, sin tener en cuenta los efectos 
sobre la población que con ello se producen”324.
324  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006.
No hay que olvidar el aporte pedagógico de los 
documentos expuestos en la vitrina. La importancia del 
acceso a la información en una enfermedad llena de mitos 
y tabúes es incuestionable. En la medida en que se 
conozcan las causas reales de infección del VIH y 
desarrollo del SIDA se podrán atajar los comportamientos 
irracionales que lo rodean. Como ya se ha expuesto, 
Miralles utiliza esta estrategia ligada a sus obras con la 
intención de cubrir un espacio al que no llegan ni las 
políticas sanitarias, ni los medios, con la imparcialidad de 
quien trata de exponer las causas reales de una 
enfermedad física sin caer en cuestiones morales o juicios 
de valor.
proyecto Silencio general. Tres intervenciones sobre un mismo 
tema.
El silencio de las autoridades políticas e instituciones 
públicas es el desencadenante de este proyecto que 
pretende poner de relevancia la importancia de tratar el 
tema del SIDA desde este tipo de plataformas que tienen 
el poder de conceder fondos y difundir mensajes de 
solidaridad con una repercusión directa en la sociedad. 
Con motivo de las elecciones generales de 1992, en las 
que el VIH no formó parte de los programas de los partidos 
pEpE mIRALLES, pROYECTO SILENCIO gENERAL, 1993
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políticos, las calles estaban llenas de promesas electorales 
en forma de carteles y pancartas. Miralles utilizó este 
contexto y estas imágenes del poder para dar una vuelta 
de tuerca a los mensajes insertos en los mismos, 
concediendo el espacio y la voz que le habían sido 
relegados a aquellos a los que sí (y eran muchos) les 
interesaban las medidas a tomar en esta crisis.
Para ello siguió tres vías de intervención. En primer 
lugar, repartió una serie de octavillas en su lugar de trabajo, 
la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Valencia. 
En segundo, información en forma de carteles pegados en 
la vía pública y, en último lugar, la intervención a modo de 
collage sobre los carteles de propaganda política que ya 
estaban repartidos por la ciudad de Valencia. El espacio 
público escogido fue el centro histórico, ya que “las 
características de esta parte de la ciudad están siendo 
debatidas por los responsables municipales de urbanismo. 
Indudablemente no se están debatiendo las condiciones 
de vida, la facilidad de los servicios o la salubridad de las 
viviendas, sino solamente los ingresos que se van a 
obtener”325. De la misma manera que en otras grandes 
ciudades, los centros históricos están siendo rehabilitados 
mediante la incursión de determinados comercios y 
locales lúdicos que tienen una relación directa con 
estrategias especulativas. Sus habitantes cambian mucho 
según la hora del día y, en este sentido, también se justifica 
la presencia de la intervención.
Sin duda, la parte más interesante es aquella en la que 
se utiliza como soporte del mensaje las pancartas políticas 
de los principales partidos. Este recurso ligado al ámbito 
activista permite utilizar parámetros de difusión ya 
establecidos para cambiar el rumbo del discurso, para 
poner en evidencia sus ausencias y para remarcar la 
necesidad de una posición política más ligada a las 
necesidades reales de la sociedad en la que actúa.  
325  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006
sin título (El sida como excusa para la recaudación de 
fondos ayuda a la inmovilidad de los gobiernos)
En una línea similar se encuentra la obra “Sin Título (El 
SIDA como excusa para la recaudación de fondos ayuda a 
la inmovilidad de los gobiernos)” en la que se plantea cómo 
la mala utilización de la causa del SIDA por parte de 
asociaciones privadas, de alguna forma, también se 
convierte en la excusa perfecta para justificar la falta de 
actuaciones políticas. Esta pieza expuesta en la Universidad 
de Valencia en 1993 y en Southamton City Art Gallery, 
Reino Unido en ese mismo año, presentaba la fotografía de 
una mano sosteniendo unas monedas cuyo significado 
quedaba aclarado por el texto mostrado en la parte inferior 
que se correspondía con el título de la misma. Como ya se 
ha analizado en anteriores apartados, el papel jugado por 
las asociaciones y colectivos en la lucha contra el SIDA ha 
sido fundamental para lograr determinados avances que 
han mejorado considerablemente la vida de los enfermos. 
Aún así, la reflexión que propone Miralles no está exenta de 
razón, es necesario distinguir cómo la apariencia en la 
lucha contra el SIDA puede convertirse en una fachada de 
solidaridad, mucho más ligada a la imagen que promociona 
que a unos intereses de actuación y de mejora reales. 
Desgraciadamente, este tipo de promoción muchas veces 
consigue un interés mediático que perjudica, con mucho, 
la labor de aquellos que han desempeñado y siguen 
desempeñando una labor necesaria e imprescindible en 
este ámbito.
¿a dónde vamos?
Cabría citar la obra “¿A dónde vamos?”, dentro 
de este tipo de proyectos expuestos. Esta pieza 
consist ió  en  la  impresión de  4000 hojas  que 
fueron insertadas en el Boletín Municipal de Jávea 
del mes de agosto de 1994 con el siguiente texto:
(En una hoja) “En nuestro país existe un 23% de 
personas que opina que a los enfermos de SIDA se 
les debe aislar en centros especializados en el 
tratamiento de esta enfermedad, proporción que 
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supera el 30% entre los mayores de 50 años. El 
19% de los españoles piensa que el SIDA afecta 
sólo a grupos sociales concretos. Un porcentaje 
similar del global de la población española 
responsabiliza a los grupos de homosexuales y 
drogadictos del origen de la enfermedad. Y sólo un 
9% de los  españoles  ha  modif icado su 
comportamiento personal en las relaciones 
sexuales por temor al SIDA”. 
(En la otra hoja) “¿A dónde vamos?” 
S e  t r a t a  d e  o t r a  e s t r a t e g i a  a c t i v i s t a 
recontextualizada en el marco de una exposición 
plástica que permite difundir un mensaje de actuación 
a aquellas personas que, en principio, no suelen ser 
destinatarias del mismo. Si bien es cierto que no se 
trata de una de las piezas más contundentes del autor, 
se puede entender como un ejercicio de acercamiento 
a otras obras en las que logra combinar perfectamente 
las estrategias activistas con un discurso plástico más 
complejo, menos explícito pero más eficaz, como puede 
verse en la obra “Dinero, dinero”.
gobiernos con el $IDA ya nos está matando”. El 
método de difusión es mucho más aleatorio y, por lo 
tanto, más efectivo que el  ut i l izado en otras 
intervenciones en las que se definía en mayor o menor 
medida el contexto de recepción del mensaje. En este 
caso, la imposibilidad de prever dónde puede acabar 
ese billete permitió un espectador mucho más amplio, 
un receptor que no acaba estando restringido por su 
situación geográfica, profesional o personal. Por otra 
parte, la  estrategia de ut i l izar  como soporte 
justamente aquello que se cuestiona reafirma 
considerablemente el mensaje, permitiendo que éste 
cale más profundamente en aquel que lo recibe.
Ya en 1975 Cildo Meireles había utilizado ésta 
misma estrategia en su obra “¿quién mató a Herzog?”, 
frase insertada en billetes de cruceiro que cuestionaba 
la versión oficial del suicidio del periodista Vladimir 
Herzog, torturado hasta la muerte, dentro del mismo 
lenguaje de protesta política que había utilizado cinco 
a ñ os  a n tes  e n  “ Proye c to  Co ca - Co l a ”.  Est a s 
“Inserciones en circuitos ideológicos” aparecen, sin 
lugar a dudas, dentro de los antecedentes directos de 
esta intervención de Miral les que bien podría 
resumirse en esta cita del mismo Meireles “quiero 
trabajar siempre con esa posibilidad de transgredir lo 
real: hacer trabajos que no existan simplemente en 
un espacio sagrado y que no acontezcan al nivel de 
una tela, una superficie, una representación. No 
trabajar más con la metáfora de la pólvora sino con la 
pólvora misma”326
la ignorancia es peligrosa, 1996
Este proyecto consistió en la proyección de un 
vídeo de 10 segundos en la Línea 61 de la Empresa 
Municipal de Transportes de Valencia. Realizado con 
unos parámetros estilísticos cercanos a la publicidad. 
Este vídeo mostraba una sucesión de cabezas 
326  http://m3lab.encuentromedellin2007.com/portal/?q=node/620 (ref. de 
febrero de 2008)
pEpE mIRALLES, “DINERO, DINERO”, 1996-1997
“Dinero, dinero” (octubre de 1996-enero de 1997).
Esta acción partió de la inclusión de un texto 
tipográfico en billetes de curso legal. De tal manera, 
todos aquellos que por cuyas manos pasaban los 
bil letes marcados podían leer el  mensaje: “No 
necesitamos dinero para morir. La inoperancia de los 
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pEpE mIRALLES, LA IgNORANCIA ES pELIgROSA, 1996
humanas tomadas por la espalda sucediéndose a un 
ritmo de un segundo cada una, superponiéndose a la 
i m a ge n  u n  tex to  “ L a  re p u t a c i ó n  d e  c i e r t a s 
enfermedades como el SIDA hace que culpemos y 
estigmaticemos a los que las sufren: la ignorancia es 
peligrosa”. La elección de la factura formal viene dada 
por un análisis de los documentos que suelen 
mostrarse en el contexto de un monitor de autobús 
urbano, principalmente anuncios publicitarios, para 
pa r t i r  d e  u n  l e n g u a j e  q u e  est a b l e c i e ra  u n a 
complicidad con los posibles espectadores de la 
pieza, facil itando, así mismo, la comprensión e 
interiorización del  mensaje. La uti l ización del 
transporte urbano como soporte y medio de difusión 
de obras reivindicativas era un método usual en las 
intervenciones de Act Up y de otros art istas 
contemporáneos como Jeny Hozler, artista que ha 
utilizado en varias ocasiones esta estrategia para 
mostrar  los irónicos y  cr ít icos textos que la 
caracterizan.
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9.2.2.3.- Serie. Etnografía de una enfermedad social / Ajuares
Etnografía de una enfermedad social, 1993- 1994
Etnografía de una enfermedad social incluye una serie 
de piezas que Miralles desarrolló entre los años 1993 y 
1994 bajo el mismo título. Todas ellas parten de la 
metodología de investigación etnográfica para componer 
obras que son el resultado de la recolección de textos y 
objetos que, en su conjunto, permiten aportar una visión 
global y reflexionar sobre la crisis del SIDA. De la misma 
manera que los antropólogos investigan las razas o 
pueblos, Pepe Miralles se plantea investigar extrapolando 
dicha metodología a la creación artística para aportar 
datos que puedan establecer un discurso en torno al VIH/
SIDA. La translación del dicurso antropológico al artístico 
es un aspecto sobre el que reflexiona extensamente Hal 
Foster, en su texto “El artista como etnógrafo”327, en el que 
reflexiona sobre los métodos del análisis antropológico y 
sociológico que hoy dominan la interpretación de la 
cultura.
En la línea que iniciaron los Becher en los años 60 con 
la recopilación de la arquitectura industrial alemana, 
Douglas Huebler con su obra Variable Piece #70 (In 
Process) Global328 o, posteriormente, los autores de la 
escuela de Dusseldorf como Thomas Ruff, Miralles 
pretende utilizar el procedimiento de archivo como una 
forma de comprender y plantear las variables que hacen 
del SIDA la enfermedad con las características que hoy 
conocemos. “Es un desplazamiento de demiurgos, del 
científico al artista, tomando este último el relevo del 
análisis de la realidad y haciendo uso de la clasificación y 
del inventario, si bien en un sentido diferente al que sirvió 
de partida en el siglo anterior, pero evidentemente con los 
mismos fines: Comprender e interpretar el mundo(…) Por 
327  FOSTER, Hal. “El artista como etnográfo”. En: FOSTER, Hal. El retorno de lo 
real: la vanguardia a finales de siglo. Madrid: Akal, 2001.. 
328  Douglas Huebler inició en el año 1971 la obra sin fin Variable Piece #70 (In 
Process) Global  en la que pretendía documentar por medio de la fotografía, a lo largo 
de su vida, toda persona con el fin de crear el más completo recopilatorio de la especie 
humana.
medio de esta acumulación se puede construir un discurso 
en el que se acude a la memoria colectiva como arma 
artística. El archivo es el marco apropiado para entender 
la obra de estos artistas. Archivos, métodos casi 
museológicos de inventario, catalogación, agrupación y 
análisis. Al igual que en un experimento científico, el 
trabajo se plantea dentro de unos estrechos parámetros 
que implican la supresión de variables formales, de 
cualquier concesión al estilo”329. 
La primera obra de la serie es una intervención que 
tubo lugar en el Museo Arqueológico y Etnográfico de 
Jávea (Alicante) en 1993. Esta pieza consistía en la 
proyección de 80 diapositivas en una ventana del museo 
que da hacia la calle. En este caso Miralles recopiló de 
medios de comunicación y publicaciones una serie de 
informaciones sobre el SIDA que fue clasificada en cuatro 
apartados en base a las actitudes que se pueden adoptar 
frente al SIDA, tanto existentes como necesarias. De esta 
forma “se ha pretendido rastrear comportamientos 
particulares y colectivos en cuanto a las reacciones que la 
enfermedad ha producido. Se ha incluido también la 
prevención como muestra de la necesidad del cambio de 
hábitos que una sociedad solicita de sus miembros ante 
un problema común”330 .  
De nuevo, tenemos una referencia explícita a “Let the 
record show” (Act Up) y su cuestionamiento del espacio 
museístico. Por otro lado, también se encuentran 
resonancias de la acción el Nido de Espaliú aunque, en 
este caso, la visión del espectador es justamente a la 
inversa, la obra tiene lugar en el museo y el punto de vista 
del observador se encuentra en la calle. La deconstrucción 
de la ventana de Alberti que, conceptualmente, permite 
otras lecturas e interpretaciones. Las imágenes sólo 
pueden ser vistas de noche, cuándo la ventana se 
329  LÓPEZ RODRÍGUEZ, José Ramón. “Procedimiento de Archivo”. Revista 
Photovision. 1992, nº 24, p. 6-14.
330  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006.
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convierte en la pantalla en la que son proyectadas, 
mientras que por el día sólo permanece el título de la 
exposición. De esta manera también se está condicionando 
al espectador tipo, que no es aquél que suele recorrer las 
salas de los museos y galerías de arte. Teniendo en cuenta 
que la finalidad de la intervención es hacer reflexionar 
sobre la crisis del SIDA, la estrategia de partir del museo 
“hacia fuera”, romper sus muros y ampliar la difusión es 
totalmente adecuada. La posibilidad de llegar a un público 
más joven también se ve reforzada por la utilización de un 
lenguaje que entronca con lo publicitario, bien desde la 
selección (mediática) pero también, en su puesta en 
escena.
Tanto la segunda versión de “Etnografía de una 
enfermedad social”, qué tuvo lugar en Valencia en 1993, 
como la tercera (México, 1994) no suponen un avance 
significativo en el discurso de la serie que sí se logró en su 
última versión, “Etnografía de una enfermedad social” (4) 
de 1994 que fue expuesta en el  Museo Nacional de 
Antropología  de Madrid y que puede entenderse como la 
culminación de los objetivos presentados en sus 
antecesoras.
En esta ocasión Miralles fotografió una serie de 
objetos de su amigo Juan Guillermo e insertó estas 
fotografías en las vitrinas del museo conviviendo con 
los objetos etnográficos que conforman la colección 
permanente. Estas imágenes permiten reflexionar 
sobre la carga simbólica de aquellos objetos que 
traspasan lo real para adentrarse en el campo de la 
representación. El hecho de confrontarlos con objetos 
de valor antropológico aumenta esta cuestión y la 
elección de los mismos establece la línea conceptual 
de la obra. Es acertado utilizar fotografías de los 
objetos en lugar del objeto mismo para remarcar su 
carácter connotativo y simbólico. “Los objetos 
recontextualizados en el ámbito del arte, que en un 
principio sólo pueden comportarse remitiendo a sí 
mismos, por derivación, también lo hacen aludiendo a 
otras cosas, que tienen que ver con su naturaleza y vida 
anterior. Contienen, pues, un potencial significativo, 
abierto y dinámico, que oscila entre lo que son, 
considerados literalmente, y aquello que el espectador 
proyecta en ellos desde su experiencia particular. Entre 
la autoridad presencial y de auto-representación que 
los objetos poseen independientes y aislados,(…) se 
p ro d u c e  u n  a m p l i o  a b a n i c o  d e  v a r i a b l e s 
significativas”331.
Los objetos fotografiados son cosas que Juan 
Guillermo utilizaba en su vida diaria con el SIDA, botes de 
medicinas y material médico usado junto con otra serie de 
enseres personales que están relacionados con su rutina y 
entorno más íntimo. Los objetos que ocupan el espacio 
que habita una persona se vinculan directamente con la 
identidad de la persona que los usa y los distribuye. Así, 
esas fotografías de objetos personales nos están 
remitiendo directamente a Juan Guillermo, a su vida “en el 
SIDA”, al modo en que la enfermedad afectaba y 
modificaba su rutina y modo de vida. 
Instalar en el mismo espacio representaciones de 
objetos que hablan de modo individual de una persona 
concreta junto con otros que tratan de exponer las 
características comunes de una raza o colectivo es 
intentar trasladar esa experiencia individual a la 
experiencia colectiva que viven miles de personas en el 
mundo portadoras del VIH o enfermas de SIDA. Si bien es 
cierto que el modo en que cada uno se enfrenta a un 
problema tan vivencial como el SIDA es distinto según la 
personalidad o circunstancias personales y sociales de 
quien lo sufre, también lo es que las rutinas que establecen 
dichos enfermos tienen muchos puntos en común332. 
Estos objetos tratan de establecer las características de 
otro tipo de colectivo, no basado en cuestiones de raza o 
parámetros geográficos, un colectivo que tiene en común 
331  LLEDÓ, Guillermo. “Entre la presencia y la representación. Acerca del objeto 
recontextualizado”. Arte, Individuo y Sociedad. 1997, nº9, p. 209.
332  En este sentido hay que tener en cuenta las diferencias substanciales entre 
los enfermos que viven con el sida en occidente y aquellos que lo hacen en los países 
en desarrollo. Las rutinas citadas susceptibles de generar costumbres comunes no son 
aplicables en este tipo de enfermos ya que la mayoría de los infectados en continentes 
como África, Asia y, cada vez más, Latinoamérica ni siquiera conoce su seropositividad 
y sólo un reducido número de aquellos que si que lo hace puede acceder al tratamiento 
necesario. 
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pEpE mIRALLES, “ETNOgRAfÍA DE UNA ENfERmE-
DAD SOCIAL, 1993-94
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un virus, el VIH. Dicho colectivo es susceptible de 
ampliarse en el momento en que el resto de la sociedad ve 
modificadas sus costumbres en función de éste. La 
prevención o el cambio en la sexualidad que ha introducido 
son algunos ejemplos de cómo el VIH ha supuesto una 
nueva manera de relacionarnos y, por lo tanto, todos nos 
encontramos bajo ese denominador común, de alguna 
forma todos formamos parte de ese colectivo susceptible 
de clasificarse bajo el prisma antropológico que plantea 
Miralles.
La pieza central de la exposición consistía en una serie 
de bustos de distintas razas cuyo rostro era ocultado por 
una especie de careta con una fotografía de una persona 
por detrás, en la que sólo se podía observar la parte de 
atrás de su cabeza. El busto sin rostro es una metáfora de 
“la identidad racial junto al anonimato: estrategia que nos 
lleva a la negación de la persona.  No al hecho de 
esconderse ante la enfermedad, por miedo o vergüenza, 
sino del olvido de Occidente ante la gravedad del problema 
en otras zonas de nuestro planeta como África y Asia”333. 
333  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006.
Por primera vez, por lo menos de forma explícita, Miralles 
toca el tema de la situación de los países en desarrollo 
frente al SIDA. Demasiado olvidados para las políticas 
internacionales que ni siquiera son capaces de lidiar 
eficazmente con la situación que el SIDA provoca en sus 
propios territorios y, desgraciadamente, también 
denostados por sus propios dirigentes que no pueden o 
no se implican lo suficiente en un problema que ya no es 
sólo sanitario, sino que está teniendo unas consecuencias 
alarmantes desde el punto de vista económico y social334. 
Como es común en las obras de Miralles esta 
exposición se completó con una apertura hacia lo público, 
un par de carteles de gran formato en los que se podía 
leer: “los portadores del VIH y los enfermos de SIDA siguen 
escondiendo sus rostros ante el temor al rechazo, a la 
marginación y a la soledad. Nadie muestra su mejor cara 
cuando está enfermo, pero algunas enfermedades son 
consideradas más dignas que otras. Parece que una 
persona con cáncer es actualmente vista con respeto por 
el tipo de experiencia que debe afrontar. Ante un enfermo 
de SIDA seguimos preguntándonos cuál será la causa de 
su dolencia: ¿será homosexual o drogadicto?. Un 20% de 
334  Para más información sobre este tema consultar apartado “Impacto social 
del sida”
 pEpE mIRALLES, “qUE LES DEN pOR CULO”, 1994 pEpE mIRALLES, “SIN TÍTULO”, 1994
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las personas mayores de 50 años está convencida que la 
enfermedad sólo puede afectar a grupos concretos” y “Si 
abiertamente os comunicara mi estado de salud. ¿Cuántos 
de vosotros haríais un acto de compasión para después 
construir un muro a mi alrededor?. Una cuarta parte de 
los españoles parece ser completamente impermeable a 
la información sobre el SIDA. Por lo menos el 22% cree 
que la mejor forma de tratar a los enfermos de SIDA es 
recluirlos en centros especializados. LA MEJOR FORMA 
DE EVITAR EL SIDA ES UTILIZANDO CONDONES”. Estas 
pancartas estaban expuestas en el exterior del edificio que 
albergaba la exposición. La finalidad de las mismas era no 
reducir la muestra al interior y vincularla con lo público, 
intentando generar debate y reflexión en aquellas 
personas que, aunque no entraran a ver la exposición, si 
que pasaban por la calle y tenían acceso a textos que 
funcionaban como conclusiones de la muestra. En 
contraposición con los rostros ocultos de los bustos del 
interior, estos carteles estaban coronados por la imagen 
de unos ojos de mirada directa, reafirmando la necesidad 
de dar la cara, de dirigir la mirada y la atención al SIDA.
La parte final del texto fue utilizado por Miralles 
para otra instalación que estuvo expuesta en Espai 
d’Art A. Lambert de Jávea (Alicante) ese mismo año. La 
pieza titulada “Que les den por culo” constaba de dos 
partes enfrentadas, por un lado una proyección de un 
brazo que adoptaba la posición que comúnmente se 
conoce como “corte de manga” y, por otro, un par de 
mesas con dos fotografías que representaban un 
cuerpo acostado y el mismo gesto proyectado con el 
texto citado de fondo. Esta obra puede entenderse 
como una crítica a la homofobia imperante, en la que 
las costumbres privadas, que suceden en la intimidad, 
son llevadas a lo público y juzgadas desde esta esfera. 
“La consideración preferente de algunas categorías de 
personas en función de sus cuerpos ha sido, a través 
de los tiempos y en muchas culturas, una estrategia 
re c u r re n te  d e  co n t ro l  y  d o m i n a c i ó n ( … ) . L a 
hipercorporalización no es fruto de azar, sino que 
responde a determinados principios de sujeción. Las 
categorías humanas en exceso encarnadas coinciden a 
menudo con sectores sociales discriminados, 
explotados y oprimidos. Cuando dichas categorías 
humanas se ponen de manifiesto como “sujetos 
pacientes” de prácticas de dominación y de ejercicio de 
poder, puede afirmarse que los criterios que las definen 
responden más a factores ideológicos o morales que a 
las supuestas diferencias de naturaleza o esencia que 
se aducen”335.
Así mismo, también formó parte de la obra “Sin título” 
de 1994. En el marco de una exposición sobre la crisis del 
SIDA que organizó la Universidad de Compostela y que 
estuvo expuesta en el Palacio Fonseca, Pepe Miralles 
produjo una serie de carteles en el que se observaban dos 
rostros contrapuestos con la tipología del texto citado 
delante. Dichos carteles fueron pegados en las calles de 
Santiago y también estuvieron presentes en la sala de 
exposiciones, donde los espectadores asistentes a la 
muestra podían llevárselos. Esta estrategia nos remite a la 
utilizada por Felix Gonzalez Torres en la obra “Untitled (The 
End)” de 1990, en la que el publico de la exposición podía 
llevarse la obra como una manera de cuestionar la 
originalidad y la comercialización del hecho artístico, en el 
sentido más tradicional del término.
Ajuares 1995-97
El cierre de la serie “Etnografía de una enfermedad 
social” puede encontrarse en la pieza “Ajuares” en la que 
concluye todo el proceso metodológico y conceptual que 
comenzó en el año 1993. Esta obra estuvo expuesta en 
varias salas de exposiciones de la geografía nacional, 
desde el año 1997 hasta 2005, en la que cabe destacar el 
Auditorio de Galicia de Santiago de Compostela. 
Los objetos que, en la cuarta versión de Etnografía, 
pasaban al plano de la representación por medio de la 
utilización de la fotografía, están presentes en esta pieza 
de forma física. Apenas manipulados salvo por su inclusión 
en bolsas de plástico que actúan como metáfora del 
335  LLAMAS, Ricardo. Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón 
de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 1995, p.153.
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aislamiento y miedo al contagio, se exponen en sendas 
vitrinas de madera que configuran para Miralles “un 
cuerpo que a la vez es universal y a la vez es el de mi 
amigo”336. 
De esta forma silenciosa y doliente nos está hablando 
no sólo de todos aquellos conceptos que se trataban en 
“Etnografía” sino también, de forma mucho más explícita, 
de la muerte, escenificada en unas cajas de madera que 
nos remiten a ataúdes que portan todos los objetos que 
definían el modo de vida del ausente. 
Los elementos se han reducido y se han vuelto 
“más reales” para configurar una obra que, por otra 
parte, alude a ritos funerarios arcaicos en una 
especie de materialización del duelo. Sin duda más 
poética y sugerente que sus predecesoras, también 
funciona mejor formalmente. El paso de la fotografía 
al objeto se produce dentro de una complejización 
del discurso que conlleva la necesidad de depurar el 
uso de los elementos que conforman un lenguaje 
que logre la máxima eficacia con los mínimos 
recursos. Fiel a su máxima de no imponer respuestas 
sino de abrir caminos de reflexión esta obra supone, 
por lo tanto, un punto de partida hacia cuestiones 
reivindicativas de la situación de los enfermos de 
SIDA, pero también nos acerca a esos sentimientos 
límite que tienen lugar cuando la vida se acaba. Un 
momento en el que aquellos que la compartieron se 
ven obligados a vivir con el vacío que esto supone, a 
sentir la pérdida en la ausencia de rutinas adquiridas, 
de rituales conformados dentro de ese espacio 
íntimo que tan bien define Jose Luis Pardo “Ese 
círculo impenetrable para los otros: nadie, salvo los 
í n t i m o s ,  p u e d e n  c o n t e m p l a r l o,  re c o n o c e r l o, 
habitarlo, sentirlo. No tiene señales de orientación ni 
marcas direccionales, sus dimensiones y direcciones 
sólo las pueden descubrir los íntimos a medida que 
336  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006.
las construyen y reconstruyen al  “entrar en la 
intimidad”, a medida que, con sus movimientos, 
dibujan sus figuras características, sus lugares son 
siempre secretos y amétricos, sus límites siempre 
va r i a b l e s  (e l  e s p a c i o  n o  e s  l a  d i s t a n c i a  – 
cuantitativamente mensurable- que separa a los 
íntimos, sino el medio flexible que comparten y que 
les une, que les comunica, el elemento mismo de su 
intimidad que no se ve afectado por distancias 
métricas). El  espacio ínt imo sólo existe si  es 
recorrido, habitado, caminado y sentido por sus 
pobladores, sólo si es decorado, figurado, cantado 
por sus habitantes”337
9.2.2.4.- En torno a juan guillermo 
El proceso “en el SIDA” seguido por Juan Guillermo, 
amigo íntimo del artista, y su posterior muerte a causa de 
la enfermedad llevaron a Pepe Miralles a realizar una serie 
de obras en las que éste se convertía en el motor y 
principal protagonista de las mismas. Desde la figura 
individual de Juan Guillermo y los sentimientos de aquél 
que le acompañó en su lucha diaria con el VIH, configura 
un discurso con pretensiones de atender a la globalidad 
de aquellos que se encuentran en su situación, de aquellos 
enfermos de SIDA y su entorno más cercano que 
condicionan su cotidianeidad y su intimidad a un precario 
estado de salud con tintes de enfermedad maldita338.
Esta serie de obras comienza con el desalojo de su 
casa, una vez fallecido, para continuar con la recreación de 
la rutina en sus últimas semanas de vida. Por medio de un 
proceso de simulación se da forma al sentimiento de 
pérdida. Hacer presente a Juan Guillermo mediante 
distintas estrategias es el motor común de todas ellas, 
logrando vincular el sentimiento de duelo y la reflexión, 
más general, del proceso degenerativo asociado a la 
enfermedad del SIDA.
337  PARDO, Jose Luis. La Intimidad. Valencia: PRE-TEXTOS, 1996
338  Sobre esta analogía entre sida y enfermedad maldita consultar: SONTAG, 
Susan. La enfermedad y sus metáforas y el SIDA y sus metáforas.Taurus, Madrid,  1996.
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desalojo, 1995
“Cuando mi amigo Juan Guillermo murió, tuvimos que 
vaciar su casa. A la vez que realizamos este trabajo hicimos 
muchas fotografías y algunos vídeos. Los trabajos de 
vaciado de la casa y los trabajos artísticos casi llegaron a 
confundirse. Con el tiempo, nos hemos dado cuenta de 
que todo ello fue una reflexión sobre la muerte, lo que 
dejamos y el proceso de desalojo como metáfora del 
irse”339
Los objetos de uso cotidiano distribuidos en los 
espacios habitados tienen una relación directa con las 
personas que los distribuye y utiliza. Cargados de la 
identidad de su dueño estos objetos ven cuestionada (o 
cambiada) su función en el momento en el que dicha 
persona falta. El desalojo y almacenamiento al que hace 
referencia Miralles plantea lo que pasa con esa identidad 
en el momento en que el espacio ocupado queda vacío y 
cómo éste puede constituir ese lugar simbólico que es la 
metáfora del cuerpo ausente. 
La transferencia de los sentimientos en la pérdida del 
sujeto al objeto sin función pueden entenderse dentro del 
proceso de duelo que describe Freud “el examen de 
realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe 
más, y de él emana ahora la exhortación de quitar toda 
libido de sus enlaces con ese objeto. A ello se opone una 
comprensible renuncia; universalmente se observa que el 
hombre no abandona de buen grado una posición libidinal, 
ni aun cuando su sustituto ya asoma. Esa renuncia puede 
alcanzar tal intensidad que produzca un extrañamiento de 
la realidad y una retención del objeto por vía de una 
psicosis alucinatoria de deseo. Lo normal es que 
prevalezca el acatamiento a la realidad. Pero la orden que 
ésta imparte no puede cumplirse enseguida. Se ejecuta 
pieza por pieza con un gran gasto de tiempo y de energía 
de investidura, y entre tanto la existencia del objeto 
perdido continúa en lo psíquico. Cada uno de los recuerdos 
339  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006.pEpE mIRALLES, “DESALOjO”, 1995
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y cada una de las expectativas en que la libido se anudaba 
al objeto son clausurados, sobreinvestidos y en ellos se 
consuma el desasimiento de la libido”340 
La factura técnica de las imágenes, sobreiluminadas y 
de composición inestable pone de manifiesto que éstas 
sólo actúan como testigos de la acción (el desalojo) que 
es, en realidad, la obra en sí misma. De esta forma, este 
acto se convierte en un ritual de aceptación de la pérdida 
a la vez que conforma un espacio para el diálogo e 
intercambio de sentimientos entre aquellos que participan 
en él, en un momento en el que estos se encuentran en un 
punto límite. “Expresar los sentimientos es el único camino 
para cerrar y sanar la herida por la pérdida”341. La toma 
fotográfica supone un esfuerzo por hacer físico ese lugar y 
conservar la memoria de quien, un día, utilizó esos objetos 
y construyó su espacio privado. Por medio de la 
fragmentación de la imagen, a través de objetos que 
están a punto de desaparecer, construir una imagen del 
recuerdo. “Miralles quiere explicar la absoluta 
desolación, mostrar el vacío puro de unos estantes que 
antaño estuvieron abarrotados de objetos y vida y hoy 
apenas son un espectro, imágenes quemadas de luz, 
como la instantánea de una tormenta de arena en el 
desierto que barrió con todo y sólo dejo esqueletos” 
342. 
Secreto y pudor, 1995
Esta fotografía actúa como una especie de cierre de 
la serie “Desalojo”. Una vez vaciada la casa, se esperó a 
que todo el edificio estuviera a oscuras para encender 
la luz de la habitación de Juan Guillermo y fotografiarla 
desde la calle. Mediante la contradicción que supone 
marcar la ausencia mediante la presencia, el espectador 
340  FREUD, S. “Duelo y melancolía”. En: FREUD, Sigmund. Obras Completas 
(Vol. XIV): Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico, trabajos sobre 
metapsicología y otras obras (1914-1916). Buenos Aires: Amorrortu, 2000.
341  VVAA. Arte, terapia y educación. Valencia: Servicio de Publicaciones de la 
Universidad Politécnica de Valencia, 2003, p.93.
342  BUXÁN BRAN, Xosé M. Radicais Libres. (Auditorio de Galicia: 10 de mayo al 
10 de junio de 2005). Santiago de Compostela: Concellaría de Cultura, 2005.
se enfrenta a que la luz, que suele asociarse a un 
símbolo de vida, se transforme en metáfora de muerte, 
de pérdida y dolor. Sabemos que esta luz no volverá a 
encenderse en estas condiciones, funciona como un 
“memorial” insertado en el caos urbano nocturno, en el 
que las luces son sinónimo de existencia, pero que, en 
este caso, remarca el más absoluto vacío.
No puede obviarse la parte de experiencia personal 
y autobiografía ligada, especialmente, a esta serie de 
obras. El proceso creativo va paralelo a un proceso de 
aceptación de la muerte. En este aspecto enlaza con el 
resto de manifestaciones que se han venido analizando 
sobre el SIDA que, de forma más o menos explícita, 
acaban siendo inseparables de las cuestiones 
vivenciales asociadas a esta enfermedad: la soledad, la 
ira, la marginación, el estigma, la muerte…etc. Así, la 
obra de Miralles plantea la posibilidad de aceptar la 
enfermedad, enfrentarse a la muerte y reivindicar el 
estigma por medio de la utilización de estrategias de 
creación, que, a la postre, configuran un relato de la 
interiorización de sus propias vivencias.
Vago, 1996
Esta pieza recrea, en soporte vídeo de 153 minutos 
pEpE mIRALLES, “SECRETO Y pUDOR”, 1995
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de duración, las rutinas cotidianas de Juan Guillermo 
en los últimos meses de vida. Actos como levantarse, 
comer, lavarse, defecar, orinar, tumbarse y acostarse 
son realizados modificando su ritmo temporal. 
Acciones ralentizadas con la intención de hacer sentir 
al espectador el esfuerzo que cuestiones tan banales 
en la vida cotidiana de cualquier persona sana 
constituyen pequeños “actos heroicos” en personas 
terminales. 
“A Juan Guillermo le gustaba desayunar café con leche 
y tostadas, mientras miraba a través de la ventana que 
estaba al lado de la mesa de su comedor. Pasaba luego 
largas horas tumbado en el sofá blanco del salón cuando 
su estado de ánimo era alto. Si no se encontraba bien, 
volvía a meterse en la cama durante otro día entero”343. 
Los planos sobreiluminados dotan de una cierta 
irrealidad las composiciones forzadas en las que Pepe 
Miralles se sitúa como el actor que simula dichos actos 
(realizados pocos días después de la muerte de Juan 
Guillermo) y que, de esta forma, se pone en la piel del 
343  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006.
“otro”. Ese “otro” que ya no está, pero que vuelve a estar 
presente en el simulacro. No ya desde sus objetos 
connotados sino desde la propia acción, en la recreación 
de la penuria de sus últimos momentos, preludio de un 
final en el que no existe ya ninguna acción, en el que el 
movimiento, por lento que sea, se ha parado. De ahí 
también la lentitud de las imágenes hacia un final estático, 
de “no movimiento”, que no es otra cosa que la muerte 
misma. 
Como narra Amelia Nothomb “el tiempo es una 
invención del movimiento. Aquel que no se mueve no ve 
pasar el tiempo”344 cuestionando el parámetro físico del 
tiempo y poniéndolo en relación con la acción. La vida 
para un enfermo terminal es muy diferente que para una 
persona sana, aunque esta afirmación no deja de ser una 
obviedad, cuestionar lo que se tardan en realizar actos 
de pura supervivencia pone de relieve la degeneración 
del cuerpo y, en consecuencia, uno de los muchos 
efectos de la enfermedad. Cuándo no quedan más 
fuerzas, la vida se convierte en la sucesión de cuestiones 
vitales. Lo ocasional, lo banal, lo innecesario desaparecen 
para establecer un círculo de actividades necesarias para 
sobrevivir, círculo que se revive día a día, sin apenas 
cambios o excepciones, en una progresión menguante, 
hasta convertirse en un punto y desaparecer.
Miralles a lo largo de su trayectoria cuestiona sobre 
todo la vertiente social del SIDA, y cómo ésta influye a 
nivel global no sólo en los enfermos sino que actúa como 
un virus en el sistema. En este caso se centra en otro 
aspecto, lo físico, el cuerpo impedido para mostrar, o 
mejor dicho para sentir, los efectos más biológicos del 
SIDA. No cabe duda que, en la época en la que el SIDA 
estaba necesariamente vinculado a la muerte, reflexionar 
sobre SIDA era también hacerlo sobre la fragilidad de la 
vida. Por desgracia, y a pesar de los avances en los 
tratamientos, este vínculo sigue estando presente en 
muchos lugares del mundo, aunque occidente parezca 
no ser consciente de ello.
344  NOTHOMB, Amelia. La metafísica de los tubos. Barcelona: Anagrama, 2006, 
pág.16.
pEpE mIRALLES, “VAgO”, 1995
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definen un lenguaje específico como es el del ámbito 
biosanitario, acerca al espectador a la realidad de estas 
personas para las cuales ese vocabulario forma parte de su 
discurso diario y, por lo tanto, de su realidad más inmediata. 
“La relación entre lenguaje y visión del mundo no es 
unidireccional sino recíproca. La estructura del lenguaje parece 
determinar qué rasgos de la realidad serán abstraídos, y con 
ello qué forma adoptarán las categorías del pensamiento. Por 
otro lado, el cómo sea visto el mundo determina y forma el 
lenguaje”345. Dotar al espectador de los términos del discurso 
de la enfermedad permite a éste acercarse a la enfermedad 
misma a través de la palabra que adquiere una función 
creadora, que actúa como medio para ser reconocido y visto 
desde una perspectiva lacaniana, para hacer surgir el concepto 
mismo.
De la misma manera, la apropiación de elementos como 
camas, almohadas y goteros nos llevan, en un claro ejercicio de 
ready made, a escenografías que tratan de crear el espacio 
físico, material y objetual en el que se vive la enfermedad. Un 
espacio qué, en el contexto hospitalario, constituye un 
contenedor de sentimientos vivénciales, intensos y traumáticos 
que Miralles intenta trasladar al plano de la representación en 
estas obras. “El artista contextual borra la línea que lo separa 
del público e interactúa con éste, convirtiéndose en un actor 
social implicado, creando en colectividad y subvirtiendo, por 
tanto, la concepción de artista individual. A diferencia de dicho 
artista, el contextual no se sitúa fuera de la realidad para 
mostrarla a los demás, sino in media res, en medio de ella, 
viviéndola, experimentándola. Por eso, quizá la palabra maestra 
de esta pasión por la realidad sea «copresencia» –habitar con 
la realidad–, pero también «actuar pareil et autrement», es 
decir, con la realidad, dentro de ella, como un ser entre las 
cosas, pero de una manera distinta a la cotidiana, para enseñar, 
mostrar y, sobre todo, experimentar otras formas de relación 
con el contexto”346. 
345  BERTALANFFY, L. Teoría general de sistemas. Madrid: Fonde de Cultura 
Económica de España S.L, 1976.
346  HERNÁNDEZ-NAVARRO, Miguel Á. “El arte contemporáneo entre la 
experiencia, lo antivisual y lo siniestro”. Revista de occidente. 2006, nº 297, p.10
 Merece también atención el contradictorio título que 
introduce el término “vago” como una especie de 
cuestionamiento de aquellas personas que, no siendo 
productivas para la sociedad, suelen ser denominadas 
de esta manera. En este caso pone en duda si los actos 
de supervivencia realizados por el enfermo son de 
naturaleza voluntaria o, si por el contrario, realmente no 
puede hacer otra cosa, cuestionando el papel de éste en 
la sociedad en la que vive. La visión de lo hegemónico, de 
la perspectiva de la persona sana, muchas veces no llega 
a comprender una situación que normalmente interpreta 
como ajena y lejana. Así, también podría entrar en juego 
esa doble faceta, ¿realmente no puede comprender 
desde su cuerpo sano la situación de degeneración física 
o ni siquiera quiere intentar hacerlo?. Podría decirse que 
Miralles está eligiendo la primera opción, está intentando 
ponerse en el lugar de su amigo para ver si es posible 
sentir como el “otro”, desde su imposibilidad, desde su 
vulnerabilidad, ocupando su espacio, realizando a su 
manera sus actos, ocupar el vacío que ha dejado su 
cuerpo, en un intento de dotar, aunque sea un sueño 
fugaz en el tiempo, de vida lo inerte.
9.2.2.5.- materiales biosanitarios para una reflexión sobre el 
cuerpo enfermo
Esta serie parte de la utilización de material sanitario 
para la creación de instalaciones cargadas de significado 
en las que los elementos expuestos son empleados para 
cuestionar su propia finalidad terapéutica. Espacios 
depurados, silenciosos, en los que la reducción de lo 
anecdótico carga toda la fuerza simbólica en esos goteros, 
camas y almohadas que aparecen como metáforas de un 
sistema político sanitario que deja a los enfermos de SIDA 
en unas condiciones de aislamiento similares a estos 
elementos solitarios en espacios inhabitables.
Partir de la iconografía propia de la enfermedad, de la 
recreación de ambientes que directamente se asocian a ella, es 
un acierto en la medida en que se establecen unas claves de 
lectura que facilitan la comprensión del lenguaje simbólico 
utilizado por el autor. Es más, partir de los elementos que 
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Salud, 1994
Esta pieza expuesta en la exposición “Para tratar de 
comprender dónde estamos o qué pasa” constaba de dos 
fases. La primera, realizada antes de la inauguración, en la 
que Pepe Miralles permanecía varias horas en una cama 
de hospital con la finalidad de dejar impresa la huella de su 
cuerpo en las sábanas que la cubrían. El escenario 
constaba, así mismo, de un par de vitrinas con ropa de 
cama que nos acercaban mucho a la estética hospitalaria. 
Una iluminación fría y azulada inundaba una sala de 
blancas paredes vacías y una patente precariedad en los 
elementos “apropiados”. Dicha acción fue recogida por la 
cámara fotográfica y publicada en la revista Paper Gai, 
Colectivo Lambda de Valencia. Especial SIDA, n.º 4, (1 
página) en el año 1994. Posteriormente, la pieza que 
permaneció expuesta durante la muestra fue, por tanto, 
los elementos anteriormente citados sin la presencia 
humana que daba “cuerpo” a las sábanas.
Es necesario aceptar que dicha presencia humana 
sigue en la sala a pesar de la ausencia del cuerpo. La 
finalidad de dejar una huella del cuerpo en el objeto no es 
otra que jugar con los conceptos presencia/ausencia para 
lograr una reafirmación de la pérdida. En este sentido 
habría que citar la obra “Untitled” (1991) de Felix Gonzalez 
Torres347 en la que el artista cubano utiliza la imagen de 
una cama usada y que amplió hasta el tamaño de una valla 
publicitaria. Se pueden apreciar perfectamente en ella los 
huecos de una pareja de cabezas en la almohada, de la 
misma forma que las arrugas de las sábanas nos hablan 
de una cama “habitada” recientemente. Desde una 
perspectiva procesual distinta, pero que también nos 
habla de las huellas que deja el cuerpo en los objetos, la 
artista Rachel Whiteread reflexiona igualmente sobre esos 
objetos que desde las marcas físicas de su uso se 
convierten en metáforas de la memoria. 
Ese vacío concretado en las arrugas y pliegues de la 
sábana se hace tangible y se relaciona con los lugares que 
ocupa el cuerpo humano en su relación con los objetos 
que utiliza, en este caso, que se ve forzado a utilizar a 
pesar de su voluntad. La fuerza expresiva de la marca de la 
ausencia ya la utilizó, con gran acierto, Pepe Espaliú 
dejando patente cómo muchas veces la forma más directa 
y expresiva de aludir a la pérdida es a través de la “no 
presencia”, como dijo Samuel Beckett en Waiting for 
Godoy “nada es más real que nada”.
La idea de residuo, de resto, está también implícita en 
esta obra. De algún modo, esa cama que ha albergado un 
cuerpo, ahora desaparecido, nos está dando datos sobre 
dicha ausencia. A diferencia de Gonzalez Torres, cuya obra 
no especifica el contexto en el que se encuentra esa cama 
fragmentada por encuadre fotográfico, Miralles recoge los 
elementos que permiten identificar ese cuerpo ausente 
como un cuerpo enfermo y, por lo tanto, asociar ese vacío 
con la muerte. Si bien es cierto que una cama vacía en un 
hospital también puede suponer una recuperación, en 
este caso la atmósfera creada permite cuestionar, por lo 
menos, esta opción. Por otro lado, es necesario analizarla 
en la época en la que fue creada y expuesta, un momento 
en el que la historia del SIDA estaba necesariamente ligada 
con la muerte. El resto, por lo tanto, debe ser entendido 
como aquello que queda cuándo la presencia ha 
desaparecido y que también alude a la fragmentación del 
347  Para más información sobre esta obra consultar el capítulo 5, pag. 193-196
pEpE mIRALLES, “SALUD”, 1995
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pEpE mIRALLES, “DORmIIDOS”, 1996
cuerpo, a la escisión que aparece cuándo el cuerpo deja 
de ser sentido como una unidad y toma conciencia de 
sus partes.
Serie Dormidos, 1996
Íntimamente relacionada con la anterior pieza 
encontramos esta obra, parte de la serie del mismo título 
“Dormidos” (1994-2001), que consta de dos fotografías 
tamaño natural que representan un par de cuerpos 
masculinos tumbados con el rostro girado. Fotografías en 
blanco y negro, un cuerpo desnudo frente al otro, que 
aparece sólo con ropa interior.
Si en “Salud” el cuerpo permanecía temporalmente 
para marcar la presencia en el “objeto” cama y después 
desaparecía, en “Dormidos” el contexto objetual no 
existe, para así, concentrarse en esos cuerpos, tumbados, 
detenidos en el tiempo y congelados por la toma 
fotográfica. Si antes el cuerpo era el resto, ahora se 
convierte en el centro, con la finalidad de concentrar su 
atención en un estado que no se logra concretar del todo. 
“Dos fotografías de cuerpos masculinos a tamaño 
natural, tumbados boca arriba y estirados, la cabeza 
vuelta hacia dentro (invisible), una mano sobre el vientre, 
el uno desnudo, el otro casi. ¿Dormidos? El tamaño 
natural: de cuerpo presente. Desazón, miedo”. 348
Los cuerpos “dormidos” no sólo aparecen desnudos, 
sino exentos de toda contextualización, sobre un fondo 
neutro imposible de identificar, están atrapados por el 
marco que los oprime. “La ambivalencia de estas fotos, a 
pesar de lo claro que resulta que sus protagonistas no 
están muertos, aumenta si imagino su instalación sobre 
paredes enfrentadas. Dispuestas así, las fotos excavan un 
nicho en el muro, actúan hacia dentro. He ahí su atrocidad. 
Más que muertos, emparedados”349. 
El carácter siniestro que se desprende de esta obra 
se puede observar en esa inexactitud del estado del 
cuerpo representado. Conocemos su género, pero 
desconocemos su identidad, el rostro girado, la mirada 
apartada, no cabe por menos cuestionarse la 
información que se desprende del título ¿están 
realmente dormidos?. Para el autor todas las imágenes 
de esta serie “ofrecen un cuerpo masculino que se 
348  CODESAL, Javier. En: MIRALLES, Pepe. Vago. Dormidos. La impotencia 
(Galería Purgatori: 3 - 20 de diciembre 1996). Valencia: (s.n.), 1996.
349  CODESAL, Javier. En: MIRALLES, Pepe. Vago. Dormidos. La impotencia 
(Galería Purgatori: 3 - 20 de diciembre 1996). Valencia: (s.n.), 1996
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enuncia en un estado intermedio entre el sueño y la 
muerte” 350. Por lo tanto, el sentimiento de lo siniestro 
al que antes se hacía referencia puede justificarse en la 
medida que “muchas personas consideran siniestro en 
grado sumo cuanto está relacionado con la muerte, con 
cadáveres, con la aparición de muertos, los espíritus y 
los espectros” 351. La utilización del blanco y negro 
(primera obra de esta serie) ayuda a potenciar esa 
sensación de fantasmagoría que cita Freud. De la 
misma manera, cabría mencionar la opinión de Jentsch 
respecto al caso siniestro por excelencia que le sirve a 
Freud como punto de partida de su análisis, “la duda de 
que un ser aparentemente animado, sea en efecto 
viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté de 
alguna forma animado”. A pesar de que el autor haga 
referencia explícita a la sensación que provocan los 
muñecos de cera y los autómatas, la incertidumbre que 
350  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006.
351  SIGMUND, Freud. “Lo siniestro”. En: SIGMUN, Freud. Obras Completas. 
Buenos Aires/Madrid: Amorrortu, 1979, p.2498
pEpE mIRALLES, “DORmIIDOS”, 1996
pEpE mIRALLES, “DORmIIDOS”, 1996
causa no ser capaz de distinguir si se está ante la 
presencia de la imagen de un ser dormido o muerto, 
puede, así mismo, inducir a lo siniestro.
La imagen duplicada, enfrentada, nos acerca al 
tema del doble. Si bien, hay una diferencia en la 
indumentaria del cuerpo, la posición de ambos nos 
remite a la proyección del espejo (si exceptuamos el 
rostro girado de ambos cuerpos). Una proyección que, 
por otro lado, sucede entre nosotros, es decir, las 
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paredes enfrentadas que albergan las imágenes dejan, 
entre sí, un espacio para albergar los cuerpos reales de 
los espectadores, que presencian ésta repetición, ésta 
proyección, sin sentirse reflejados. Miralles está 
entonces, hablando de “otros”, unos cuerpos diferentes, 
con unas características distintas. “Pero el doble nunca 
es una proyección del interior, al contrario, es una 
interiorización del afuera. No es un desdoblamiento de 
lo Uno, es un redoblamiento de lo Otro. No es una 
reproducción de lo Mismo, es una repetición de lo 
Diferente. No es la emoción de un Yo, es la puesta en 
inmanencia de un siempre otro o de un No – Yo”352. Un 
muro que constituye una frontera entre lo sano y lo 
enfermo, la vida y la muerte, la aceptación y el estigma, 
lo visible y lo invisible. Un muro que, por otra parte, no 
es otro que la persona que se sitúa en medio de la 
representación, la persona que actúa como un material 
reflectante, como si de un espejo se tratara, para 
proyectar dos visiones de un cuerpo que a la vez es 
“uno” y son “dos”, que nos remite a esa repetición de lo 
semejante que “en ciertas condiciones y en 
combinación con determinadas circunstancias, 
despierta sin duda la sensación de lo siniestro, que por 
otra parte nos recuerda a la sensación de inermidad de 
muchos estados oníricos”353. Este hecho se relaciona, 
de manera directa, con el desconcertante título de la 
obra, “Dormidos”.
La posición de los rostros es significante, una vez 
más alude a la metáfora sobre el  “no ver” y la 
invisibilidad. Girar la cara para no enfrentarse a la 
realidad y las consecuencias del SIDA, concepto ya 
utilizado por el autor en otras obras analizadas como 
“Pensar el SIDA” (1992) o “Sin título” (1992). 
Por otra parte, contraponer un cuerpo casi 
d es n u d o  c o n  o t ro  d es p rov i sto  d e  c u a l q u i e r 
indumentaria es una estrategia para potenciar la 
desnudez del segundo. Una desnudez que tiene 
352  DELEUZE, G. Foucault. Barcelona: Paidós, 1987, p. 129.
353  SIGMUND, Freud. “Lo siniestro”. En: SIGMUND, Freud. Obras Completas. 
Buenos Aires/Madrid: Amorrortu, 1979, p..2495.
connotaciones de desposesión y vulnerabilidad, 
cuerpos oprimidos en la primera obra de la serie, en 
espacios inhóspitos en las otras dos, que se 
encuentran expuestos y sin defensas. Una reflexión 
sobre los mecanismos de actuación del VIH dentro 
del organismo que, por extensión, es utilizada para 
cuestionar el rol del sujeto enfermo.  
Los inútiles / La impotencia, 1996
Esta obra, que puede entenderse como un boceto 
de “La impotencia”, está compuesta por dos goteros, 
agujas y soportes y se sitúa en un espacio que 
re c u e rd a  a  u n  h os p i t a l  e n  d es u so. Pa re d es 
descorchadas en el que pueden, casi, sentirse las 
gotas que, a ritmo pausado, caen desparramadas en 
un suelo ajedrezado como figuras de un imaginario 
tablero de ajedrez.
Se trata de una de las obras más completas y 
sugerentes de la trayectoria de Pepe Miralles, que 
p a r e c e  h a b e r  i d o  e n s a y a n d o  e s t r a t e g i a s 
conceptuales y formales para lograr en esta serie de 
los goteros su máxima eficacia. Sus constantes 
están también aquí:  el  uso de objetos que ven 
imposibilitada su función y por tanto cuestionada su 
existencia, la crít ica explícita del  papel de los 
gobiernos e instituciones sanitarias en la crisis del 
SIDA y las referencias a la corporalidad. Estos 
goteros no encuentran el cuerpo al que transferir su 
líquido medicinal, mejor dicho, el cuerpo enfermo no 
encuentra la curación en ellos. Miralles cuestiona la 
eficacia de las terapias contra el SIDA bien sea por 
su imposibilidad de curación, bien por incapacidad 
de muchos enfermos para acceder a el las. El 
sentimiento de impotencia que t ienen muchos 
enfermos al ser diagnosticados como portadores del 
VIH o enfermos de SIDA viene justificado, en gran 
medida, porque constituía (en la época en la que fue 
creada esta pieza) una sentencia de muerte. El 
a c c e s o  a  l a  m e d i c a c i ó n  p a ra  c o n t ro l a r  l a s 
enfermedades oportunistas no dejaba de ser un 
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tratamiento paliativo con final anunciado. Si bien es 
cierto que en el  año 1996 habían empezado a 
utilizarse las terapias combinadas que alargarían 
substancialmente la vida de los enfermos hasta el 
punto de poderse considerar enfermos crónicos, la 
incredibilidad y el desconcierto eran los sentimientos 
más comunes ante ellas. En ese sentido, estas piezas 
son desgarradamente desesperanzadoras, no puede 
observarse en ellas el menor atisbo de un futuro 
mejor. La pequeña luz tenue que entra por una 
ventana trasera y, que sitúa los goteros a contraluz 
para el  espectador, supone el  único punto de 
esperanza posible, pero está de espaldas a ellos, a 
esos goteros que son la metáfora de las vidas que se 
pierden “como gotas en la lluvia”354.
Muy interesante también es la otra lectura que se 
apuntaba anteriormente, cómo el acceso a los 
medicamentos está supeditado a la situación social del 
enfermo. El despilfarro de algunos frente a la escasez de 
una gran mayoría. Son increíbles las escasas medidas que 
se toman al respecto a pesar de que el peligro de contagio 
es mayor cuánto peor es la situación económica y social 
de las personas y por tanto, la necesidad de la terapia 
tendría que estar en consonancia con las necesidades 
impuestas por un sistema que no se implica lo suficiente 
en lograr medidas preventivas que cambien este hecho. 
Los goteros vertiendo su contenido medicinal al suelo son 
también los millones que sanidad destina a otros fines 
menos urgentes, el dinero de las compañías farmacéuticas 
que se lucran a costa de enfermos que no pueden pagar 
sus medicinas y que se niegan a liberalizar genéricos que 
ayudarían en este sentido. De nuevo dinero que se pierde, 
como ese charco que va formándose, entre los huecos del 
suelo.
Cabría preguntarse, así mismo, por el título elegido por 
Miralles, ¿los inútiles?, ¿a qué o quién está haciendo 
referencia?. Son las medicinas que no curan o los cuerpos 
ausentes, “anormales”, que adquieren ese rol en una 
sociedad que establece esa fuerza represiva ante lo 
diferente o lo extraño, en función de la supuesta 
productividad del individuo en las sociedades 
tardocapitistas. De alguna manera, el orden del poder crea 
una relación entre cuerpo sano = producción= vida en 
oposición con el cuerpo enfermo=improductividad=muerte. 
“La noción de sexopolítica tiene en Foucault su punto de 
354  El autómata de Blade Runner utiliza en el momento “culmen” de la película 
esta expresión a propósito de su propia muerte haciendo un paralelismo entre la 
experiencia individual de la muerte (gota) dentro de la colectividad (lluvia) y demostrando 
que más allá de su condición androide tiene algo que le une indivisiblemente a la condición 
humana, el sentimiento hacia la mortalidad. 
pEpE mIRALLES, “LOS INúTILES”, 1996
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pEpE mIRALLES, LA ImpOTENCIA, 1996
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partida, cuestionando su concepción de la política según 
la cual el biopoder sólo produce disciplinas de 
normalización y determina formas de subjetivación. A 
partir de los análisis de Mauricio Lazzaratto que distingue 
el biopoder de la potencia de la vida, podemos comprender 
los cuerpos y las identidades de los anormales como 
potencias políticas y no simplemente como efectos de los 
discursos sobre el sexo”355. 
En este sentido, la posición estratégica de los objetos 
es significativa, se encuentran arrinconados, a pesar de 
que el vacío que los rodea permite suponer un mejor 
posicionamiento de los mismos. Hay que interpretar, por 
tanto, esta situación como una marginación explícita que 
potencia el argumento de “inútiles” mencionado. De la 
coherencia conceptual y formal se desprende el acierto de 
esta pieza.
Así mismo, el estado del cuarto ayuda a crear esa 
sensación de desesperanza que inunda el ambiente. Las 
paredes y baldosas están marcadas y envejecidas por el 
paso del tiempo como un presagio de la desmaterialización 
del cuerpo que se insinúa a través de los elementos, pero 
que no está presente. Las marcas en lo “inmaterial” nos 
recuerdan a esas huellas del dolor que, desde su cualidad 
física, recorren el cuerpo de los enfermos de SIDA 
marcando su vulnerabilidad inmunológica. Marcas que 
constituyen una caligrafía indeleble de la historia del VIH 
en el organismo, de la lucha de los anticuerpos frente a los 
virus y demás agentes infectantes a los cuales se 
encuentra expuesto.
Como se ha visto en otras obras, Miralles establece ese 
juego de presencia y ausencia que, por otra parte, tanto le 
gustaba a Pepe Espaliú. Los goteros, sin duda, no tienen 
sentido sin cuerpo, la justificación de su existencia se halla 
necesariamente unida a esta relación que establecen con 
el cuerpo, siempre enfermo, al que son capaces de 
incorporar las sustancias necesarias para devolverle su 
funcionalidad autónoma. El espectador cuando se 
355  PRECIADO, Beatriz. Multitudes queer. Notas para una política de los 
“anormales (en línea). (Ref. de mayo de 2007). Disponible en Web: http://www.eutsi.org/
kea/index2.php?option=com_content&do_pdf=1&id=102 
enfrenta a esta pieza lo primero que se pregunta es 
¿dónde está el enfermo? Así, es mucho más consciente 
de que existe un cuerpo enfermo que no está recibiendo 
su tratamiento que si estuviera presente en la estancia.
Pepe Miralles entiende “Los inútiles” como una obra 
preparatoria de “La impotencia” a pesar de que alguno de 
los logros encontrados en la primera no hayan sido 
recogidos en esta última. En este caso, los goteros son 
siete, haciendo referencia a los días de la semana. Una 
referencia a la temporalidad que es redundante ya que el 
propio gotero derramando el líquido al suelo actúa como 
un reloj de arena que marca el tiempo que queda para un 
final que, si duda, está relacionado con la muerte.
Por otra parte, las características de la estancia en la 
que se sitúan han cambiado, mucho más cuidadas no 
logran transmitir esa desolación de la primera. El ambiente 
frío, si acaso, induce a la asepsia como sensación 
predominante. Alusión al contagio que también ha 
utilizado en otras de sus obras. En este sentido funcionan 
también las cortinas que cuelgan de los soportes 
metálicos, que se encuentran a medio abrir, en un querer 
ocultar pero a la vez mostrando el interior. Aquí entraría 
otra de las constantes de Miralles, lo visible y lo invisible 
como metáfora. En cualquier caso, la atmósfera de “Los 
inútiles” es más sobrecogedora, más impactante, 
probablemente, más capaz de dejar en el espectador una 
huella en su memoria.
En cuanto al título, también es más completo el 
utilizado en “Los inútiles” ya que la impotencia que 
sienten los enfermos de SIDA ya queda plasmada a 
través de los elementos expuestos. Redunda, como 
sucedía con el tema del tiempo, en un concepto que 
se entiende como suficientemente sugerido. En 
cambio la lectura en torno a “los anormales” es 
mucho más difícil de comprender sin tener el apoyo 
del mismo y aporta a la obra una cuestión que se 
plantea fundamental a la hora de hablar del papel 
del enfermo en la sociedad. Para poder impulsar 
determinados cambios es importante enfrentar al 
espectador consigo mismo, con sus miedos, tabúes 
e  i d e a s  p r e c o n c e b i d a s .  E s  p o s i b l e  q u e 
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reconociéndose en ellos, pueda intentar evaluar 
aquellos que considera rechazables.
De todas formas, cualquiera de las dos obras 
suponen uno de los  mejores  e jemplos  de la 
trayectoria del artista, que ha logrado encontrar en 
estas piezas un lenguaje subversivo altamente 
sugestivo e interesante.
mantener, sostener, sustentar, 2000/2001
Pepe Miralles es consciente de cómo ha cambiado 
la situación biosanitaria de los enfermos de SIDA en 
occidente en estos últimos años y de cómo el lenguaje 
plástico a utilizar como moneda crítica también debe 
de evolucionar en la misma medida. A pesar de que la 
concepción social del enfermo no haya, ni de cerca, 
asimilado estos avances, lo que sí es cierto es que la 
vida del portador del VIH y del enfermo de SIDA ha 
cambiado, desde luego a mejor, aunque no hasta el 
punto de la visión demasiado positiva que se vende 
en determinadas esferas. El día a día del enfermo de 
SIDA que tiene la suerte de acceder a la medicación 
adecuada no deja de ser un continuo devenir de 
pastillas, que condicionan y organizan su vida en base 
a unos horarios muy estrictos y a unos efectos 
secundarios nada desdeñables.
En este sentido, la serie de “Los inútiles”/”La 
impotencia” ha evolucionado (en el transcurso de 
cuatro años) para tomar otra forma con un mensaje 
con matiz distinto, fruto de una nueva concepción de 
la enfermedad pero fruto también de la incorporación 
de nuevos elementos con otro tipo de connotaciones. 
En este caso además de los goteros y sus respectivos 
so p o r tes  co nv i ve n , e n  m i s m o  n ú m e ro, u n a s 
almohadas que están dispuestas directamente en el 
s u e l o.  A l  i g u a l  q u e  p a s a ba  c o n  l a s  p i eza s 
anteriormente analizadas esta serie consta de dos 
versiones que se presentan bajo el mismo epígrafe, 
una realizada en el año 2000 y otra de 2001.
El objetivo fundamental de la misma es “reflexionar 
so b re  l a s  p o l í t i ca s  a c t u a l es  d e  l a s  g ra n d es 
multinacionales farmacéuticas, que han optado por 
mantener a los enfermos en estado casi de latencia, 
sin destinar fondos para la consecución de una 
vacuna preventiva y/o terapéutica y, de esta manera, 
poder sacar muchos más beneficios de la situación 
mundial de la pandemia del VIH/SIDA”356. 
Probablemente, al añadir las almohadas sobre el 
frío suelo la atención que antes se depositaba en el 
líquido de los goteros derramándose, ahora se centra 
en lo inhóspito de un objeto que ha sido creado para 
conferir comodidad al cuerpo y que, sin embargo, en 
esta posición es imposible que cumpla dicha función. 
En otras ocasiones había una cama, una destartalada 
cama de hospital, pero al menos un soporte que 
aislará al cuerpo. Corporidad que, por supuesto, sigue 
estando presente a través de su ausencia. Ser 
consciente de cómo cambia el significado de un 
objeto según su contexto es uno de los puntos de 
partida de Miralles, que intenta poner en práctica en 
estas obras. 
Heredero de Duchamp, de las prácticas dadaístas 
y más allá de la retórica oculacentrista Pepe Miralles 
juega con objetos producidos en serie (almohadas, 
goteros y soportes) para remitirnos mediante la 
analogía a otros objetos, también producidos en serie, 
los medicamentos. La intención es clara: conseguir 
que el espectador sea capaz de ir más allá de su 
faceta curativa para reflexionar sobre lo que supone 
para las grandes farmacéuticas tener la venta 
asegurada de un producto debido a la existencia de 
miles de enfermos que lo necesitan para sobrevivir. 
La colocación de las almohadas, perfectamente 
ordenadas en fila, también viene a reafirmar este 
hecho, ya que recuerda a una cadena de producción 
en la que cualquier mención al individualismo, al caso 
particular, queda ignorada en virtud de la eficacia del 
356  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006.
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tiempo pasa y dicha promesa no llega a cumplirse. 
Sin tratar de generalizar, desde luego, ya que es muy 
posib le  que en estos  momentos equipos de 
investigación estén desarrollando prometedores 
experimentos al  respecto, Pepe Miral les  solo 
cuestiona el problema ético que se presenta cuando 
se tiene que elegir entre salud y dinero, con todas las 
connotaciones que esto lleva consigo.
Carrying ... 
sostener, llevar, sustentar, traer, y 
aguantar al noble o al enfermo358
358  ESPALIÚ, Pepe. Pasajes. Actualidad del arte español (Pabellón de España: 
Expo ’92). Sevilla. 1992, p. 76.
proceso. “Cuando el artista maneja el objeto empieza 
a jugar directamente con su identidad haciendo que 
éste asuma los papeles más diversos. Actúa así como 
un mediun encargado de liberar a los objetos de sus 
antiguas servidumbres”357. Por lo tanto, las almohadas 
son los cuerpos enfermos que tienen que cumplir los 
protocolos médicos y que ven perdida la esperanza 
de poder disfrutar de un tratamiento definitivo. A 
pesar de que cada cierto tiempo aparece en los 
medios de difusión noticias que hacen referencia al 
estado de la esperada vacuna, lo cierto es que el 
357  LLEDÓ, Guillermo. “Entre la presencia y la representación. Acerca del objeto 
recontextualizado”. Arte, Individuo y Sociedad. 1997, nº9, p.217.
pEpE mIRALLES, mANTENER, SOSTENER, SUSTENTAR, 2000 - 2001
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Así escribía Espaliú a propósito de su acción 
Carring y recuerda, de forma directa, al título que 
h a  e l e g i d o  M i r a l l e s  p a r a  e s t á  i n s t a l a c i ó n , 
“Mantener, sostener, sustentar”. Una re lac ión 
nada casual que trata de ahondar en los conceptos 
con los que trabajaba el  autor  cordobés. Para 
M i ra l l es  “ u n a  e n fe r m e d a d  c r ó n i ca  i m p l i ca  l a 
n e c es i d a d  d e  u n  m a n te n i m i e n to  co n t i n u a d o, 
sustentar la  v ida por medio de “al imentos”, en 
este caso pastillas, muchas pastillas, que ofrecen 
la  posibi l idad de seguir  sustentando nuestras 
vidas. En todo este contexto, el cuerpo permanece 
aletargado, esperando sin desfal lecer que este 
tiempo de “hibernación” acabe” 359. Es necesario 
ser  conscientes que e l  mensaje  de la  obra es 
dist into a pesar de uti l izar un lenguaje similar. 
Para Espal iú esa necesidad de sustento estaba 
necesariamente unida a lo personal, es decir, el 
sustento al enfermo era ejercido por personas en 
esa vinculación indivisible que concebía Espaliú, 
la relación humana como único motor de cambio. 
Por el  contrario, en este caso, Miral les organiza 
los elementos en torno a un sustento inorgánico, 
las medicinas, al cual parece darles poco crédito. 
Éstas, a pesar de alargar la vida de los enfermos, 
n o  co n st i t u ye n  u n  s u ste n to  rea l ,  ya  q u e  s u s 
cuerpos (omitidos) se encuentran t irados en el 
s u e l o  s i n  m á s  p ro te cc i ó n  q u e  u n a  a l m o h a d a 
i n c a p a z  d e  a c o g e r l o s .  E s p e r a n z a  f r e n t e  a 
desesperanza, quizá provocada por el  hecho de 
que ocho años después (es la diferencia temporal 
que existe entre las dos obras) el  problema del 
S I D A  t o d a v í a  s i g u e  t e n i e n d o  i m p o r t a n t e s 
consecuencias.
A modo de conclusión, nada mejor que uno de 
359  MIRALLES, Pepe. “Proyecto  Sida Social /2. Valencia. Centro de 
documentación”. Obra expuesta en: BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith 
(com.). El arte látex: reflexión, imagen y sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), 
Valencia: Universitat de València, 2006.
los últimos proyectos360 de este artista valenciano 
que resume muy bien sus prioridades conceptuales 
y  formales:  la  prevención siempre presente, la 
prevención como base para acabar con el SIDA, la 
prevención en contextos realmente eficaces. Un 
a u t o r  a l  q u e  h a y  q u e  re c o n o c e r l e  s u  l a b o r 
constante en el  tema del  SIDA y, s in duda, sus 
valiosas aportaciones en la lucha contra el VIH en 
nuestro país. Es uno de los mejores ejemplos de 
cómo ha evolucionado el  discurso en estas dos 
últ imas décadas a través de la  creación como 
p u n t o  d e  p a r t i d a  p a r a  i n t e r v e n c i o n e s 
multidiscipl inares y abiertas a la participación. 
Proyectos, obras e intervenciones que proponen 
hablan sin tapujos, directamente para no poder 
d a r  l u g a r  a  s e g u n d a s  i n t e r p r e t a c i o n e s , 
m o ra l i d a d es  i m p u est a s  o  rea l i d a d es  a  m e d i o 
camino entre el sensacionalismo y la ocultación. 
360  “El poder de las palabras. Señalética” es un proyecto llevado a cado en 
mayo de 2008, en el que Pepe Miralles inserta carteles o el texto “usa condones y tendrás 
una vida mejor” en lugares en los que se frecuentan encuentros sexuales esporádicos, 
creando una analogía entre las señales que, comúnmente, suelen encontrarse en estos 
espacios (la prohibición de paso, del tabaco, etc.). “He colocado carteles en algunos de 
estos lugares de la isla de Mallorca para “orientar” en el uso del condón. Creo que es algo 
que sigue siendo necesario, y veo que es adecuado que esto lo podamos recordar en el 
lugar exacto en el que estamos follando. La prevención del VIH/SIDA es una cuestión que 
se debe basar, entre otras, en la reiteración continua y en estrategias de acercamiento a 
los lugares en los que se folla”.
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Este artista oscense es otro de los autores cuya 
trayectoria se ha visto influida notablemente por el tema 
del SIDA. Artista multidisciplinar, cuyos inicios se sitúan 
cercanos a lo documental, abordó esta temática de forma 
explícita durante más de siete años. En un contexto más 
general, su trayectoria hasta la fecha ha estado muy 
influenciada por el tema de la ausencia que, de forma más 
indirecta, ha marcado un camino que la relaciona con sus 
obras sobre el SIDA.
A través de varios soportes ha experimentado y 
reflexionado sobre la problemática del SIDA, sus 
símbolos, la relación con el enfermo y con la muerte. El 
periodo en el que desarrolló la que se convertiría en su 
gran obra sobre el SIDA transcurre entre los años 1989 y 
1996. “Días de SIDA” fue una de las primeras exposiciones 
que se ocuparon, de forma seria y comprometida, de la 
crisis del SIDA en el territorio nacional. La Galería XXI 
presentó del 3 al 26 de junio de 1993 una muestra 
individual bajo ese mismo título, en la que Codesal 
presentaba una visión poética que trataba de acabar con 
la visión dramatizada que se tenía en aquel momento de 
la enfermedad. “Días de SIDA” fue evolucionando a lo 
largo de los años. A través de varias exposiciones en las 
que participó se pueden observar modificaciones, que si 
bien no desvirtúan el concepto original, si que permiten 
analizar la labor de un autor que ha sido capaz de 
elaborar un discurso muy personal que ha crecido con el 
paso del tiempo. “La narratividad de sus propuestas no 
se basa en las reglas más o menos prefijadas, se ha 
inclinado más licencias de la poesía, abierta tanto a la 
rima como al verso libre, a la imagen como al sonido, al 
quietismo como al accionismo, a lo cerrado y a lo abierto, 
a la íntimo y a lo político”361. 
Posteriormente, Codesal va a establecer un cambio de 
disciplina, la poesía va a ser la herramienta de la que se 
sirva para completar su visión sobre el SIDA. Feliz Humo, 
publicado en 2004, aunque escrito durante la segunda 
mitad de la década de los noventa, se constituye como un 
libro de poemas tras la muerte de un amigo que había 
colaborado con él en la citada serie Días de SIDA  y en 
“Tras la piel” otra de sus series que remiten al cuerpo 
herido, abierto y enfermo. Temática que también aborda 
361  BONET, Eugeni. “Con ángel”. En: CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación 
Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 1995). Zaragoza: Departamento de Educación 
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en otra de sus obras, “Fábula a destiempo”, en la que unas 
frías habitaciones hospitalarias sirven de escenario para 
reflexionar sobre el aislamiento del enfermo. 
Artista difícil de clasificar, polifacético, con un lenguaje 
muy personal, ha abordado desde sus inicios, técnicas 
entre las que se incluyen la acción, el videoarte, la 
fotografía, la instalación, la radio, el cine, la teoría o la 
poesía. A través de todos los recursos explorados en ellas 
ha configurado una iconografía muy íntima. 
Titulado en Ciencias de la Información, sus inicios 
pueden encontrarse en trabajos radiofónicos de tipo 
experimental en los que ya se podía observar un interés 
por la intervención en lo público. Intervenciones que se 
hicieron explícitas en una serie de acciones que llevó a 
cabo a principios de los ochenta dentro del colectivo 
OBRA/ABRE junto con Rafael Tranche y Raúl Rodríguez 
dentro de las cuales se encuentra “Un abrazo, por favor” 
(1983) o “Una televisión en un nicho” de ese mismo año. 
Para Codesal “trabajar juntos nos daba un fuerza enorme 
para sacar proyectos adelante, para encontrar apoyos y 
dinero. A mí, entonces, no me interesaba nada el tema del 
arte, las galerías y los museos”362. Posteriormente 
trabajaría mano a mano con Raúl Rodríguez con quien 
formaría pareja artística. Eugeni Bonet363 considera que 
en estas primeras obras pueden observarse los senderos 
que posteriormente caracterizaran el lenguaje de Codesal. 
Cita el accionismo, las intervenciones más conceptuales 
en orden de lo público / publicitario y las videoinstalaciones 
como puntos clave para entender las posteriores 
aportaciones del autor.
El inicio de su faceta individual puede encontrarse en 
obras de carácter documental, “Sábado legionario” (1988) 
o “O milagro da carne” (1994) son algunos ejemplos. Su 
trabajo profesional en los medios de difusión pública, 
362  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.36.
363  BONET, Eugeni. “Con ángel”. En: CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación 
Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 1995). Zaragoza: Departamento de Educación 
y Cultura, 1995, p.9.
sobre todo en el sector documental, le ha influido 
notablemente a la hora de plantearse sus vídeos de 
creación, de los que se desprende un espíritu crítico en 
torno a los mecanismos de unificación de la mirada que se 
potencia desde los mass media. Desde ese punto de vista, 
va a desdeñar en sus obras todo lo que, de algún modo, se 
quede en la superficie decorativa de las mismas, 
intentando ahondar en aquello que les da sentido, que les 
aporta significado. El mismo defiende, “no me siento atado 
a ningún soporte, sino que en todos trato de reflejar la idea 
de construcción del espacio, que es lo que más me 
gusta”364
Como vídeo-artista, todo recurso propio de la imagen 
en movimiento, que lleve a una lectura lineal y tradicional 
de la narración queda desactivado al momento. Su 
intención consiste en romper el juego de: desarrollo, 
subida de intensidad, climax y resolución que está 
interiorizada en nuestro inconsciente colectivo como 
consumidores masivos de productos de imagen que se 
estructuran de esa manera. El mismo autor afirma “en 
muchos de mis vídeos la idea era,  muy conscientemente 
desactivar ese juego, y trabajar con otro tipo de fluidez”365, 
con la finalidad de permitir que el espectador pueda entrar 
en cualquier punto del relato sin que éste se resienta. 
“Sería provechoso recuperar la herencia de baja estofa 
legada por la TV, sombra y mezcla de toda forma 
expresiva”366 
Entre sus incursiones en este campo en su primera 
época cabría destacar “Pornada” (1984), “La batalla del 
siglo” (1986), “Historia del fuego” (1986), “Me voy” (1987), 
“Luz de luces” (1989) o “El manto de Verónia” (1992), este 
último proyectado en el Museo Centro de Arte Reina Sofía 
en el marco de la Bienal de la Imagen en Movimiento. 
364  BUSTILLO, Vicente. “Codesal presenta una muestra sobre las relaciones 
humanas”. El adelanto de Salamanca, 16 de enero de 2000.
365  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.43.
366  CODESAL, Javier. “¿Qué hacemos con el vídeo?”. Contracampo. Nº39 
(primavera –verano 1985), p.49.
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Su labor como vidoartista ha ido ampliándose a lo 
largo de los años para concebir más importancia al 
espacio, de manera que ha ido acogiéndose a conceptos 
escultóricos a través de instalaciones en las que la 
posición de los elementos en el espacio formaba parte 
fundamental dentro de su proceso, como un eje vertebral 
de las obras. Esto no significa una desvinculación con la 
imagen en movimiento cuyas características le siguen 
aportando esa libertad que le permite no dejarse 
“arrastrar por la lógica del objeto”367. “La palabra 
audiovisual convoca dos sentidos; en términos de 
creación artística alude a la plasticidad de lo audible y lo 
visible, a las imágenes mentales de lo que se percibe 
como susceptible de ser moldeado, al cambio 
manteniendo la cualidad del retorno a su forma original, 
esa forma única capaz de transmitir tanto universalidades 
esenciales como significaciones particulares de lo 
esencial. La palabra instalación dice de algo en relación a 
un lugar: algo que puede ser un objeto de cualquier 
naturaleza se ubica en tal espacio, y esa relación 
constituye otro objeto”368. En sus últimos proyectos 
coexiste lo visual, lo auditivo y textual, en un intento de 
suprimir las fronteras existentes entre los diferentes 
medios y prácticas del arte. En este sentido pueden 
entenderse sus últimas creaciones, “Inmóviles-Fábula de 
un hombre amado” expuesto en el Espacio Uno del 
MCARS en 1999, “Arcángel” (2002), “El monte 
perdido”(2003) o “Viaje de novios” (2004-2006), “Mario 
y Manuel” (2005).
9.3.1.- Constantes conceptuales e influencias
Las obras de Javier Codesal están repletas de 
367  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.36.
368  RODRÍGUEZ GARZO, Montserrat. “Javier Codesal”. En: CODESAL, Javier. 
Exposiciones Virtuales: Arcángel. Javier Codesal (en línea).  Sevilla: Caja San Fernando, 
2002 (ref. de mayo de noviembre de 2007). Disponible en Web: http://www2.
cajasanfernando.es/htm/obrasocial/expvir/arcangel/jcodesal2.htm 
símbolos, metáforas y licencias poéticas llenas de 
significado. Desentrañar su lenguaje es, en ocasiones, 
difícil, ya que está plagado de datos que el espectador no 
siempre conoce, red de referencias e influencias que las 
dota de cierto hermetismo. Ante su visionado suele 
quedar la sensación de entrar en un universo propio del 
que no acabamos de conocer todas sus claves, aunque 
existen multitud de elementos que nos son propios, con 
los que nos sentimos identificados. Ese juego que logra 
establecer resulta altamente sugestivo, ya que requiere 
una atención por parte del espectador, que movido por la 
curiosidad, se ve incluido en la proyección, de manera que, 
sus propias experiencias, sus elementos autobiográficos 
pasan a formar un punto clave para la lectura e 
interpretación de sus obras.
No hay hueco para la causalidad, todo elemento que 
compone sus video- instalaciones, fotografías y textos 
tiene un significado en la lectura global de la pieza. Según 
el artista “me interesa la poética de los iconos (…), nunca 
he jugado a destruir iconos, sino a utilizarlos pues son 
enormes depósitos de lectura, no se puede prescindir 
fácilmente de ellos porque en gran medida conforman 
nuestro imaginario”369. Lo que sí es cierto, es que algunos 
de esos elementos constituyen unas constantes a lo largo 
de su trayectoria. Constantes que se configuran como 
hilos que tejen la trama de su discurso, para acercarnos a 
sus preocupaciones vitales, conceptuales y formales. 
Porque si una cosa puede decirse de la obra de Codesal es 
que está íntimamente relacionada con sus propias 
experiencias, recuerdos y vivencias. Se puede observar, a 
lo largo de los años, como estos elementos han ido 
depurándose cada vez más, con el objetivo “de que haya 
pocas cosas y que con ello se llegue a lograr una sensación 
poética”370, Codesal afirma: “progresivamente creo que se 
369  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.37.
370  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.40.
432
EL CUERpO ENfERmO. ARTE Y VIH/SIDA EN ESpAñA
ha ido dando en mi obra una purificación, pérdida de peso, 
de lastres, y que sucede tanto en los vídeos como en las 
instalaciones”371
Dentro de esas constantes, como un punto 
fundamental de su iconografía, nos encontramos con la 
religión. Elementos que tienen que ver con la tradición 
cristiana son recurrente en sus obras. Cabría destacar la 
presencia constante, a lo largo de los años, de la figura del 
ángel, quizás, el elemento que con mayor frecuencia ha 
poblado sus piezas. “En lo religioso se concede a los actos 
una importancia máxima y, además siempre son actos 
útiles porque abren la puerta de las cosas. La belleza, en el 
horizonte de lo religioso, es un modo de conocimiento y de 
la acción. La emoción y la percepción también se extreman 
en la práctica de lo religioso. En definitiva, lo religioso está 
en el polo opuesto a la banalidad”372. En muchas ocasiones 
recurre a éstos ya que constituyen símbolos muy 
identificables que conllevan una serie de significados que, 
en otro contexto, obtienen nuevas lecturas. Elementos 
que tienen mucho peso en lo que él mismo denomina 
orden cultural y simbólico. Así mismo, esta iconografía 
alude a rituales de muerte, ausencia, fe y purificación, 
conceptos que también se encuentran entre las 
preocupaciones del artista. 
De una manera similar a la religión, en la medida en 
que se constituyen como elementos altamente 
connotados, nos encontramos con referencias que aluden 
a la tradición, asociada, sobre todo en sus inicios creativos, 
a lo cotidiano, lo rural y al folclore. “Lo antropológico y lo 
popular me interesan por su peso y densidad (…) Ocuparse 
de lo antropológico y lo popular equivale a drenar la 
superficie del lenguaje de modo que sus estratos se 
comuniquen bien y la expresión se vincule con la fuerza de 
371  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.40.
372  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.37.
su origen”373. Así mismo, abundan las alusiones a lo militar, 
entendido como una organización duramente jerarquizada 
que permite trasladar muy bien el tema de las estructuras 
de poder y de la represión. Muchos de los títulos de 
creaciones de la década de los ochenta remiten a este 
tema: “Batalla del siglo” (1986), “Garrote vil” (1985), 
“Bajando banderas” (1986) o  “Sábado legionario” (1988). 
Cuestiones que también se presentan propicias para 
reflexionar en torno a la construcción de la masculinidad.
Otro de los temas recurrentes es el cuerpo. Tal y como 
plantea Jeffrey Weeks “vivimos en una época de 
incertidumbre, de escasez de garantías sólidas, de 
indefinición y opacidad de nuestros objetivos culturales 
(…) Debemos, por lo tanto, preguntarnos si aún estamos a 
tiempo de elaborar una serie coherente de valores y 
principios, sin rendirnos por ello a absolutismos o a 
creencias fundamentalistas de una u otra índole”374. El 
receptáculo de todas estas tensiones es, entonces, ese 
cuerpo enfrentado a su propia vulnerabilidad. Un cuerpo 
que, en Codesal, a veces se hibrida con formas animales 
en una reflexión sobre los instintos más primarios o sobre 
la necesidad de poder mutar la forma corporal que, como 
sinónimo de una identidad variable, intenta así romper con 
los roles establecidos desde y para lo “humano”. Para ello, 
va a establecer relaciones con la mitología o las ciencias 
naturales. 
Cuerpos que a menudo aparecen desnudos en la 
medida en que esa desnudez implica una conciencia del 
mismo y, por tanto, del placer y el erotismo. En este 
sentido aparece, también, un interés por la sexualidad, 
siempre desde una postura que potencie las imágenes 
positivas, que vengan a contrarrestar toda la imaginaría 
negativa que la rodea. Tal y cómo plantea Foucault en un 
intento de “liberarse del esquema de pensamiento que 
373  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.37.
374  WEEKS, Jeffrey. “Valores en una era de incertidumbre”. En:  LLAMAS, 
Ricardo. Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: 
Siglo XXI, 1995, p.199. 
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hace de la sexualidad una invariable y, suponer que, si 
toma en sus manifestaciones formas históricamente 
singulares, lo hace gracias a mecanismos diversos de 
represión, a los que se encuentra expuesta sea cual fuere 
la sociedad; lo cual corresponde a sacar del campo 
histórico al deseo y al sujeto del deseo y pedir que la forma 
general de lo prohibido dé cuenta de lo que pueda haber 
de histórico en la sexualidad”375. Sus protagonistas son 
cuerpos masculinos, la mujer, lo femenino aparece 
normalmente como secundario, amenazante, “lo femenino 
vinculado a la locura, y lo materno al origen, al cuidado y a 
la aniquilación; ecos de Antígona y Medea”376. 
Existe en el lenguaje de Codesal un vínculo muy fuerte 
con sus experiencias, una autobiografía que trabaja a 
través de la memoria, que ve definidos sus elementos a 
través del recuerdo. “Lo que se forma en el recuerdo suele 
ser transparente: imagen fantasma. Cuando la veíamos 
por vez primera, esa misma cosa daba miedo por su 
exceso de carne”377. Para el autor “la memoria es la clave 
del lenguaje, cuyas formaciones y profundidad dependen 
del tiempo. La elasticidad del lenguaje es relativamente 
contradictoria con su profundidad, pero si extremamos la 
elasticidad podemos llegar a algo insignificante”378. El 
recuerdo como una vuelta consciente al pasado, lo que 
Codesal denomina “devoluciones”  y que se relaciona, en 
parte, con lo que planteaba Freud en “Recuerdo, repetición 
y elaboración”, con una forma de vivir el recuerdo ya no 
como un elemento que forma parte de la memoria sino 
como un acto en sí mismo. La memoria que permite, a su 
375  FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad 2- el uso de los placeres. 
Madrid: Siglo XXI, 1997, p.8.
376  RODRÍGUEZ GARZO, Montserrat. “Javier Codesal”. En: CODESAL, Javier. 
Exposiciones Virtuales: Arcángel. Javier Codesal (en línea).  Sevilla: Caja San Fernando, 
2002 (ref. de mayo de noviembre de 2007). Disponible en Web: http://www2.
cajasanfernando.es/htm/obrasocial/expvir/arcangel/jcodesal2.htm
377  CODESAL, Javier. Diario de Arcángel (en línea). (Ref. de noviembre de 
2007). Disponible en Web: http://www2.cajasanfernando.es/htm/obrasocial/expvir/
arcangel/jcodesal.htm 
378  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.37.
vez, volver presente aquello que no está, en un ejercicio de 
materializar la ausencia, otro de sus grandes temas. 
La ausencia, la conciencia de la desaparición y la 
muerte son otras de las constantes que Codesal lleva 
explorando muchos años. La muerte como “algo que 
vuelve sin cesar, retorna ajeno a toda intención. Algo 
insiste y da un lugar a la imagen; algo insiste y se presenta 
en su infinita plasticidad. Algo insiste y la imagen hace eco 
de esa insistencia, de eso que porfía más allá de la 
memoria. Algo para lo que no hay imagen insiste y Codesal 
actúa en su texto; una y otra vez bordea esa ausencia, 
ausencia de voz allí donde hay palabras, de mirada donde 
la imagen se encarna; mirada y voz, hombre-niño de carne 
perforada”379
Desde el punto de vista de las influencias más 
importantes se encuentran reminiscencias de la poesía 
visual y de John Cage, pasando por obras de Dreyer y 
Pasolini. Mención especial reciben las referencias al 
universo de Val de Omar en la obra de Codesal, de quién 
realizará la reconstrucción y finalización de la película 
Acariño Galaico por encargo de la Filmoteca de Andalucía 
en 1996. 
9.3.2.- obras sobre el viH/sida
Si algo caracteriza la visión de Codesal respecto al 
SIDA es una intención manifiesta de romper con la 
imagen que se estaba dando de la enfermedad en los 
inicios de la epidemia. Sus aportaciones al discurso del 
SIDA en España tienen que entenderse en este contexto, 
finales de los ochenta y década de los noventa. Momentos 
en los que predominaba la asociación entre SIDA = 
MUERTE y la urgencia y desesperación por cambiar el 
rumbo de una situación que se encontraba fuera de 
control. Así como en la trayectoria de Pepe Miralles 
puede observarse la evolución de la crisis del SIDA a lo 
379  RODRÍGUEZ GARZO, Montserrat. “Javier Codesal”. En: CODESAL, Javier. 
Exposiciones Virtuales: Arcángel. Javier Codesal (en línea).  Sevilla: Caja San Fernando, 
2002 (ref. de mayo de noviembre de 2007). Disponible en Web: http://www2.
cajasanfernando.es/htm/obrasocial/expvir/arcangel/jcodesal2.htm
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largo de más de dos décadas y media, la propuesta de 
Codesal tiene que entenderse bajo los preceptos 
imperantes en esos momentos. Su propuesta se 
encuentra, sin duda, dentro de las aportaciones más 
interesantes sobre el SIDA de la década de los noventa 
en nuestro país.
Romper con la imaginería negativa que existía sobre la 
enfermedad era el objetivo. Hay que tener en cuenta que 
se trataba de una época en que todavía se estaba 
debatiendo cuál era la representación del enfermo que 
más podía ayudar a paliar el estigma y la marginación del 
mismo. La visión que se daba de él era fundamental de 
cara a la construcción social del SIDA y, por eso, ser 
conscientes de la repercusión de dichas imágenes era 
primordial desde una perspectiva que trataba de ser 
crítica con la banalidad con la que, en ocasiones, se trataba 
el tema. La difusión habitual que acentuaba los aspectos 
más morbosos del cuerpo enfermo, que exponía con 
profusión de detalles las marcas y la desfiguración de los 
estados terminales de la enfermedad, solían traer consigo 
un aumento del miedo y el pánico a la misma y, de paso, el 
rechazo a los enfermos. Es por esto por lo que la propuesta 
de Codesal se desmarca claramente de esta perspectiva e 
incide en la imagen positiva del cuerpo con VIH. A pesar de 
que también encontramos alusiones a la muerte y al duelo 
que precede a la asimilación de la pérdida, que provienen 
de la experiencia personal de enfrentarse a la misma, 
estas se conciben desde una perspectiva que trata de 
naturalizar la muerte, siempre con esa pose poética que le 
caracteriza. 
Otro de los aspectos relacionados con la enfermedad 
en los que hace hincapié Codesal es el aislamiento y la 
soledad del enfermo. Cuestión que también está 
relacionada con la construcción social de la enfermedad y 
con la representación del SIDA. La imposibilidad de 
comunicación se convierte así en el catalizador que le 
sirve para hablar de los mecanismos por los cuales los 
enfermos son marginados y apartados de los sanos en las 
sociedades contemporáneas y qué tipo de fuerzas se 
establecen desde los dispositivos del poder para que esto 
suceda.
9.3.2.1.- Días de SIDA
¡Mi amigo tiene que ser un Pájaro
Porque vuela!
¡Mortal tiene que ser mi amigo
Porque muere!
Emily Dickinson
Esta obra desarrollada entre los años 1989 y 1996 supone 
un acercamiento muy personal al SIDA. Javier Codesal a 
través de un lenguaje cargado de símbolos, combina los 
elementos que conforman una pieza que, en varias ocasiones, 
ha adoptado forma de instalación, pieza que ha ido 
modificando y revisando a través del tiempo. No es la primera 
vez que aparece la crisis del SIDA en una obra de Codesal 
aunque sí es la primera vez que lo hace como tema principal 
de la obra. En el año 1991, dos años antes de que Días de SIDA 
apareciera en la escena pública del arte nacional, Codesal 
realizó un vídeo titulado Pie Jesú, en el que dentro del torrente 
de imágenes mediáticas de actualidad que constituía el eje de 
la obra, aparecerían imágenes relacionadas con las 
movilizaciones contra el SIDA.
Días de SIDA se presentó por primera vez en la 
exposición de Javier Codesal en la Galería XXI, que tuvo 
lugar del 3 al 26 de junio de 1993, exposición que puede 
jAVIER CODESAL, VISTA ExpOSICIóN “DÍAS DE SIDA”, 1993
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considerarse la primera ocasión en la que se organiza 
una muestra orientada hacia la problemática del SIDA 
en nuestro país. Si bien ese mismo año tuvo lugar 
“Members Only” en la que varios autores aportaban 
alguna obra que hacía referencia al VIH/SIDA, en 
realidad el objetivo de la misma era una reflexión en 
torno a la sexualidad. Por lo tanto, puede decirse que el 
trabajo de Codesal resulta pionero en este sentido.
En un principio, este proyecto fue concebido como 
un vídeo monacal que finalmente fue resuelto a través 
de una instalación en la que conviven seis elementos, 
que a través de distintos soportes tienen como nexo de 
unión el cuerpo desnudo de un hombre seropositivo. 
Dichos elementos tienen coherencia de forma 
independiente, de hecho, la mayoría de ellos han estado 
expuestos de forma autónoma en las sucesivas 
exposiciones en las que ha aparecido esta serie, 
aunque, en conjunto, permiten establecer una lectura 
que interrelaciona varios signos y símbolos comunes. 
Las exposiciones más interesantes de las que ha 
formado parte son las realizdas en la citada Galería XXI, 
en la exposición comisariada por Juan de Nieves “SIDA 
pronunciamiento e acción”, en las Caballerizas de los 
Molinos del Río Segura en Murcia o en el Museo Pablo 
Serrano de Zaragoza en la muestra retrospectiva del 
artista titulada “Tras la piel”.
El juego escenográfico que permite la combinación 
de elementos y la adecuación de una misma instalación 
a diferentes espacios, también le aporta a esta serie 
lecturas que, aún manteniéndose en esencia, suponen 
contribuciones paralelas al discurso inicial. Para 
Codesal era una instalación que “funcionaba por su 
secuencialidad, por la distancia entre cada elemento, 
por el enfrentamiento entre cada uno, es decir, había 
un funcionamiento espacial  y unas relaciones 
magnéticas entre las partes (…) Tenía la obsesión de 
que Días de SIDA se leyese como un texto”380. 
380  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.42.
Los signos del SIDA, aquellos aspectos que se 
relacionan más íntimamente con la enfermedad son 
deconstruidos en un ejercicio que intenta forzar en el 
es p e c t a d o r  u n  ca m b i o  d e  p e rs p e c t i va , u n a 
transformación de su mirada que le permita una visión 
distinta de la enfermedad y, sobre todo, del enfermo, de 
esa persona que, desde su otredad, necesita un cambio 
de mentalidad, necesita ser conformado a través de la 
mirada del otro como un igual, no como resto. “Codesal 
viste cuerpos que no esconden nada, cuerpos que 
dicen en un lenguaje privado, cuerpos en calma que se 
dejan mirar, que muestran la inquietud desnuda de lo 
cotidiano, cuerpos a la vista en cualquier lugar. Un lugar 
cualquiera es tierra de nadie, y en ese espacio virginal 
el artista se ofrece a la captura de quien desee hacerse 
mirada. Mirarse, hacerse contemplar. Hacerse 
mirada”381
Si el SIDA se relacionaba con la desfiguración y marcas 
corporales, Codesal selecciona un cuerpo masculino que 
no presenta ningún tipo de indicio patológico, un cuerpo 
sano cuyas proporciones lo acercan a un efebo griego. Hay 
que destacar el cuidado con el que el autor selecciona sus 
modelos, en un meticuloso proceso que tiene mucho que 
ver con el concepto de verdad que tanto le obsesiona. 
Aquellos que aparecen en sus fotografías y vídeos, tienen 
que acercarse lo máximo posible a la imagen que quiere 
transmitir, en un intento de mantener la esencia en ese 
proceso que transforma lo real en representación. En este 
caso el modelo seleccionado es un hombre seropositivo, 
ya que le permitía establecer una lectura de la enfermedad 
que desterrara las imágenes terribles que solían difundirse. 
En palabras del propio artista: “necesito establecer 
vínculos con las cosas (…) Es la forma de establecer las 
relaciones profundas para que yo pueda trabajar. Sucede 
algo parecido con los modelos sobre todo cuando utilizo la 
fotografía, siempre hago búsquedas exhaustivas, hasta 
381  RODRÍGUEZ GARZO, Montserrat. “Javier Codesal”. En: CODESAL, 
Javier. Exposiciones Virtuales: Arcángel. Javier Codesal (en línea).  Sevilla: Caja San 
Fernando, 2002 (ref. de mayo de noviembre de 2007). Disponible en Web: http://www2.
cajasanfernando.es/htm/obrasocial/expvir/arcangel/jcodesal2.htm
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que no establezco una ligazón, sea cual fuerte y que, para 
mí sea creíble, no puedo trabajar. (…). Esa idea de nexo es 
base de la obra, tiene que haber necesidad en las cosas y 
no un puro juego formal”382. Hay que aclarar, en este punto, 
que no es lo mismo estar infectado por el VIH que padecer 
SIDA. Por lo tanto, utilizar un modelo seropositivo para 
paliar la imagen que se tiene del SIDA puede llegar a 
resultar confuso. El espectador al tomar contacto con la 
obra desconoce la seropositividad del modelo, por esto, 
esta selección sólo podría quedar justificada en términos 
del proceso que estable el propio artista con su obra, ya 
que, de otra manera, resultaría poco coherente y 
perjudicial en cuanto a la realidad de la seroconversión. Es, 
bajo esta premisa, cómo se plantea el análisis de la obra.
El cuerpo, entonces, entendido como receptáculo de 
vida, por dónde fluye el deseo, cuerpo que, sin embargo, 
se encuentra fragmentado, mutilado en algunas de sus 
partes. En varias de las imágenes de la pieza un cuerpo sin 
cabeza resurge de la oscuridad, cuyas extremidades 
inferiores también se encuentran cortadas por la toma 
fotográfica. Esto sucede en el caso de la imagen que 
muestra una espalda masculina en la que aparecen flores 
bordadas y, también, en aquella que presenta el frontal del 
cuerpo cuya cabeza ha sido cortada a la altura del cuello, 
como si de una decapitación se tratara. Como si esta 
fragmentación respondiera a la necesidad de romper con 
la idea unitaria de cuerpo, es más, con la idea de un sujeto 
único. Así, ese cuerpo mutilado se convierte en el soporte 
sobre el que el orden social impone sus reglas, dejando 
fuera, es decir, mutilando, aquello que no atienda a éstas. 
Es significativa la amputación de la cabeza, ¿por qué 
precisamente esta parte del cuerpo?. El tradicional 
binomio entre cuerpo y mente a veces ha utilizado esta 
distinción entre cabeza y cuerpo para materializarse. Es 
posible, entonces, que Codesal nos esté aportando una 
imagen cuya lectura pase por ser considerada sólo cuerpo, 
desde un punto de vista únicamente físico. O quizás, que 
382  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.41.
la cabeza, en la medida en que incluye el rostro, sea 
entendida como el elemento que le identifica, desde un 
punto de vista único y personal y, al carecer de ella, 
quedara expuesto al anonimato o a la generalización. Para 
el autor, “el cuerpo siempre pesa y no contar con él no 
produce automáticamente su desintegración, más bien al 
contrario, en ese caso se miente, se falsea, se elude, y lo 
que tomamos por nuevo y real no es otra cosa que 
jAVIER CODESAL,  “DÍAS DE SIDA”, 1993
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mistificación”383. 
A través de los seis elementos que componen la 
instalación se van observando aquellos signos 
relacionados con el SIDA que Codesal quiere desvincular 
de la enfermedad, los que considera el punto de origen 
para el estigma asociado con la construcción de la misma, 
aquellos que hacen que el SIDA se convierta en sinónimo 
de otra cosa que no es la enfermedad misma. Cuestiones 
como la vinculación de la homosexualidad con el SIDA, la 
desfiguración del cuerpo, el cuerpo enfermo como cuerpo 
abyecto, las vías de transmisión o la sexualidad son 
algunos de los temas que plantea esta instalación, 
preguntas que se lanzan al espectador en un juego poético 
de luces y sombras.
Esta imagen representa un cuerpo fotografiado desde 
383  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.37.
una perspectiva frontal donde una luz lateral potencia la 
sensación de claroscuro. Se trata, sin duda, de un cuerpo 
bello, perfectamente proporcionado. Para Juan Vicente 
Aliaga “la postura del modelo con las rodillas dobladas 
induce a pensar en el cuerpo de Cristo en la cruz, lo que 
abunda en la idea de sacrificio, sin orillar la pulsión 
erótica que exuda esta iconografía”384. Por otro lado, “un 
ingenioso sistema de superposición de dos imagenes 
separadas entre si de un modo casi imperceptible y 
aparentemente idénticas- el joven seropositivo retratado 
del cuello hasta las rodillas- aunque corresponden a 
tomas distintas de una misma foto, permite ofrecer una 
visión, en dos tiempos, de lo orgánico sometido al 
cambio” 385. Se puede observar también un paralelismo 
con las esculturas grecorromanas de cuerpos atléticos 
en una oda a la belleza del cuerpo masculino y en un 
intento veraz por desvincular la iconografía de cuerpo 
infectado por el VIH con cuerpo enfermo. En una época 
en el que la vinculación del SIDA con la muerte era 
moneda común, la representación de cuerpos 
seropositivos era muy poco frecuente, ya que 
normalmente se solían presentar cuerpos con SIDA que 
traducían su enfermedad a través de las marcas 
causadas por las enfermedades oportunistas que 
posteriormente le causarían la muerte. El modo que se 
encuentra iluminado también nos acerca a esa sensación 
de estatua pero la clave de su lectura la encontramos en 
una obra anterior “Luz de luces” (1989), un vídeo donde 
podemos escuchar lo siguiente: “la luz es el cuerpo de un 
ángel caprichoso que toma con sus manos únicamente 
aquello que prefiere. Por esa razón sólo vemos bien 
algunas cosas y pasamos el tiempo buscando luces (…) 
Lo que es rechazado por la luz está maldito. Quien tiene 
la luz en su contra vive mal y puede aprender a vivir”.
384  ALIAGA, Juan Vicente. “El vuelo del amigo”. En: CODESAL, Javier. Tras la Piel 
(Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 1995). Zaragoza: Departamento 
de Educación y Cultura, 1995, p.32.
385  ALIAGA, Juan Vicente. “El vuelo del amigo”. En: CODESAL, Javier. Tras la Piel 
(Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 1995). Zaragoza: Departamento 
de Educación y Cultura, 1995, p.32
jAVIER CODESAL,  “DÍAS DE SIDA”, 1993
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jAVIER CODESAL,  “DÍAS DE SIDA”, 1993
En esta obra unas grandes rosas recorren un cuerpo 
de espaldas. Estas rosas recuerdan a las manchas 
ocasionadas por el sarcoma de kaposi, lesiones que 
inequívocamente se relacionan con el SIDA, no en vano 
fue uno de los primeros síntomas que hicieron identificar 
la enfermedad. El poder simbólico, por tanto, de dichas 
manchas queda puesto de manifiesto. Sin duda, la 
sociedad contemporánea siente terror ante aquellas 
enfermedades que dejan marcas y lesiones que desfiguran 
el cuerpo ya que la imagen del mismo es, a día de hoy, uno 
de  los “objetos” más venerados. La primacía del aspecto 
físico frente a otro tipo de atributos pone de manifiesto la 
cultura del simulacro en la que nos encontramos. El 
objetivo de Codesal pasa por transformar unas marcas 
consideradas abyectas en flores bordadas, no quiere 
hacer desaparecer la enfermedad, sino darle una visión 
más positiva. A través de un símil poético encontrar 
belleza dónde parece que no existe más que desprecio. 
Codesal explica “he visto imágenes patéticas que nos 
enseñan a ver el SIDA con miedo. Otras veces, le quitan el 
miedo pero, de paso, no dejan nada de la enfermedad. Es 
cierto que no deben resultar ideales. Y no ha de obviarse la 
belleza de un cuerpo vivo (incluso en el trance que lo 
interrumpe)”386. Muchos de los autores que han abordado 
el tema del SIDA en sus obras hacen mención a las huellas 
que VIH deja escritas en la piel, aunque esta imagen de 
Codesal puede ser considerada como una de las más 
sugerentes por la carga poética que transmite. El cuerpo 
bordado como símbolo de supervivencia. “El cuerpo es a 
la vez el campo y el instrumento de ese combate. Mientras 
resista no habrá muerte (…) Porque el cuerpo no es 
compatible con la muerte por mucho tiempo. Su encuentro 
es sólo momentáneo: muerto, el cuerpo no dura. Para ser 
cuerpo, debe mantenerse con vida”387. 
En otra de las obras de Días de SIDA, aquella que 
muestra dos cuerpos masculinos, Codesal plantea el 
386  CODESAL, Javier. Días de SIDA (Galería XXIII: 3 – 26 de junio de 1993). 
Madrid: (s.n.), 1993. 
387  ESPÓSITO, Roberto. Inmunitas: protección y negación de la vida. Madrid: 
Amorrortu, 2005, p.161.
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entre erastas y eromenos en la Grecia antigua”389. El 
vínculo de los tipos de relación lo encontramos en los 
fluidos del cuerpo, fluidos que se convierten en 
transmisores de la enfermedad. En este sentido la alusión 
a la leche materna por un lado se establece como metáfora 
de la transmisión de conocimientos, de experiencias que 
un hombre puede transferir a un joven, al igual que una 
madre a su hijo, conformando un tipo de relación muy 
alejada de lo puramente sexual y, también, a un tipo de 
transmisión del virus que no es el que estamos 
acostumbrados a ver en las imágenes sobre la 
enfermedad. Normalmente los medios de difusión pública, 
grandes responsables de la construcción del SIDA, asocian 
las prácticas de riesgo con algo que tiene que ver casi 
exclusivamente con el sexo o la droga, dejando al 
m a rge n  o t ro s  m o d o s  d e  c o n t a g i o  c o m o  l a 
t ra n s m i s i ó n  ve r t i c a l .  S i  b i e n  e n  l o s  p a í s e s 
desarrollados este tipo de infección está mucho más 
controlada, y estadísticamente supone un grupo 
reducido, su proporción aumenta considerablemente 
en los países en desarrollo, en los que las condiciones 
de pobreza impiden a las madres alimentar a sus 
bebes con otra cosa que no sea la leche  materna.
Las referencias que relacionan sexo con SIDA se 
establecen a través de un vídeo en el que dos pájaros 
se aparean, junto con la cita de Emily Dickinson que 
aparece al principio de este apartado. Así, a través 
de esta metáfora reflexiona sobre la sexualidad y el 
deseo en la época del VIH. La utilización del binomio 
animal – hombre es otro de los temas que Codesal 
ha utilizado en varias de sus obras (“Noria” de 1985 
o “Centauro” de 1988 entre otras). En un juego que 
osci la  entre  la  hominización del  animal  o  la 
animalización del hombre. 
 Es t a  e s t ra t e g i a  e s  p l a t e a d a  p a ra  h a c e r 
referencia a todas aquellas tensiones, fuerzas y 
d isposit ivos  que, desde e l   poder, regulan la 
389  ALIAGA, Juan Vicente. “El vuelo del amigo”. En: CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación 
Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, 
p.31.
vínculo de la enfermedad con la homosexualidad. En 
un primer visionado es una imagen que desconcierta 
ya que la posición de los cuerpos nos está recordando 
a una imagen que tenemos incorporada en el 
inconsciente colectivo, aquella escena religiosa de la 
Virgen y el niño Jesús tan habituales en la iconografía 
cristiana, cuyos protagonistas han sido cambiados por 
dos cuerpos masculinos adultos cuya diferencia de 
edad es palpable. Esta sustitución de roles provoca 
que el espectador intente analizar, en qué medida, el 
autor se sirve de la iconografía de la piedad o las 
maternidades para hablar sobre el SIDA.  
Sin duda, los referentes religiosos ocupan un lugar 
primordial en la obra de Codesal, en la medida en que 
están fuertemente connotados y logran establecer un 
vínculo con el espectador basándose en símbolos 
aprendidos a través de la tradición. Iconos que 
conforman un imaginario, símbolos cuya potencia se 
basa no sólo en cuestiones meramente lingüísticas 
sino afectivas, faceta que interesa mucho al artista. 
Potencia que denomina como casi biológica ya que 
“determinadas imágenes las tienes ahí pegadas y 
trabajar con ellas no es simplemente hacer juegos 
malabares, nos es protesta o rebeldía, es algo ritualista, 
es utilizar un rito no para enunciar un dogma sino para 
movilizar el cuerpo”388. 
En este caso, el lugar de la Virgen es ocupado por un 
hombre de mediana edad con medio torso desnudo, su 
mano izquierda en torno al pecho en un ademán propio 
del acto de amamantar, la otra sujetando la cabeza del 
joven desnudo que toma la posición del niño en una 
postura de precario equilibrio. Éste mira hacia arriba con 
una mirada que implora protección y afecto, como si el 
único sustento que impidiera su caída estuviera en el 
hombre que le mantiene. Una relación que, por un lado, 
alude al amor materno – filial, un amor asexuado y, por 
otro, alude a “la liaison instructiva y amatoria que se daba 
388  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p. 40
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sex u a l i d a d  h u m a n a  f re n te  a  l a  a n i m a l .  “ L a s 
posibi l idades erót icas del  animal  humano, su 
capacidad de ternura, intimidad y placer nunca 
pueden ser expresadas ‘espontáneamente’, s in 
transformaciones muy complejas: se organizan en 
una intr incada red de creencias, conceptos y 
actividades sociales, en una historia compleja y 
cambiante” 390. La relación con la  muerte está 
presente a través del verso elegido. En la crisis del 
SIDA el vínculo sexo = muerte ha sido utilizado en 
los discursos más conservadores en un intento de 
d evo l ve r  a l  sexo  s u  s i g n i f i ca d o  p e ca m i n oso, 
presente históricamente a través de la religión. La 
enfermedad se convierte para éstos en un castigo 
divino. Discursos moralistas que son muy peligrosos 
a la hora de controlar la epidemia ya que suponen 
un impedimento para la difusión y comprensión de 
los modos reales de transmisión del virus. 
390  WEEKS, Jeffrey. Sex, politics and society : the regulation of sexuality since 
1800.  London : Longman, 1986, p.21.
jAVIER CODESAL,  “DÍAS DE SIDA”, 1993
En el fondo de todo fluye el deseo. La sexualidad, 
entonces, permite tomar conciencia del cuerpo, el 
sexo como constatación de la corporeidad del sujeto. 
Codesal entiende que “ese nexo entre reconocer el 
cuerpo y reconocer su final, su negación, es no sólo 
violento sino tremendo (…). Presentir en el cuerpo el 
síntoma de la muerte desde el mismo principio, es 
encontrar, en esa expresión del cuerpo, que tiene 
que ver con el amor y la sexualidad, la resonancia de 
su negación”391.
El resto de las piezas de la instalación remiten, de 
forma directa, a la fragmentación de cuerpo, una 
fragmentación que se insinuaba a través de las 
decapitaciones metafóricas del cuerpo masculino y 
que se vuelve más patente en éstas. Por una parte, la 
imagen de la planta de un pie que, en esa apropiación 
de los símbolos religiosos tan propia de Codesal, es 
posible que esté insertada como una reliquia. Por 
otro lado, dos fragmentos extraídos de la imagen en 
la  que aparecen los dos hombres, una mano 
alrededor del pecho y un primer plano de la boca 
e n t r e a b i e r t a  d e l  j o v e n .  E s t o s  f r a g m e n t o s 
corresponden a la intervención que el artista realizó 
para la revista El Europeo y está presente en la 
instalación en un soporte sobre la pared y abierta 
por las páginas correspondientes. Estas piezas a la 
vez que inciden en la sensación de resto, refuerzan 
la idea de vulnerabilidad del cuerpo, “porque un 
cuerpo que se desordena suele estar más allá de su 
propio poder, y no resiste” 392. A su vez, estos 
elementos están obligando a que el espectador se 
f i je  en determinadas cuestiones que el  autor 
considera significativas.
El cuerpo que expone Codesal es, sin duda, un 
391  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.43.
392  CODESAL, Javier. Diario de Arcángel (en línea). (Ref. de noviembre de 
2007). Disponible en Web: http://www2.cajasanfernando.es/htm/obrasocial/expvir/
arcangel/jcodesal.htm 
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cuerpo deseable, pero también un cuerpo que 
experimenta placer. Parece incitar a ser tocado, 
como si a través de ese contacto pudiera recomponer 
sus partes, sus fragmentos y recobrar su unidad. Un 
c u e r p o  q u e  d e s e a  s e r  p ro t e g i d o  d e s d e  s u 
vulnerabilidad inmunológica. Un cuerpo que más allá 
de su representación espera hacerse presente. 
9.3.2.2.- feliz Humo
Tan delicado ha llegado a ser 
Eterno si no fuera por el tiempo
Corazón que crecía siguiendo el humo
Corazón ahuecado por la sangre de otras venas
Corazón en manos de los jardineros
y en otras menos áridas
Su corazón
No hay víscera que mejor se pare
ni más feliz
“Feliz Humo” (1996) es un libro de poemas que 
Javier Codesal escribió al poco de realizar “Días de SIDA 
“ y “Tras la piel”. Aunque no fue publicado hasta 2004 
estos versos que configuran el “tempo” de la 
enfermedad, la muerte y la ausencia, están escritos 
desde la experiencia y el duelo personal del artista. 
Acompañando al texto, siete fotos de un mismo rostro, 
secuencia de una mirada que se apaga. No es su único 
libro de poemas, “La imagen de Caín” y “Álbum y diario 
de Arcángel” publicados dos años antes, vienen a 
sumarse a esta otra faceta creativa de un artista que 
indaga en los límites del lenguaje con el mismo afán que 
construye sus imágenes y vídeos. “La poesía de Codesal 
prescinde de los recursos retóricos habituales. No hay 
recuento silábico ni rima, pero la medida de cada verso 
dentro del poema es exacta”393
393  MARIGOMEZ, Luis. “En el aire”. En: CODESAL, Javier. Feliz Humo. Murcia: 
Centro Municipal Puertas de Castilla, 2004, p. 13.
“Feliz Humo” está estructurado en tres partes 
diferenciadas. En la primera de ellas, el SIDA aparece 
marcando su huella en el cuerpo, la lucha por la vida en 
un momento terminal en el que apenas quedan fuerzas, 
con el ambiente hospitalario como telón de fondo. Lejos 
de una narración agónica, en la que el sufrimiento se 
apodere de las palabras y los versos, hay una intención 
de interiorizar el dolor, como parte misma de la vida. Sin 
grandes dramas, sin grandes alardes, sólo un cuerpo 
que en cuyo interior está brotando un conflicto de final 
anunciado. 
El viento azota las plantas 
en la habitación al aire libre 
Sudor de fiebre y del sol 
Entre tallos pegajosos disfruta su alegría el hospital 
y se consume un cuerpo entero 
en ardor394
A través de la paradoja, de la aparente contradicción, 
genera un hilo cargado de profundidad poética, en la que 
los pensamientos opuestos dialogan entre sí con la 
finalidad de encontrar el equilibrio. Un equilibrio que 
traspasa la barrera del lenguaje para referirse al estado 
personal que permite asimilar la muerte.
La delgadez es también un hilo 
por donde comunica el pasado 
Los dientes blandos dicen 
palabras nuevas que la dureza 
impedía pronunciar 
Y el equilibrio de ahora 
tantos pesos absorbidos 
en una nueva naturaleza 
hace próximo lo que era imposible395 
394  CODESAL, Javier. Feliz Humo. Murcia: Centro Municipal Puertas de Castilla, 
2004.25.
395  CODESAL, Javier. Feliz Humo. Murcia: Centro Municipal Puertas de Castilla, 
2004, p.29.
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L a  s e g u n d a  p a r t e  r e l a t a  l o s  m o m e n t o s 
i n m e d i a t a m e n te  p ost e r i o res  a  l a  m u e r te  d e l 
amigo, momentos que siguen a  la desaparición y 
que se  conf iguran como r i tos. E l  sent ido que 
t ra n s m i te  Co d esa l  e n  s u s  ve rsos  es  e l  d e  l a 
p é rd i d a , l í n ea  a  l í n ea  se  est á  a ce rca n d o  a  l a 
a c e p t a c i ó n  d e  l a  m u e r t e ,  u n a  e s p e c i e  d e 
autoayuda en forma de poema. Una muerte que 
cada vez es más difícil  de asimilar en una cultura 
que la aparta de sí. Frente a ese miedo con que la 
sociedad contemporánea se acerca a todo lo que 
t iene que ver con lo inerte, con el  morir, Javier 
Codesal  reivindica la necesidad de asimilar ese 
proceso como parte de nosotros mismos. Hoy la 
muerte es obscena, la sociedad trata de ocultarla 
a toda consta, los duelos y la  expresión de los 
sent imientos de dolor  ha quedado relegada al 
ámbito de la intimidad, de lo privado. En el caso 
de Codesal ocupa el espacio público para tomar 
f o r m a ,  p a r a  t r a n s m i t i r  y  e x t e r i o r i z a r  l o s 
sentimientos que provoca, a través de sus versos 
e  imágenes. “De las  sociedades salvajes a  las 
sociedades modernas, la evolución es irreversible: 
poco  a poco los muertos  dejan de existir.  Son 
arrojados   fuera de la circulación simbólica  del 
grupo.  No son seres   protagonistas, compañeros 
dignos del intercambio, y se les hace verlos muy 
bien al proscribirlos cada vez más lejos  del grupo 
d e  l o s  v i vo s ,  d e  l a  i n t i m i d a d  d o m é s t i c a  a l 
cementerio, primer  reagrupamiento  todavía en el 
corazón del pueblo o de la ciudad, luego, primer 
g h e t to  y  p ref i g u ra c i ó n  d e  to d os  l os  g h e t tos 
futuros, arrojados cada vez más lejos del centro  a 
la periferia, y finalmente  a  ninguna parte, como 
e n  l a s   c i u d a d es  n u eva s  o  e n  l a s  m e t r ó p o l i s 
contemporáneas, donde nada ha s ido previsto 
para los muertos, ni  en el  espacio físico ni en el 
mental”396
396  BAUDRILLARD, Jean.  El intercambio simbólico y la muerte. Caracas, Monte 
Avila Editores, 1980, p.145.
Mueca de grito sin acompañamiento sonoro 
solista sola 
de visita en el pasillo resonante del hospital 
Al llegar al cuarto otra mueca 
rebota de ojo a ojo
seca y espesa dosis de calmante 
Ahora su cuerpo es el tablero de una mesa 
que empujan de camino a los sótanos 
de las alturas 397
El cuerpo enfermo cambia de estado, una vez 
muerto se convierte en humo. Humo que flota en 
el  aíre, humo que rodea los cuerpos de aquellos 
que todavía son carne, que entra a través de la 
respiración en el interior de los mismos, momento 
en e l  cual  se  unen los  dos seres, e l  v ivo  y  e l 
muerto, la presencia y la ausencia. Humo que se 
adapta a los espacios en los que f lota, que no 
queda l imitado a las normas que conforman la 
corporeidad e indentidad humana. Humo libre de 
la enfermedad que habita el aire, que ingrávido se 
integra en la luz.
Abrir la mano aunque la palma no contenga 
Sólo el gesto de abrir para que escape aire 
Al aire libre ni se le llama muerte ni alma398
La tercera parte supone una vuelta a las rutinas 
p e rd i d a s, a  l a  n o r m a l i d a d  e n  l a  q u e  h ay  q u e 
convivir  con la  ausencia. Recoge el  duelo, ese 
periodo que transcurre desde que el ser querido 
ha muerto hasta que se logra asimilar la pérdida. 
Este es el  estado que Codesal va traduciendo a 
través de sus versos, palabras medicinales para 
un alma que siente el vacío que la ausencia deja 
en su cuerpo, en su vida.
397  CODESAL, Javier. Feliz Humo. Murcia: Centro Municipal Puertas de Castilla, 
2004, p.55.
398  CODESAL, Javier. Feliz Humo. Murcia: Centro Municipal Puertas de Castilla, 
2004, p.55.
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El texto que plantea es muy coherente con su 
trayectoria e intereses, en la medida en que fluye 
de una forma secuencial que recuerda al modo en 
q u e  C o d e s a l  j u e g a  c o n  s u s  f o t o g r a f í a s  o 
v i d e o i n s t a l a c i o n e s .  E l  a r t i s t a  s a b e  l l eva r  s u 
impronta personal a cualquiera de las disciplinas 
por las que transita, sus símbolos, sus constantes, 
su mirada, están presentes sea cual sea el soporte 
que eli ja. Para Luis Marigómez “hay un goce que 
no excluye el morir, ni siquiera en circunstancias 
tan extremas (un amigo en la f lor de la vida). El 
intento de digerir lo inexplicable de la muerte está 
en el fondo común de las distintas civil izaciones. 
Javier Codesal entra en un tema universal y lleva a 
cabo su particular versión de él, ajustándose al 
tiempo que le toca vivir”401. Ese espíritu de tornar 
natural aquello que se vende y se difunde como 
adyecto  y  la  necesidad acabar  con los  mitos 
401  MARIGOMEZ, Luis. “En el aire”. En: CODESAL, Javier. Feliz Humo. Murcia: 
Centro Municipal Puertas de Castilla, 2004, p. 14
La casa vacía es más blanda y como un 
cuerpo abandonado se multiplica en seres 
Muebles gordos chocan entre sí y 
con las abombadas paredes hasta que 
los pasillos se atoran y cae la luz 
Que una casa maciza sustituya a la hueca 
compensa el progresivo adelgazamiento 
que hizo líneas de sus músculos 
y ceniza de sus huesos399
Ama la muerte porque en ella no hay riesgo 
cuerpo restado a cuerpo es cuerpo
Lo cobarde me conduce del brazo 
a un almacén donde las tablas de las mesas son 
también puertas sin retorno400
399  CODESAL, Javier. Feliz Humo. Murcia: Centro Municipal Puertas de Castilla, 
2004, p.75.
400  CODESAL, Javier. Feliz Humo. Murcia: Centro Municipal Puertas de Castilla, 
2004, p.85.
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jAVIER CODESAL, “fELIz HUmO”, 1996
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asociados al SIDA son palpables también en estas 
p a l a b r a s  q u e ,  p o r  o t r o  l a d o ,  t a m b i é n  s o n 
inseparables de su propia vida.
Las imágenes que acompañan el texto publicado 
también han estado expuestas de forma autónoma en 
exposiciones como “Pensar la SIDA” o “El arte láte(x)”. 
Siete fotografías que muestran el primer plano de un 
rostro masculino en la misma posición. Dichas fotografías 
son tomas congeladas de un vídeo. El único cambio 
perceptible es la mirada del protagonista. Expuestas de 
manera lineal, Codesal fragmenta esa mirada para 
analizar la secuencia de sus cambios. Sin transformación 
aparente en el estado de ánimo del retratado, que 
aparece cabizbajo con la cabeza ligeramente ladeada, 
sus ojos oscilan desde el plano inferior hasta el superior 
en un movimiento simétrico que los devuelve al lugar de 
origen. En todas ellas salvo en la primera y última de la 
serie un foco ilumina sus pupilas aportando algo de vida 
a una mirada que aparece mortecina y apagada.
El tema de la mirada es un concepto que dentro de 
la iconografía de Codesal suele identificarse con el 
tema de la Verdad. La purificación de la mirada en juego 
intenso y poético, “porque, por lo demás, está muy 
desprovisto. No ya mentiras. El hecho de que hay muy 
pocas cosas y que con ello se llegue a lograr una 
sensación poética para mí es lo importante”402 explica 
el autor. En este caso, la mirada del protagonista en 
ningún momento se llega a encontrar con la mirada del 
espectador ya que siguen trayectorias distintas. 
Parece, así, intentar establecer dos realidades, una la 
que configura la mirada del personaje representado y 
otra la que de éste crea el espectador. El personaje 
ajeno a la contemplación del “otro” se presenta 
vulnerable a su mirada, pasivo e inmóvil ante la misma. 
Porque si ser es ser percibido, la entidad del 
protagonista viene dada por la mirada del espectador 
que, en la medida en que observa el detalle de otra 
402  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.40.
mirada (plano a plano la secuencia de la misma) es 
más consciente del propio acto de mirar, es más 
consciente de cómo y dónde está dirigiendo su 
atención. “Hay una dialéctica del ojo y la mirada - «el 
ojo» como capturado en el orden simbólico y «la 
mirada» como buscando la satisfacción de una fantasía 
narcisista - puesto que todos los objetos, sujetos a la 
pulsión escópica, participan en el conflicto entre la 
fantasía imaginaria y las exigencias de lo simbólico, el 
deseo del Otro”403.
Vulnerabilidad que se percibe también en la quietud 
que transmite. Vulnerable en lo hierático de su postura, 
en la ausencia de contexto que nos aporte alguna pista 
sobre aquello a través de lo cuál adquiere presencia. 
Como si estuviera a punto de desaparecer en cualquier 
momento, como la fugaz luz que ilumina sus ojos. “Lo 
terrible es aquello que saca a todo lo que es de su 
esencia primitiva. ¿Qué es esto terrible? Se muestra y 
se oculta en el modo en que todo es presente, a saber, 
en el hecho de que, a pesar de haber superado todas 
las distancias, la cercanía de aquello que es sigue 
estando ausente”404.
Estas imágenes tienen algo de los estudios de las 
emociones en los que indaga Bill Viola en su serie “Las 
pasiones”. Si bien el personaje de Codesal no modifica 
sustancialmente su estado de ánimo, las tomas 
capturadas del vídeo así como la atmósfera de 
intimidad y silencio que transmiten le acercan al artista 
norteamericano. “Las expresiones de sus rostros son 
también una expresión del tiempo detenido”405 explica 
403  AKSENCHUK Rosa. “Esquizia de la mirada y pulsión escópica en Lacan”. 
Revista Observaciones Filosóficas (en línea). 2007, nº 5 (ref. marzo 2008). Disponible en 
Web: http://www.observacionesfilosoficas.net/ezquiziadelamirada.html 
404  HEIDEGGER, M. Citado por: RODRÍGUEZ GARZO, Montserrat. “Javier 
Codesal”. En: CODESAL, Javier. Exposiciones Virtuales: Arcángel. Javier Codesal (en línea). 
Sevilla: Caja San Fernando, 2002 (ref. de mayo de noviembre de 2007). Disponible en 
Web: http://www2.cajasanfernando.es/htm/obrasocial/expvir/arcangel/jcodesal2.htm
405  FIETTA, Jarque. “Entrevista: Bill Viola. ¿Efectos especiales?, fíjate en 
Zurbarán” (en línea). ELPAIS.com, 21 de noviembre de 2003 (ref. de mayo de 2006). 
Disponible en Web: http://www.elpais.com/articulo/semana/Efectos/especiales/fijate/
Zurbaran/elpepuculbab/20031122elpbabese_2/Tes 
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Viola. Un tiempo detenido al que, así mismo, hace 
referencia Codesal, congelando, es decir, parando en el 
tiempo, cada movimiento de una mirada. 
“Feliz Humo” se concibe como un libro de artista, en 
el que Codesal nos presenta su visión de la enfermedad, 
una visión muy personal en la que la persona con SIDA 
es la protagonista. Rompiendo la imagen de lo terrible 
nos muestra una experiencia cautivadora en la que no 
podemos por menos que imbuirnos en su mirada, en 
sus palabras que poco a poco van dejando paso al 
silencio. Un silencio que flota en el aire como el cuerpo 
ausente.  
Y el hombre resucitado 
suelto en el aire 
planea sin motor ni alas
limpiamente sobre su pecho406
9.3.2.3.- fábula a destiempo
Dos habitaciones de hospital, dos personajes y dos 
planos enfrentados en una metáfora sobre el 
aislamiento. Esta obra indaga en la soledad de aquellos 
que habitan asépticos espacios sanitarios. 
Dos proyecciones que transcurren simultáneamente. 
En el vídeo de la izquierda se observa un hombre en una 
habitación de hospital dando de comer a alguien que, 
situado ante él, se encuentra fuera de plano. El segundo 
vídeo, presenta a un personaje en una habitación muy 
similar a la primera vestido con indumentaria 
hospitalaria que está comiendo. En un primer visionado 
parece que estos dos personajes conviven en un mismo 
tiempo y en un mismo espacio, el primero dando de 
comer al segundo. Parecen conversar, comunicarse, 
aunque enseguida observamos que, en realidad, el 
límite que marca el plano de la cámara está ofreciendo 
dos escenas diferentes. El primero asiste a un ausente, 
el segundo come sólo. Jugando, así, con la percepción 
406  CODESAL, Javier. Feliz Humo. Murcia: Centro Municipal Puertas de Castilla, 
2004, p.97.
del espectador, Codesal conjuga dos imágenes que 
ayudan a potenciar la sensación de soledad del 
segundo personaje que, a través de la presencia del 
otro, ve confirmada su invisibilidad. Éste “desposeído 
de sus defensas, se vuelve vulnerable a la ciencia. 
Desposeído de sus fantasmas, se vuelve vulnerable a la 
psicología. Desposeído de sus gérmenes, se vuelve 
absolutamente vulnerable a la medicina... Ya que tal 
como es, con humores, pasiones, risa, sexo y 
secreciones el hombre se ha vuelto un sucio y pequeño 
virus que enturbia el universo de la transparencia”407 
La crisis del SIDA, como en el caso de otras 
enfermedades en las que los pacientes requieren 
constantes cuidados ajenos, ha puesto de manifiesto la 
importancia de aquellas personas que asisten, 
“carrying” (utilizando la terminología usada por Pepe 
Espaliú), cuidan y ayudan a los enfermos en aquellos 
momentos en los que no pueden valerse por sí mismos. 
Normalmente, esta labor asistencial recae sobre la 
familia y seres más cercanos, aunque en el caso del 
enfermo de SIDA, la cuestión es más complicada. 
Debido, en gran medida, al estigma del enfermo y al 
miedo al contagio, en ocasiones, se encuentra solo y 
desprotegido y acaba recibiendo esa labor asistencial 
por otros medios (en el mejor de los casos) que, si bien, 
desde el  punto de vista sanitario cubren sus 
necesidades, no atiende a aquellas que tienen que ver 
con la faceta afectiva. Faceta que, por otra parte, es 
fundamental para el individuo.
Al igual que sucede con la muerte, la sociedad 
contemporánea t iende a aislar a aquellos que 
pa d e ce n  c u a l q u i e r  t i p o  d e  pa to l o g í a , a  “ l os 
anormales”. Esta situación es todavía más patente 
en aquellas dolencias que, como el SIDA, conllevan 
otro tipo de marca además de la enfermedad, una 
marginación que también tiene que ver con el 
género, la raza o determinados modos de vida. Un 
estigma que, por lo tanto, funciona a través de varios 
f re n tes  y  q u e, a d e m á s, l o  h a ce  co n j u n t a  e 
407  Baudrillard, J. El Crimen Perfecto. Barcelona: Anagrama, 1996, p.35.
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indivisiblemente. “Partimos de la alienación como 
s i t u a c i ó n  o r i g i n a r i a .  L u e go, d es c u b r i m os  l a 
enfermedad y, en últ imo término, definimos al 
anormal. El hombre se encuentra en condiciones que 
suprimen efectivamente su libertad y que lo aíslan, 
poniendo continuamente en conflicto su idea como 
algo unitario, al situarlo en una sociedad no hecha a 
la medida del hombre real, abstracta en relación al 
hombre concreto. (…) Queda claro, por tanto, que 
debemos encontrar la causa primera de dicha 
enfermedad en un conflicto del medio humano y que 
jAVIER CODESAL, “fábULA A DESTIEmpO”, 1996
lo más característico de ella es ser precisamente 
una reacción de defensa generalizada ante ese 
conflicto”408. Así, desde la perspectiva foucaultiana, 
el enfermo ve privada su libertad y reducido su 
espacio vital, su contacto con el “otro”, en el que no 
cabe más posibilidad que el encuentro entre ese 
“otro” que, como él, está alienado por su estado de 
salud, rechazado del mundo de los sanos.
Los enfermos de SIDA están acostumbrados a la 
estructura de los centros sanitarios. Debido a las 
pruebas de control y seguimiento, así como a la 
repercusión que ciertas infecciones pueden tener en 
su estado de salud, suelen estar muy familiarizados 
con el ambiente hospitalario. Codesal retrata en esta 
pieza una habitación de hospital tipo del sistema 
p ú b l i co  d e  sa l u d  n a c i o n a l ,  s u s  m u e b l es, s u 
i luminación también corresponde a un ámbito 
fácilmente identificable. La indumentaria utilizada 
permite, así mismo, tomar conciencia de algo que a 
través del l ímite preciso que establecen las dos 
proyecciones ya quedaba sugerido, la diferencia 
408  GABILONDO, Angel. El discurso en acción: Foucault y una ontología del 
presente. Barcelona: Anthropos, 1990, p.154.
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entre el mundo de los sanos y el de los enfermos. 
Inspirada en su larga historia de lucha contra las 
epidemias, la medicina ha fundado sus prácticas en 
la necesidad para preservar la salud, aquello que 
como “normal” debe protegerse, mediante e l 
aislamiento de aquellos que la han perdido o nunca 
la tuvieron, los enfermos. Un espacio que también 
tiene mucho de panóptico, los enfermos que acaban 
recluidos y aislados del  mundo en los centros 
sanitarios están sujetos a una vigilancia continua 
que, en pro de su salud, reduce su intimidad hasta 
límites insignificantes. “La propia mirada médica 
vigi lante que espacial iza la enfermedad en un 
cuerpo, es asimismo espacio de localización y 
configuración y, por tanto, v igi lada. Vigi lante, 
vigilado”409.
Por otra parte, la sincronización del vídeo también 
alude a que, en muchas ocasiones, la ayuda que se 
presta a los enfermos no es suficientemente eficaz. 
Esfuerzos que quedan perdidos y que no llegan al final 
a repercutir directamente sobre la persona que los 
necesita, como esa mano que da de comer a alguien 
que se encuentra ausente, mientras el enfermo come 
solo. Recurso inteligente y eficaz el utilizado por el 
autor para plantearnos este tipo de cuestiones. En 
palabras de Luís Francisco Pérez “podría perfectamente 
hacer suya la inteligente definición de Deleuze con 
respecto al cine de Antonioni: el tipo de cine que 
sustituye el drama tradicional por una suerte de “drama 
óptico” vivido por el personaje o los personajes”410
9.3.2.4.- Otras obras
La trayectoria de Javier Codesal está llena de ejemplos 
en los que, aunque no de forma tan directa como las obras 
analizadas, trabaja sobre el tema de la enfermedad, la 
pérdida, la ausencia y la muerte. Cuestiones que lo acercan 
409  GABILONDO, Angel. El discurso en acción: Foucault y una ontología del 
presente. Barcelona: Anthropos, 1990, p.155.
410  http://www.calcego.com/es/obra.asp?ref=JC&num=0008 (ref. de mayo 
de 2006)
de forma colateral a la problemática del VIH/SIDA.
Cabría destacar el caso de la serie “Tras la piel” 
(1995) en la que presenta la secuencia de un cuerpo 
en el que va abriéndose una herida en su espalda, en 
la columna vertebral. “El desgarro, ese núcleo de 
angustia, esa herida abierta que habita en el texto 
– Codesal”411
El cuerpo abierto, escindido, remite a su propia 
vulnerabilidad. “Cuerpo fragmentado (...) se muestra 
regularmente en los sueños (...). Aparece entonces 
bajo la forma de miembros desunidos y de esos 
órganos figurados en exoscopia”412. La herida como 
espacio intermedio entre el interior y el exterior, por 
dónde adentrarse al organismo desprotegido por su 
límite protector, la piel. “En la herida ves aquello que 
hay dentro (…). En la degradación de un cuerpo hay 
dos estadios, el primero de putrefacción, que se 
asocia al horror, a lo fantasmático y a lo siniestro, es 
puramente biológico pero está asociado a la no 
aceptación de la finitud. (…) pero hay otra visión, por 
ejemplo la que surge de los restos humanos en los 
yacimientos arqueológicos (…). Esta visión resulta 
emocionante porque habla del  t iempo y de la 
asunción”413
La posición de los cuerpos fotografiados recuerda 
a la que presentan los animales en los estudios 
zoológicos. Volvemos a esa constante de Codesal 
que presenta híbridos de animal – humano como 
excusa para cuestionar ciertos mecanismos que 
conforman el cuerpo humano como unitario y único. 
“La soledad, la herida de lo que se vive como lejano 
de la norma de lo humano, configurando cierta 
411  GONZÁLEZ REQUENA, Jesús. “El tempo y la luz de las cosas”. En: CODESAL, 
Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 1995). Zaragoza: 
Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.25.
412  LACAN, Jacques. “El estadio del espejo como formador de la función del 
yo tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica”. En: LACAN, Jaques. Escritos. 
México: Siglo XXI, 1978, p.90
413  MURRÍA, Alicia. “De donde surge la luz. Entrevista con Javier Codesal”. En: 
CODESAL, Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 
1995). Zaragoza: Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.42.
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jAVIER CODESAL, “TRAS LA pIEL”, 1995
mostruosidad amorosa, a la vez humana y bestial”414
La herida que amenaza con partirlo en dos 
también nos está hablando de una identidad 
escindida. En la medida en que dicha identidad sea 
entendida como inmutable y fija, su final es precario. 
La herida que vuelve permeable el cuerpo, así mismo, 
va a permitir que éste se combine, metafóricamente 
hablando, con otros elementos que se encuentran 
fuera de él y que, de ese modo, pasan a formar parte 
del mismo, variándolo. Apertura que deconstruye 
para, una vez cicatrizada, transformarlo en otra cosa 
dist inta  que ya nunca hará desaparecer  esa 
fragmentación inicial. Es el paso necesario para una 
414  Requena, Jesús González, El tempo y la luz de las cosas, Catálogo Tras la 
Piel, pág. 27
identidad flexible y mutable y una reflexión sobre la 
dimensión alegórica de la existencia. Así mismo ese 
cuerpo herido puede aludir al cuerpo social y por lo 
tanto, la herida vendría a simbolizar la fragmentación 
del discurso que permite la transformación del 
mismo. 
Habría que relacionar estas imágenes con la obra 
de Alex Francés “Cuerpo sin Mirada”. Artistas con 
intereses comunes que han colaborado en alguna 
obra de autoría compartida como “Padre Hembra” 
(2001).
Después de la realización de sus obras sobre el 
SIDA, Javier Codesal, ha ahondado en otros temas, ha 
explorado otros caminos,  aunque como puede 
observarse en el proyecto “El Monte Perdido” 
(2003) ha seguido indagando sobre la pérdida y la 
ausencia. Este proyecto consta de cuatro vídeos en 
los que se alterna la proyección de imagen fija e 
imagen en movimiento. El contraste que así se 
establece es utilizado como recurso para producir 
diferentes grados de presencia. El motor de la obra es 
la vuelta al cementerio de su infancia en busca de las 
tumbas de aquellos niños que en su día vio enterrar 
allí y con ello, una reflexión sobre aquello que ya no 
existe más que en el recuerdo de aquellos que 
sobrevivieron simbolizado en los ramos de flores que 
pueblan las tumbas. “Sin saber muy bien por qué me 
puse a trabajar sobre los lugares de mi infancia, en un 
momento que coincidió con el final de mi padre, con 
su muerte. Es un trabajo sobre la ausencia, sobre la 
memoria, sobre las ruinas que provoca el olvido. (…). 
Lo que me interesa a mí del arte -dice Javier Codesal- 
es que te ayude a no quedarte en el síntoma, que te 
ayude a que la realidad se haga más habitable, más 
soportable. El arte es como un traje que nos ponemos 
para estar lo mejor posible”415.
A modo de conclusión bien pueden citarse las 
415   http://proyectos.laverdad.es/ocio/murcia/index.php/Arte/Codesal-
muestra-en-Cartagena-las-tumbas-de-los-ninos-que-vio-enterrar-en-su-infancia.html 
(ref. de febrero de 2008)
451
TRAYECTORIAS ARTÍSTICAS VINCULADAS AL VIH/SIDA. ARTISTAS CLAVE
jAVIER CODESAL, “EL mONTE pERDIDO”, 1995
palabras que le dedicó Jesús González Requena: 
“existe un rasgo constituyente del texto- Codesal: 
consiste en la supresión de todo juicio, de toda 
valoración, de toda toma de posesión. La mirada que 
constituye no es por ello, neutra, sino, bien por el 
contrario apasionada. Pero su apasionamiento no es 
de los que conducen a la elección de bando, de una 
trinchera, no pasa por la localización de un enemigo, 
por el menor esbozo de una crítica. Por el contrario: 
se trata de una mirada que trata de disolverse como 
tal  para convertirse en visión; en contemplación del 
mundo. En constatación del ser”416 
416  GONZÁLEZ REQUENA, Jesús. “El tempo y la luz de las cosas”. En: CODESAL, 
Javier. Tras la Piel (Fundación Pablo Serrano: 26 de mayo -  25 de junio de 1995). Zaragoza: 
Departamento de Educación y Cultura, 1995, p.29.
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Jesús Martínez Oliva, artista murciano nacido en 1969, 
ha indagado a lo largo de su trayectoria artística sobre 
conceptos ligados a la construcción de lo masculino. La 
identidad sexual y el concepto de cuerpo se convierten así 
en vectores principales de un discurso que bebe de las 
teorías Foucault, Judith Butler y Leo Bersani entre otros. 
Cuestiones asociadas a lo queer y a la teoría de género 
que toman forma a través de la representación de cuerpos 
masculinos y espacios vinculados al sexo.
Relacionado con estos planteamientos aparece el VIH/
SIDA, como elemento que ha condicionado fuertemente 
la sexualidad contemporánea y la construcción del cuerpo 
homosexual. “La clara homofobia existente en la sociedad 
y en los medios de masas, acallada e imperceptible hasta 
ese momento, fue puesta al descubierto por el problema 
social del SIDA. Esto fue un buen acicate para la 
reactivación de la actitud crítica y más militante de la 
comunidad gay, que a la larga también tuvo un claro reflejo 
en las reflexiones teóricas en torno al género. El arte de las 
minorías o de los otros empieza a alzar la voz y a cuestionar 
las estructuras de privilegio de la masculinidad”417. A 
través de varias obras Jesús Martínez Oliva va a 
experimentar con la representación del cuerpo enfermo y 
con aquellos aspectos que suponen una reflexión en torno 
a las prácticas de riesgo. Así, dentro del entramado de su 
417  MARTÍNEZ OLIVA, Jesús. El desaliento del guerrero: representaciones de la 
masculinidad en el arte de las décadas de los 80 y 90. Murcia: Cendeac, 2005, p.187.
obra, vista desde una perspectiva global que permita 
establecer hilos conductores, se podría decir que el VIH/
SIDA configura un eje vertebrador a través de cuál se da 
forma a la corporeidad masculina y establece un punto de 
partida para hablar de relaciones sexuales no normativas, 
o por lo menos, fuertemente connotadas en la cultura 
occidental. 
Desde sus inicios Martínez Oliva ha incidido en “el 
desvelamiento de los aspectos traumáticos de la 
incorporación de su rol por el sujeto varón y la naturaleza 
carcelaria y paranoica de los espacios de aprendizaje y el 
juego, identificando el cuerpo, su cuerpo, como uno de los 
escenarios principales en que tiene lugar tal 
disciplinamiento”418. Para ello se ha servido de la 
representación constante del cuerpo sexuado–hombre y 
de aquellos aspectos que lo definen como tal, siempre 
desde una perspectiva que se define desde lo tabuado. En 
sus primeras obras el cable de cobre de distintos colores 
se enrosca sobre sí mismo, formando masas rizomáticas 
que se repliegan. El cable como elemento sin fin, a través 
del cual se transmite la energía. Cables como venas, 
arterias y vasos linfáticos por donde fluyen los líquidos del 
cuerpo o como fibras musculares que permiten poner el 
cuerpo en movimiento. Cables flexibles que permiten 
adoptar diferentes formas, que pueden concentrarse en 
418  CARRILLO, Jesús. “Mascletá”. MARTÍNEZ OLIVA, Jesús. Exposición (Sala 
Verónicas: octubre – diciembre de 2005). Murcia: Murcia Cultural, 2005, p.12.
9.4.- jESúS mARTÍNEz OLIVA
fUENTE DE VIDA Y DE mOVImIENTO. EL SUjETO NO ES SINO UN VAI-
VéN DE ENERgÍAS Y DE TRáNSITOS. SI NO ExISTIERA EL DESEO NO 
HAbRÍA mOVImIENTO NI VIDA. EN EL ENgRANAjE DEL DESEO CONSI-
DERO LA mIRADA COmO UN ELEmENTO pRImORDIAL. UNA mIRADA 
qUE CUANDO SE SIENTE ATRAÍDA pOR OTRO SER SE CONVIERTE EN 
pRESA DEL ObjETO qUE LE ATRAE”
jESúS mARTÍNEz OLIVA
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masa o expandirse para ocupar una habitación entera. 
“Repliegue” (1991), “Enquistamiento” (1992) o “Paisaje 
intransitable” (1992), son algunas de las obras que 
realizada en este material. Cables que se vuelven ojos que 
parecen anos y que aluden a otra mirada, aquella que se 
relaciona con el placer de mirar o al poder de mirar frente 
la ausencia del mismo al “ser mirado”. Este es el caso de 
“Ojo” (1992) o “Mirada” (1993). El cuerpo está presente en 
el fluir del deseo que transita por los cables que, según 
tramos, están abiertos dejando escapar hilos de cobre, 
como una herida a través de la cual fluye la sangre. Así 
mismo la corporeidad se hace patente en las formas que 
adquieren las masas, que recuerdan explícitamente a 
partes de la anatomía humana, ojos y penes inundan las 
paredes que son la piel del cuerpo y que dejan patente la 
fragmentación del mismo. Aquellos elementos que tienen 
una fuerte carga simbólica son aislados para potenciar su 
significado. El poder del pene, órgano asociado a la 
virilidad y al poder del macho se convierte en el elemento 
identificable y actúa como una metáfora de la primacía 
que adquiere dentro de los discursos sobre la sexualidad.
La representación del cuerpo que se conforma a través 
del resto y del fragmento es algo que, así mismo, está 
planteado cuestionando la unicidad corporal como 
consecuencia de la enfermedad,del SIDA. El dolor permite 
tomar conciencia de los elementos que articulan un 
cuerpo en la medida en que los hace perceptibles, en que 
se sienten de forma individual y aislada. A partir de esos 
“trozos” de cuerpo repartidos en el espacio se forma un 
cuerpo alternativo, en el que las formas que aluden a la 
morfología humana conviven con aquellas cuestiones que 
abordan la construcción cultural del mismo. “El cuerpo, en 
su desmoronada fisicidad, carecía hasta entonces de piel 
externa, de envoltorio que lo hiciera entendible (…). Los 
cuerpo de Martínez Oliva hablan desde otro lado; son 
internos, masas y de conductos y vías embrolladas”419 
419  ALIAGA, Juan Vicente. “Bottom/Top: La masculinidad gay en la obra de 
Jesús Martínez Oliva” En: Aliaga, Juan Vicente, ALIAGA, Juan Vicente. Bajo vientre: 
representaciones de la sexualidad en la cultura y el arte contemporáneos. Valencia: 
Direcció General de Promoció Cultural, Museus i Belles Arts, 1997, p. 212.
Poco a poco, va ir ganando autonomía hasta hacerse piel, 
un proceso de gestación del cuerpo, que va a llevar a una 
reflexión entorno a aquellos aspectos asociados a lo 
masculino que influyen en la identidad gay. “Muscle Room” 
es una reflexión en torno a los mecanismos de ocultación 
que se encuentran detrás del culto al cuerpo. Un análisis 
de la artificialidad de la musculatura que es entendida por 
la sociedad contemporánea como símbolo de salud y que, 
en realidad, no deja de ser una imposición cultural que 
demuestra la dictadura total de la imagen a la que estamos 
sometidos. La crisis del SIDA ha venido a potenciar este 
hecho en la medida en que mostrar un cuerpo musculoso 
también supone compensar de algunos de los signos 
externos de la enfermedad, como la lipodistrofía y así, 
aparecer como sano ante los demás, en un intento de 
contrarrestar la presión que suponen la marginación y el 
estigma. Por otro lado, “el potencial del desarrollo 
muscular en los hombres es considerado como un don 
biológico, y también como medio para dominar tanto a las 
mujeres como a los otros hombres que compiten por el 
dominio del mundo y por las mujeres”420
Es así como va a empezar a adentrarse en un discurso 
sobre aspectos que se relacionan con la identidad 
homosexual con la finalidad de plantear en el espectador 
dudas respecto a la iconografía gay y sobre cómo ésta es 
producto de firmes imposiciones heterosexistas, no 
carentes de homofobía. En este sentido, el cuerpo empieza 
a organizarse como materia, materia que “está totalmente 
sedimentada tras discursos sobre el sexo y la sexualidad 
que prefiguran y restringen los usos originarios del mismo. 
(…). Invocar la materia equivale a invocar la historia 
sedimentada de la jerarquía sexual”421. “Patrones” (1995) 
es una obra en la que se analiza el ideal del cuerpo, aquel 
que aparece en las revistas pornográficas gays. Dibujos de 
ese mismo año muestran también el cuerpo masculino en 
420  DYER, Richard. “Don’t look now: the male pin –up”. En: CAUGHIE, John; 
KUHN, Annette. The sexual subject : a «Screen» reader in sexuality. Londres: Routledge, 
1992, pág. 274.
421  BUTLER, Judith. Bodies that matter. On discurse limits of “sex”. Nueva York: 
Routledge, 1993, pág. 29-49.
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poses sexuales imposibles en una especie de unión entre 
varios cuerpo. “Miedos y Fobias” (1996-97) vendrán de 
nuevo a focalizar una parte del cuerpo a partir del cuál se 
estructura toda la serie, el ano es el elemento principal 
donde dialogan las fuerzas del deseo y de la abyección. 
Dos años después, como pudo observarse en la 
exposición que presentó en la Sala La Galera bajo el título 
de Sujeciones (1998) el cuerpo se torna línea. “Los 
entresijos del sistema de género, en particular lo que atañe 
a “lo masculino”, se nos revela no sólo como una incógnita, 
sino como todo un insondable misterio”422. Instalación 
situada en tres alturas que aportan tres niveles distintos 
de lectura. El eje transversal es una estructura de cable 
negro que cuelga del techo y que recuerda al falo. 
Escultura–falo que domina toda la exposición, centro de 
toda norma y poder. Los cuerpos silueta, que después de 
haber sido presentados desde su interior acaban, en este 
caso, simplificados a una línea de contorno, eludiendo, por 
tanto, toda organicidad, toda visceralidad que aparecía en 
las representaciones anteriores. Cuerpos en poses que 
aluden distintos gestos y estereotipos relacionados con la 
homosexualidad. En un proceso de adaptación e inversión 
erótica de “ciertos códigos culturales de la masculinidad 
como constitutivos, en parte, del deseo homosexual 
masculino que, como todo deseo sexual, combina y 
confunde impulsos de apropiación del objeto de deseo y 
de identificación con el mismo”423.
Con el cambio de siglo los referentes de Martínez Oliva 
van a ir desprendiéndose de la corporalidad para indagar 
en espacios públicos en los que tienen lugar experiencias 
colectivas. Se va a seguir hablando de la construcción de 
la masculinidad gay pero desde una perspectiva más 
antropológica que le ha “llevado a prestar atención a la 
proliferación de nuevos escenarios de construcción del yo 
en la sociedad contemporánea y a los procesos de 
422  LLAMAS, Ricardo. “En busca de una perdición”. En:  MARTINEZ OLIVA, Jesús. 
Sujeciones, (Sala La Gallera: 28 de septiembre – 8 de noviembre de 1998).  Valencia: 
Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 1998, p. 34.
423  CHAMPAGNE, John. “Homo academicus”. SMITH, P. (ed.). Boys. Colorado: 
Wetsview Press, 1996, p.69. 
remodificación y desplazamiento semántico mediante los 
que éstos se constituyen”424. Ejemplo de esta evolución es 
la serie “Paisajes” en los que va a fotografiar lugares de 
encuentro homosexual. Estos espacios son captados de 
día y de noche, para evidenciar su transformación de 
espacio público a espacio privado según la hora del día. 
Lugares que, por otra parte, son el escenario de polémica 
dentro de la comunidad gay, constituyendo para unos el 
símbolo de la represión y la marginalidad a la que se ven 
sometidos y para otros, lugares de perversión. Muchos 
gays “ven en el sexo en público una solución para siglos de 
represión sexual. Pero al mismo, tiempo, son muchos los 
gay y lesbianas para los que el sexo en público equivale a 
algo muy diferente: adicción. Ellos mantienen que relegar 
el sexo y amor, literalmente, a las cloacas, los urinarios 
públicos y los clubs de sexo se cae en la mayor de las 
represiones”425. Aquellos que reivindican estos espacios se 
basan, sobre todo, en que su utilización supone una 
ruptura con las normas que estructuran y definen lo 
público y lo privado y, en esta medida, un símbolo contra 
las estructuras de poder de mirada unifocal heterosexista. 
La obra “www.maleamateur.org” concebida para la 
exposición “Héroes caídos. Masculinidad y representación” 
(Espai d’Art Contemporani de Castellón, 2002) también 
funciona en esta misma línea analizando la proliferación 
de identidades que se despliegan en la red y cómo las 
nuevas tecnologías han venido a hacer todavía más fina la 
frontera entre lo público y lo privado. La exposición 
realizada en la Sala de las Verónicas en Murcia (2005), 
también va a ser un ejemplo de cómo esos espacios 
públicos que acogen fiestas y rituales colectivos tienen 
una gran fuerza como constructores identitarios. En este 
caso, distintos acontecimientos que tienen lugar durante 
las fallas de Valencia, son diseccionados para poder 
mostrar al espectador como están construidos como una 
exhibición del “macho”, del poder de la masculinidad. 
Estas imágenes conviven con otras en las que se 
424   CARRILLO, Jesús. “Mascletá”. MARTÍNEZ OLIVA, Jesús. Exposición (Sala 
Verónicas: octubre – diciembre de 2005). Murcia: Murcia Cultural, 2005, p.12.
425  GIDEONSE, Ted. “All sex, all the time”. Advocate. Mayo 1998, p. 28
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representa una escuela con pupitres vacíos. “La superficie 
homogénea de la pantalla construida por los tableros de 
los pupitres en que los vástagos de la comunidad son 
instruidos en el acatamiento de las normas, se convierte 
en su reverso en una espinosa empalizada de patas entre 
las que se proyectan las imágenes de un aprendizaje de 
otro tipo, ruidoso y festivo, pero igualmente normativo”426 
9.4.1.- Constates conceptuales e influencias
Ante todo la obra de Jesús Martínez Oliva es una 
reflexión en torno a la construcción de la identidad, 
más en concreto de la masculinidad gay. Su análisis se 
concibe como la constante fundamental que vertebra 
su discurso creativo. El debate del problema de género 
influido por la teoría Queer supone la base conceptual 
de sus piezas en la que ahonda en aquellos dispositivos 
de poder que implican una forma concreta de 
comportarse y relacionarse. La masculinidad como 
construcción históricamente connotada es analizada a 
partir del conjunto de rasgos que se atribuyen al 
hombre y que se conforman desde su oposición a la 
condición femenina y aquellas actitudes que se 
relacionan con a está. “El  género no debería 
considerarse simplemente como la inscripción cultural 
del significado dentro de un sexo previamente dado 
(una concepción jurídica), sino que debe designar 
también el aparato mismo de producción por el que se 
establecen los sexos.(…). La heterosexualización del 
deseo requiere y estable la producción de oposiciones 
abstractas y asimétricas entre “lo femenino” y lo 
“masculino”, concebidas como atributos expresivos del 
“macho” y la “hembra””427. Martínez Oliva cuestiona 
hasta que punto la identidad de género acaba 
altamente condicionada por la regulación que supone 
la heterosexualidad obligatoria. En este sentido, indaga 
en la iconografía propia del macho gay para buscar 
como ésta se inscribe en el contexto de la definición 
426  CARRILLO, Jesús. “Mascletá”. MARTÍNEZ OLIVA, Jesús. Exposición (Sala 
Verónicas: octubre – diciembre de 2005). Murcia: Murcia Cultural, 2005, p.10.
427  BUTLER, Judith. Gender Trouble. Nueva York: Routledge, 1990, pág.16.
cultural y social de la masculinidad contemporánea. Y 
ésta se analiza desde la performatividad que implica 
una identidad mutable y flexible. “Variedad de teóricos 
de las más variadas simpatías políticas desean hoy re-
escribir el sexo para que lo sexual se desplace dentro 
de lo social y, en el proceso, se desprenda de la 
potencialidad de lo sexual para minar radicalmente el 
yo tal como lo conocemos”428. 
Así otra de sus constantes va a ser el tema de la 
sexualidad como punto fundamental dentro de dicha 
identidad. Una sexualidad que es inseparable de 
aquellas relaciones de poder que la conforman, placer 
sexual y poder aparecen como cuestiones indivisibles. 
“Para Foucault el sujeto producido a través de la 
sujeción no se crea totalmente en un instante, sino que 
está inmerso en el proceso de ser producido, es 
repetidamente producido (…). Es precisamente la 
posibilidad de una repetición lo que impide la 
consolidación de esa unidad disociada que se llama 
sujeto”429. El cuerpo como materia que acoge dichas 
tensiones se constituye como el lugar privilegiado de 
reflexión. El cuerpo y sus partes van a ser la 
constatación de la fuerza de las imposiciones culturales 
que lo seccionan pero, también, esos fragmentos van a 
exponerse para su recombinación en el ideal de la 
conformación de un cuerpo moldeado en base a las 
necesidades y circunstancias propias más allá de los 
moldes imperantes unitarios. Éste ya no va a ser 
sinónimo de autenticidad, sino lugar de experimentación 
y escenificación, símbolo de la artificialidad que supone 
la primacía de la imagen en los códigos culturales 
contemporáneos. 
Por todas sus obras fluye el deseo, un deseo 
homoerótico que no debe concebirse sólo como aquello 
que hemos aprendido a desear dentro de la norma 
428  CHAMPAGNE, John. “Homo academicus”. SMITH, P. (ed.). Boys. Colorado: 
Wetsview Press, 1996, p.70.
429  BERSANI, Leo. “¿Es el recto una tumba?”. En: LLAMAS, Ricardo (comp.). 
Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 
1995, p.97.
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heterosexual sino que desde las propuestas de 
Martínez Oliva supone una búsqueda de caminos 
paralelos en los que ahondar en el deseo desde otras 
perspectivas. Cuerpo y deseo se funden en un interés 
por la experimentación de límites difusos, donde el 
sadomasoquismo aparece como una posibilidad de 
romper con determinadas imposiciones y restricciones, 
en una serie de prácticas sexuales imposibles. Una 
forma de llevar el cuerpo–materia a marcar sus propios 
l ímites, a cuestionar conceptos que, como la 
degeneración, condenan a la sexualidad a convertirse 
en una lucha de poder. “Lo sexual emerge como el gozo 
de unos límites incógnitos, como el sufrimiento estático 
en el que se sumerge momentáneamente el organismo 
humano cuando se le “presiona” más allá de cierto 
umbral de resistencia”430
Las prácticas sexuales entre hombres van a tomar 
como referencia un elemento que se convierte, dentro 
de la iconografía propia de Martínez Oliva, en el símbolo 
de la reflexión sobre las mismas, el ano. Espacio de 
deseo homosexual altamente tabuado en la civilización 
occidental que también tiene que ver con lo abyecto. 
“Límite del cuerpo, así como la distinción entre lo 
interno y externo, se establece a través de la eyección y 
el trasvase de algo que es, en origen, parte de la 
identidad dentro de la “otredad” degradante (…) El 
límite entre lo interno y lo externo queda confundido 
por esos pasajes excrementicios en los que lo interno 
se torna efectivamente externo, y su función excretora 
se convierte, por así decirlo, en el modelo por el que 
será posible alcanzar otras formas de identidad- 
diferencia. En efecto este el proceso por el cuál Otros 
se convierten en mierda”431. El rechazo de la analidad y 
del erotismo anal fue tratado, así mismo, por Freud en 
“El carácter y el erotismo anal” (1908) y en “El malestar 
430  BERSANI, Leo. “¿Es el recto una tumba?”. En: LLAMAS, Ricardo (comp.). 
Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 
1995.
431  BUTLER, Judith. Bodies that matter. On discurse limits of “sex”. Nueva York: 
Routledge, 1993, p.3.
de la cultura” (1930). Este análisis psicoanalítico 
también puede leerse en la obra de Martínez Oliva, de 
la cuál se desprenden varias de las consideraciones 
expuestas.
El SIDA va a convertirse en una opción para 
cuest ionar  la  demonización del  cuerpo y  la 
estigmatización de los enfermos. Si la fuerza y la 
invulnerabilidad eran lo que se asociaba con el poder 
del cuerpo masculino, la iconografía propia del VIH /
SIDA va a tornarlo vulnerable, mortal y transmisor de la 
enfermedad. Martínez Oliva va a cuestionar todos estos 
aspectos así como la homofobía que esconden para 
ahondar en la normalización del mismo, ajeno tanto a 
unas implicaciones como las otras, en un cuerpo 
pendiente, en última instancia, del “cuidado de sí”.
Pueden apreciarse influencias de Robert Gober en 
lo tocante a la representación de lo abyecto y en la 
crítica hacia una sociedad claramente heterosexista y 
machista, así como de Pepe Espaliú en las reflexiones 
en torno a la realimentación del deseo. También, se 
observan elementos que lo acercan al discurso de 
David Wojnarowicz en aquello que tiene que ver con la 
representación del cuerpo homosexual y el uso de sus 
placeres y de Robert Mapplethorpe en la icnografía 
propia de la masculinidad y su relación con el objeto del 
deseo.
9.4.2.- obras sobre el viH/sida
9.4.2.1.- Seres Ínfimos, 1992-93
Esta pieza consta de cinco esculturas realizadas en 
poliéster. Objetos delgados y amarillentos se alzan como 
cirios en el espacio. Su masa informe propone al 
espectador una serie de interpretaciones que, en todos 
los casos, profundizan en la sensación de vulnerabilidad 
que transmiten, reafirmada en el título que Martínez Oliva 
ha seleccionado para presentarlas.
Elementos que aluden a la materia en un discurso que 
parece reflexionar sobre cómo la misoginia y la homofobía 
tienen muchos puntos en común. Como analiza Judith 
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Butler “lo femenino carece de forma, de morfología, de 
contorno; es lo que contribuye a dibujar los límites de las 
cosas pero está, en si mismo, indiferenciado, sin límites. El 
cuerpo-razón desmaterializa aquellos cuerpos que no 
representan a la razón ni a sus réplicas y aún así, estamos 
ante una figura en crisis, ya que este cuerpo-razón es en sí 
mismo, la desmaterialización fantasmática de la 
masculinidad, la cual exige que mujer y esclavos, niños y 
animales pasen a ser el cuerpo, a ejecutar las funciones 
corporales que el cuerpo–razón no lleva a cabo”432. Una 
materia inseparable de su propia historia, inseparable de 
los discursos sobre el sexo y la sexualidad que la 
conforman. “El retorno a la materia obliga a regresar a ella 
como signo que en sus intensificaciones y contradicciones 
encarna un incipiente drama de diferencia sexual”433. Esos 
seres ínfimos serían, entonces, aquellos que son maleados 
y moldeados por la exigencias de la socialización, por las 
relaciones de poder. Desde un punto de vista Foucaltiano, 
ese poder actuaría no sólo sobre el cuerpo, sino también 
dentro de él, creando no sólo unos límites externos del 
mismo sino, igualmente, unos límites internos bajo los 
432  BUTLER, Judith. Bodies that matter. On discurse limits of “sex”. Nueva York: 
Routledge, 1993, p. 29-49
433  BUTLER, Judith. Bodies that matter. On discurse limits of “sex”. Nueva York: 
Routledge, 1993, p. 49
cuales el cuerpo se materializa. Y determinados cuerpos 
que no se corresponden al modelo “masculino 
heterosexual” acaban siendo formados bajo los 
paradigmas que estos imponen como ciertos, como “la 
verdad con mayúsculas” ante la cual es necesario 
doblegarse.
Por otro lado, la aparición del SIDA ha dejado patente la 
vulnerabilidad del cuerpo. El VIH vino a desmoronar ese 
espíritu de control sobre las enfermedades que los 
vertiginosos avances científicos de las últimas décadas 
estaban propiciando. “El SIDA, nos recuerda la 
vulnerabilidad del cuerpo y la impotencia de la ciencia 
frente a la epidemia, parece que nos conduce ahora a un 
cuerpo más “real”. Un cuerpo sufriente, frágil, mortal. Con 
los avances de la tecnología, las manipulaciones virtuales 
descritas por Paul Virilio, en los últimos años hemos 
presentido la “desaparición” del cuerpo”434. Así, el cuerpo 
en la época del SIDA se configura en torno a la fragilidad 
que supone su propia indefensión contra la enfermedad, 
cuyos mecanismos de acción son por sí mismos una 
metáfora de cómo actúa a otros niveles no biosanitarios. 
Desde el descubrimiento del VIH/SIDA hasta nuestros días 
ha quedado claro cómo la prevención se constituye como 
única solución eficaz contra la epidemia. De nuevo, estos 
seres ínfimos nos remiten a la marginación del enfermo y 
del portador, cuyo cuerpo se degrada y se consume ante la 
mirada estigmatizadora que lo convierte en “resto”, que lo 
descompone hasta reducirlo a una masa amorfa carente 
de identidad. “La visión es también ese órgano fálico capaz 
de desplegarse y de erigirse fuera de su cavidad y de herir 
lo visible. La mirada es la erección del ojo”435. Bataille, así 
mismo, en “Historia del ojo”, va a plantear cómo el ojo es un 
objeto precioso y vulnerable, pero también un arma que 
nos traspasa y nos devora con su mirada. 
Así mismo, sus formas fálicas también pueden 
434  “Desórdenes Entrevista a Catherine David /Chantal Pontbriand.” En: 
GUASCH, A.M. Los manifiestos del arte posmoderno. Textos de exposiciones, 1980-1995, 
Madrid: Akal, 2000, p.297-98.
435  CLAIR, J. “La pointe à l´oeil”. Cahiers du Musée National d´Art Moderne 
(Paris). Nº11, p. 75.
jESúS mARTÍNEz OLIVA, “SERES ÍNfImOS”, 1992-93
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recordar a aquellas que surgirían del vaciado de un 
enorme condón. En este sentido, los elementos que 
componen la obra se alzarían como totems o emblemas 
de la prevención. El tema de la prevención del VIH/ SIDA 
es una cuestión que Martínez Oliva aborda en varias de 
sus obras, bajo la perspectiva de difundir las practicas 
sexuales seguras. Se constituye así como un recurso para 
abordar las nuevas implicaciones que ha traído consigo la 
irrupción del VIH/SIDA en la sexualidad contemporánea.
9.4.2.2.- fluidos discontinuos
Fluidos discontinuos es una instalación que se 
presentó en el Espai 13 de Fundación Juan Miró de 
Barcelona en 1994. En ella Jesús Martínez Oliva indaga 
en la idea de sexualidad fría que imperaba a principios 
de los 90 a raíz de los cambios que el VIH/SIDA había 
introducido en las prácticas sexuales.
La exposición constaba de dos espacios comunicados. 
El primero de ellos, una habitación blanca vacía en la que 
destacaba un elemento central que dominaba toda la 
sala. Una estructura creada con cable blanco replegado 
sobre si mismo. En las paredes tríos de agujeros que 
dejaban escapar una proyección sonora que reproducía 
una conversación telefónica propia de una línea caliente. 
La segunda sala, menos iluminada, tenía las paredes 
forradas de papel serigrafiado con teléfonos y anuncios 
de contactos, sobre ellas, tres maquinas realizadas con 
cintas magnéticas daban vueltas en silencio.
“Siempre me han interesado los fluidos energéticos y 
los fluidos emocionales que transitan entre los individuos. 
El fluido de energía interpersonal es una cuestión del yo 
que se constituye y se desconstituye. En el momento de 
la atracción se convierte en deseo y uno pierde la 
conciencia de sí mismo, su autoconciencia se derrumba. 
Continúas existiendo pero disperso energéticamente en 
aquello que no eres”436, explica el artista. Este hecho 
queda patente en una pieza donde el deseo fluye a varios 
niveles. 
El audio que reproduce jadeos, suspiros y expresiones 
sexuales inunda la sala, en donde el espectador recibe 
una serie de estímulos pero no puede hacer nada para 
reconducirlos hacia donde marca su deseo. Reproduce 
conversaciones típicas de una línea caliente, pero el papel 
del receptor se encuentra condicionado, el flujo de su 
deseo cortado, sin posibilidad de establecer ningún tipo 
de contacto con las voces que se repiten una y otra vez. 
436  “Conversación entre Frederci Montornés y Jesús Martínez”. En: MARTÍNEZ 
OLIVA, Jesús. “Fluidos discontinuos” (Fundación Miro: Espai 13, 1994). Barcelona: 
Fundación Miro, 1994.
jESúS mARTÍNEz OLIVA, “fLUIDOS DISCONTINUOS”, 1994
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La doble naturaleza del deseo se hace evidente en este 
esquema. La materialización de esa producción deseante 
se encuentra en la estructura que ocupa el centro de la 
sala. Estructura realizada con cable que permite el flujo de 
energía, condensa, en este caso, el flujo del deseo, que se 
retuerce sobre sí mismo y se pliega intensamente hasta 
tomar la forma de una escultura compacta. Así, el deseo 
se produce a partir del flujo y el corte, de lo dinámico y de 
lo estático. En línea con el pensamiento de Deleuze y 
Guattari para quienes “el “deseo” como “producción 
fantasma” ha sido ampliamente tratado por el psicoanálisis 
tradicional, en cualquier caso hay que esclarecer como el 
dispositivo que genera los “fantasmas” aparece al desligar 
la “producción” del “objeto real”, extra-psíquica, social o 
natural, de la “producción deseante”, en este contexto: 
intra- psíquica, como si hubiese un objeto soñado detrás 
de cada objeto real o una producción mental detrás de las 
producciones reales”437
Podría decirse que Martínez Oliva concibe esta 
sala como una máquina deseante. Freud ya acuño 
esté termino y lo relacionó con el inconsciente pero 
fueron Deleuze y Guattari los que lo reincorporaron 
a sus teorías sobre el sujeto deseante. “Hay que 
considerar que existe una esencia maquínica que 
va  encarnarse en una máquina técnica, pero 
también en el medio social, cognitivo, ligado a esa 
máquina:  los  conjuntos socia les  son también 
máquinas, el cuerpo es una máquina, hay máquinas 
científicas, teóricas, informacionales”438. De esta 
manera, “Las máquinas deseantes, son entonces 
los órganos de la vida mientras que “el cuerpo lleno 
sin órganos”, nada que ver con el cuerpo propio, 
más bien cuerpo metafísico (extensivo o intensivo), 
representa lo que la realidad tiene de estéril, de 
437  CALDERÓN GÓMEZ, Jorge. “Sala de máquinas: aproximación al 
pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari” (en línea). Nómadas. Revista Crítica de 
Ciencias Sociales y Jurídicas. Nº14 (Julio-Diciembre 2006) (ref. de mayo de 2007), p.93. 
Disponible en Web: http://www.ucm.es/info/nomadas/14/jorgecalderon.pdf
438  GUATTARI, Félix, “La heterogénesis maquínica”. En: GUATTARI, Félix. 
Caosmosis. Buenos Aires: Ed. Mananantial, 1996, p.54.
“no–vida”, de “no-ser”439. Jose Luis Pardo cuestiona 
cómo la sociedad, la ideología, la infraestructura no 
alcanzan a explicar la represión del deseo. Sólo si 
se considera a la sociedad como un cuerpo de 
intensidades, no como función simbólica, s ino 
como “un cuerpo sin órganos” puede empezar a ser 
entendido. Basándose en Hume quien cosideraba 
que sólo un afecto puede reprimir otro afecto, o en 
Nietzche:  sólo una fuerza puede reprimir  otra 
fuerza, planteará que es, en el  fondo, el  deseo 
mismo el que ejerce represión sobre sí.
El objeto central tiene algo de estructura fálica que, con 
su superficie sobredimensionada, controla el espacio con 
su simple presencia. Desde su estatismo amórfico domina 
la mirada del espectador de la misma manera que impone 
su orden y poder dentro de los discursos socio-culturales. 
Como expone Jesús Carrillo “el sujeto masculino poseía el 
falo, el poder de significar, pero lo tenía siempre en grado 
menor, puesto el que el falo “con mayúsculas” ante el que 
todos debían doblegarse permanecía por definición fuera 
de la representación, por ser aquel principio necesario 
sobre el que ésta se sustentaba”440. Como si todas las 
formulaciones del deseo (representadas mediante las 
voces que escucha el espectador) tuvieran que, 
necesariamente, constituirse desde la primacía y valor 
absoluto que adquiere dentro de la sexualidad, articulando 
y definiendo así, el deseo del “otro” desde el único valor 
posible de sí mismo. Desde este punto de vista, la grabación 
sonora también vendría a remarcar este hecho, cómo el 
discurso del sexo se encuentra altamente codificado por 
las relaciones de poder que estructuran la sexualidad. El 
lenguaje utilizado es aquel que la articula y le da forma, que 
la reduce a ideales estereotipados desde una hegemonía 
heterosexista.
439  CALDERÓN GÓMEZ, Jorge. “Sala de máquinas: aproximación al 
pensamiento de Gilles Deleuze y Félix Guattari” (en línea). Nómadas. Revista Crítica de 
Ciencias Sociales y Jurídicas. Nº14 (Julio-Diciembre 2006) (ref. de mayo de 2007), p.90. 
Disponible en Web: http://www.ucm.es/info/nomadas/14/jorgecalderon.pdf
440  CARRILLO, Jesús. “Mascletá”. MARTÍNEZ OLIVA, Jesús. Exposición (Sala 
Verónicas: octubre – diciembre de 2005). Murcia: Murcia Cultural, 2005, p.11.
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como método anticonceptivo, tuvieron que replantearse 
ciertas rutinas para adaptarlas a los nuevos 
requerimientos. Y esa nueva necesidad fue entendida 
como una pérdida de libertades y privilegios dando lugar a 
un discurso sobre la frialdad de las asépticas relaciones 
sexuales contemporáneas aunque, podría decirse, que en 
el momento actual la necesidad del uso del condón ya está 
interiorizada en muchos sectores sociales. En cualquier 
caso, también conviene indicar que el ciber–sexo ha 
venido a potenciar ese discurso sobre un futuro 
apocalíptico de relaciones sexuales sin contacto, sin piel, 
que tiene su origen en ese miedo al contacto provocado 
por la posibilidad de contagio del VIH y que se 
materializaba, en otras cosas, en la utilización de las líneas 
calientes a las que alude Martínez Oliva en esta 
exposición.
La penumbra reinaba en la otra sala dominada por 
la profusión de teléfonos de contacto procedentes de 
una línea caliente sobre las paredes. En ésta no había 
sonido, pero sí unas máquinas que intentaban, en vano, 
reproducir unas cintas magnéticas. La utilización, a tal 
efecto, de tres aparatos–máquinas de formas 
orgánicas, que no se adecuaban a la función requerida 
forzaba la sensación de incapacidad de las mismas que 
se veían abocadas a dar vueltas a las cintas en silencio, 
sin poder desvelar su contenido. “Tal vez una de las 
metáforas fundamentales y más impactantes que su 
trabajo nos proporciona sobre las relaciones y los 
vínculos en los tiempos del SIDA que vivimos sea la 
famosa imagen de las máquinas célibes, una metáfora 
que aquí nos es presentada bajo las apariencias de 
unos dispositivos maquinales y oscuros, fuertemente 
connotantes”441. Interesante la apreciación de Manuel 
Clot, quien utilizando el concepto propuesto por Michel 
Carrouges alude a la improductividad de los artefactos 
ideados por Martínez Oliva. Máquinas inútiles, infértiles, 
como el cuerpo sin órganos al que aluden Deleuze y 
Guattari. Máquinas solitarias en las que las cintas 
441  CLOT Manuel. “Reseña exposición Fluidos discontinuos”. Lápiz. Nº102 (abril 
1994), p.74.
Desde otra perspectiva, el uso de la grabación de una 
línea erótica también nos está remitiendo a un sexo sin 
contacto. El SIDA ha incorporado la necesidad de 
prevención en las prácticas sexuales, cuestión que 
provocó, sobre todo al principio de la epidemia, un periodo 
de adaptación a las mismas. Fueron muchos los que no 
acostumbrados al uso del condón, que antes se utilizaba 
casi exclusivamente en las relaciones heterosexuales 
jESúS mARTÍNEz OLIVA, “fLUIDOS DISCONTINUOS”, 1994
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circulan otra vez sin ningún tipo de evolución, como un 
círculo vicioso, máquinas de eterno retorno.
“La estructura implica bucles de retroacciones, pone 
en juego un concepto de totalización que ella controla a 
partir de sí misma. Esta habitada por inputs y outputs con 
vocación de hacerla funcionar según un principio del 
eterno retorno”442.  Estructuras retroactivas, basadas en la 
mismidad, en la repetición de lo mismo. Una repetición 
que también alude a la circularidad del deseo, ese deseo 
obligado a pasar por los mismos canales una y otra vez, un 
deseo mudo incapaz de transgredir las normas y hacer 
aflorar flujos profundos.
9.4.2.3.- Instalación y obras presentadas en “SIDA: 
pronunciamiento e acción”
La exposición comisariada por Juan de Nieves que 
tuvo lugar en el Pazo de Fonseca de Santiago de 
Compostela en 1994 acogió tres obras de Jesús Martínez 
Oliva. En la primera de ellas “Sin Título” (1994) dispuso 
somieres usados en forma de laberinto en la entrada a la 
capilla, de tal manera que todo espectador que quisiera 
entrar en la sala tuviera que pasar por sus recovecos en 
busca de la salida. En las otras dos, “Sin título” (1992) y 
“Sin título” (1993), aborda el tema de la prevención del VIH 
a través de la representación del condón, como elemento 
repetido en dos objetos, una colcha y una toalla de mano.
“Sin título” (1994) se configura como un escenario 
para la reflexión sobre las prácticas sexuales en la época 
del VIH/SIDA y sobre la situación de los enfermos y 
portadores dentro de las relaciones sociales 
contemporáneas. El impacto de la misma se ve potenciado 
por el espacio que ocupaba dentro de la muestra, ya que 
se convierte en un tránsito por el que el espectador se veía 
obligado a pasar. Un espacio que se conforma de un modo 
más mental que físico, como una preparación psicológica 
para lo que sucede después, para lo que el público va a 
encontrarse más allá del laberinto.  
442  GUATTARI, Félix, “La heterogénesis maquínica”. En: GUATTARI, Félix. 
Caosmosis. Buenos Aires: Ed. Mananantial, 1996, p.54.
La escasa iluminación potenciaba la sensación de 
confusión que abordaba al público a la entrada de la 
muestra y constituía una bella metáfora sobre el sexo, la 
vida y la muerte. La cama es un lugar altamente connotado, 
un lugar de descanso, de vida, pero también de 
enfermedad y muerte, lugar para el placer pero también 
ámbito de pesadilla. Los somieres alojan al cuerpo 
enfermo, pero también constituyen el espacio en el que se 
llevan a cabo, en muchas ocasiones, las relaciones 
sexuales, lugar de contacto con el “otro” que se comparte 
en situaciones de intimidad y cercanía emocional. Espacio 
en el que, normalmente, la persona enferma alcanza la 
muerte. Martínez Oliva cambia el sentido de los mismos. 
Desde un punto de vista físico, abandonan su 
horizontalidad para constituirse como paredes verticales 
que impiden el paso y quedan desposeídos de todo 
elemento que les confiriera comodidad y, este hecho, 
modifica su significado ya que quedan convertidos en un 
espacio simbólico que alude a la complejidad de todas las 
vivencias que aparecen, de una forma u otra, asociadas a 
ellos. Estas camas carecen de colchón con lo que cualquier 
referencia a aquellas vivencias más placenteras que 
pueden suceder entre sus límites se ven claramente 
disminuidas y la sensación carcelaria que transmiten 
viene a confirmar la intención de potenciar la soledad, la 
jESúS mARTÍNEz OLIVA bOCETO DE INSTALACIóN “SIN TÍTULO” 
(1994)
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para esta operación el aparato carcelario ha recurrido a 
tres grandes esquemas: el esquema político-moral del 
aislamiento individual y de la jerarquía; el modelo 
económico de la fuerza aplicada a un trabajo obligatorio; 
el modelo técnico-médico de la curación y de la 
normalización. La celda, el taller, el hospital”444. Deleuze 
opina que las sociedades modernas pueden definirse 
como sociedades “disciplinarias”. La disciplina se 
constituye así como un tipo de poder que atraviesa todos 
lo aparatos y las instituciones con el fin de que se 
manifiesten de una manera nueva, que expresen lo que de 
otra manera no sería posible ver, que pongan en evidencia 
cualquier tipo de relación dentro del sistema social.
El espectador ante la sensación opresiva de la 
instalación reflexiona sobre cómo el enfermo en la 
sociedad contemporánea se encuentra en un lugar 
periférico, entre los límites, asfixiante y angustioso que 
dificulta enormemente la calidad de vida del mismo y la 
posibilidad de convivir de una forma natural con su propio 
cuerpo, con su enfermedad y con los requerimientos que 
de ella se desprenden.
Una vez pasada esta entrada forzosa hacia la realidad 
del VIH/SIDA nos encontramos con las otras dos obras. 
“Sin título” (1992) y “Sin título” (1993). La primera de ellas 
presenta una cama cuya colcha tiene incorporada una 
cenefa con la imagen repetida de un preservativo envuelto. 
La cama se recompone, tras los somieres dejados atrás ve 
añadido un colchón y una colcha para tomar la forma de 
un lecho, cuidadosamente ordenado, que recuerda mucho 
a aquellos que se encuentran en los hospitales y centros 
hospitalarios. La segunda obra expone una toalla, 
pulcramente ordenada en un toallero de pared, también 
decorada con el mismo motivo. Vuelve a utilizar objetos de 
uso cotidiano para hablar de la necesidad de prevención 
en los comportamientos de riesgo. Estos elementos, 
descontextualizados y reformulados, parecen remitirnos a 
la profilaxis como la única manera de evitar las infecciones. 
Su aspecto aséptico nos sitúa en el espacio hospitalario 
444  FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión. Madrid: Siglo 
XXI, 2004, p.240-251.
indefensión y el aislamiento al que se ve sometido el 
enfermo de SIDA y el portador del VIH.  
Los cambios en las prácticas sexuales que ha 
introducido el SIDA también provocan nuevos modos de 
relación. Barreras que en lugar de crear espacios de 
convivencia nos hablan de la dificultad de comunicación 
con el “otro”, las relaciones interpersonales en un espacio 
con multitud de connotaciones que parece los entresijos 
de nuestro subconsciente. De igual manera, los somieres 
usados nos remiten a los residuos del cuerpo, concepto 
presente de manera constante en la obra de este artista. 
Por otro lado, este hecho aporta a los objetos expuestos 
una historia, la historia personal de aquellos que los usaron 
y desecharon, cuyas huellas han quedado escritas en su 
muelles y en el deterioro del material que los alberga, 
historias que quedan atrapadas en la nueva forma que 
obtienen, en el laberinto que conforman.
Dicho laberinto se configura como un espacio 
carcelario. “El principal de los castigos que se inflingen es 
el encierro en un celda”443 dirá Foucault y Martínez Oliva 
crea una especie de celdas para poner de relieve cómo el 
control social encierra a los enfermos de SIDA, cómo los 
aísla. Por un lado, por un miedo irracional al contagio y por 
otro, por algo que nada tiene que ver con el virus mismo, 
como una especie de castigo por los supuestos “pecados” 
cometidos. Aquellos susceptibles de real izar 
comportamientos no aceptados bajo el signo castrador de 
la unicidad normativa son considerados desviados y 
depravados y todas las estrategias del poder se ponen en 
marcha para reconducirlos o apartarlos de sí de una 
manera definitiva. “En fin, y quizá sobre todo, el aislamiento 
de los condenados garantiza que se puede ejercer sobre 
ellos, con el máximo de intensidad, un poder que no será 
contrarrestado por ninguna otra influencia; la soledad es 
la condición primera de la sumisión total.(…) La privación 
de libertad —esa exacción jurídica sobre un bien ideal— ha 
tenido, desde el comienzo, que ejercer un papel técnico 
positivo, operar trasformaciones sobre los individuos. Y 
443  FOUCAULT, Michel. Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión. Madrid: Siglo 
XXI, 2004, p.300
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redistribuía la agencia en rangos y estructuras 
dentro del complejo sistema social”446
La muestra estaba organizada en tres plantas y hacía 
mención a cuestiones relacionadas con la homosexualidad. 
En la planta inferior “Solo cuerpo”(98) presentaba unas 
siluetas de cuerpos masculinos realizadas con alambre 
cuyos gestos eran esteriotipos de posturas asociadas a la 
gestualidad homosexual. Una representación de los 
convencionalismo sociales en torno al género.La 
importancia del  cuerpo en la cultura gay queda 
puesta de relieve a través de estos contornos que 
446  CARRILLO, Jesús. “Mascletá”. MARTÍNEZ OLIVA, Jesús. Exposición (Sala 
Verónicas: octubre – diciembre de 2005). Murcia: Murcia Cultural, 2005, p.9.
pero en cambio su perfecta colocación y orden nos hablan 
de un espacio en el que no se incluye la presencia del 
enfermo, ausencia humana, en dónde las camas vacías y 
las toallas sin usar son el recuerdo de la enfermedad 
acotada, acorralada, en los límites del látex.
9.4.2.4.- “Sin título” (1997).
Esta fotografía formó parte de la exposición que 
presentó la sala “La Galera” (Valencia) bajo el título 
“Sujeciones” en el año 1998 y hay que analizarla en 
el contexto del hilo conductor que Martínez Oliva 
elaboró para dicha muestra. “En una producción 
objetual, sea cual sea el proceso que conduce a la 
obra acabada o el discurso personal al que ésta 
sirve, resulta sustancialmente diferente el hecho 
de que el objeto aparezca independiente y aislado 
o relacionado con otros. (…).La naturaleza física 
del objeto y su peculiaridad funcional, aquello que 
le confiere su identidad, su «inismidad», aparecerán 
potenciadas, negadas o neutralizadas, en mayor o 
menor medida, según las circunstancias en que 
este pueda encontrarse445.
Las obras expuestas ocupaban un espacio cuya 
historia lo relaciona con una sala dedicada a la 
pelea de gallos, cuestión que ya aporta algunas 
p i st a s  so b re  e l  se n t i d o  d e l  d i sc u rso  q u e  l a s 
ve r t e b r a .  E n  u n o  d e  s u s  e n s a yo s  s o b re  l a 
antropología posmoderna Glifford Geertz señala 
que “las peleas de gal los, separadas del  r itmo 
natural de la vida por el aura de lo excepcional y de 
la  f iesta, no eran s implemente extroversiones 
e s p o n t á n e a s  d e  l a  s u p r e m a c í a  d e  m a c h o, 
encarnada en el gallo vencedor, en las que se hacía 
visible lo letal de la potencia viril. (…). El festival 
era para Geertz, ante todo, un mecanismo de 
r e i n t e r p r e t a c i ó n  e n  t é r m i n o s  e s t é t i c o s  y 
e s c e n o g r á f i c o s  d e l  p ro c e s o  p o r  e l  c u a l  s e 
445  LLEDÓ, Guillermo. “Entre la presencia y la representación. Acerca del objeto 
recontextualizado”. Arte, Individuo y Sociedad. 1997, nº9, p.210.
jESúS mARTÍNEz OLIVA, “SIN TÍTULO”, 1994
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t a m b i é n  a l u d e n  a  l a  s e n s a c i ó n  d e  s e n t i r s e 
a t r a p a d o  p o r  u n  c u e r p o  c u y a  i m a g e n  e s t á 
c o n s t i t u y é n d o s e  c o m o  u n  s í m b o l o  c o n  g ra n 
i m p a c t o  s o c i a l .  E n  e l  c e n t ro  d e  l a  s a l a  u n a 
estructura de connotaciones fálicas realizada en 
cable negro colgaba desde el techo y se suspendía 
c o m o  u n  s i g n o  s e ñ a l i z a d o r  d e  g r a n d e s 
d i m e n s i o n e s .  Re p re s e n t a c i ó n  d e l  c o n c e p t o 
p s i c o a n a l í t i c o  d e  “ f a l o ”  c o m o  e l e m e n t o 
d i ferenciador  a  t ravé s  de l  c uá l  se  art icu la  e l 
género.
La segunda planta  estaba concebida como 
aquello que se encuentra excluido de dicha pieza 
central. En ésta se presentaban dibujos de la serie 
“Miedos y fobias” (98), “Cuerpo permeable” (97) y 
la obra que nos ocupa “Sin título” (97). La idea de 
cuerpo penetrable  está  presente en todas las 
piezas que en conjunto constituyen una reflexión 
en torno a la analidad. “El paradigma del miedo a 
la penetración sexual, afectiva o corporal se puede 
concebir  como un equivalente a la  interacción 
social entre superior e inferior, entre vencedor y 
vencido, y  como elemento determinante de la 
estanqueidad de las  f ronteras  de  la  v i r i l idad. 
Según esta imagen, la mujer, el  homosexual, el 
h o m b re  “ b l a n d o ” s e  p e rc i b e n  c o m o  o b j e t o s 
sexuales o se asimilan a éstos”447.
Po r  ú l t i m o, “ En  e l  d ese o ” ( 9 8 )  o c u pa ba  l a 
tercera planta y estaba compuesta por una pintura 
mural a base de grafismos que reflexionaba sobre 
otro de los mitos asociados a la homosexualidad, 
la promiscuidad, como eje en el que gira la propia 
identidad. Cuerpos entrelazados en las práctica 
d e  m ú l t i p l e s  p o s t u r a s  s e x u a l e s ,  m u n d o  d e 
sexualidades intercambiables, de roles flexibles. 
Durante la década de los sesenta y setenta cuando 
gays y  lesbianas empezaron a  sal i r  a  la  luz  y 
447  GENTAZ, Cristophe. “L’nomophibie masculine: préservatif psychique de la 
virilité?”. En :  WELTER – LANG, Daniel; DUTEY, Pierre ; DORAIS, Michel. La peur de l’autre 
en soi. Du sexisme à l’homophobie. Montreal: VLB èditeur, 194, p.218.
re iv indicar  sus  derechos hubo un per iodo de 
t iempo en el  que “el  comportamiento sexual no 
representaba patología  a lguna” 448 según John 
Gangon, sociólogo de la State University of New 
York, “sin embargo, en los noventa –y en lo que yo 
co n s i d e ro  u n a  i n te r p re t a c i ó n  e q u i vo ca d a -  e l 
riesgo del SIDA ha hecho que esté mal visto tener 
un elevado número de compañeros sexuales”449. 
La promiscuidad, entonces, vuelve a los cauces 
moralistas que había tenido en épocas históricas 
y se concibe como algo contra lo que luchar para 
acabar con determinados modos de vida. Martínez 
Oliva trata en este gran mural de desbordar los 
sentidos con la intención de, como diría Ricardo 
Llamas, generar una “escenificación apoteósica y 
complicada de un desorden carnal despreocupado 
que no hemos logrado establecer. Y que, incluso 
en este momento de gloria, no llega a ser del todo 
c re í b l e. ( . . )  N os  i nva d e, e n  c i e r to  m o d o, u n a 
sensación de ausencia de certezas, nos faltan 
soluciones y verdades y dudamos, de nuevo de 
nuestros juicios”450.
El precursor de la fotografía “Sin título” (1997) 
se puede encontrar en un dibujo sobre cartulina 
expuesto, así  mismo, en la segunda planta de la 
m u est ra , “ S i n  t í t u l o ” ( 1 9 9 4 ) . En  é l  se  p u e d e 
observar un torso mascul ino en el  que af loran 
multitud de anos. Manchas que, al igual que en la 
fotografía, recuerdan a marcas del  sarcoma de 
Kaposi asociadas al  SIDA. La iconografía propia 
de la enfermedad le sirve a Jesús Martínez Oliva 
p a ra  t ra t a r  o t ra  d e  s u s  p re o c u p a c i o n e s ,  l a 
permeabil idad del cuerpo masculino. Un cuerpo 
cuyo interior se encuentra más comunicado con el 
exterior por la profusión de aperturas que afloran 
448  GIDEONSE, Ted. “All sex, all the time”. Advocate. Mayo 1998, p. 29
449  GIDEONSE, Ted. “All sex, all the time”. Advocate. Mayo 1998, p. 29
450  LLAMAS, Ricardo. “En busca de una perdición”. En:  MARTINEZ OLIVA, Jesús. 
Sujeciones, (Sala La Gallera: 28 de septiembre – 8 de noviembre de 1998).  Valencia: 
Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 1998, p. 39
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en su piel. Así relaciona la permeabil idad con la 
posibil idad de ser penetrado. “Esta idea de “ser 
penetrado” asociada a la feminidad t iene como 
c o n s e c u e n c i a  l a  a s i m i l a c i ó n  d e l  “ h o m b r e 
penetrado” con la  mujer, s iendo ésta a  su vez 
rebajada a la categoría de inferior dentro de esta 
visión sexista y misógina de las cosas”451 . 
En este sentido la masculinidad se configura 
desde su impenetrabil idad ya sea ésta afectiva, 
sexual o corporal y todo lo que “abra” el  cuerpo 
masculino será entendido como un símbolo de su 
debil idad. “Reforzar la homofobía permite, igual 
q u e  e l  sex i s m o, p rese r va r  e l  se n t i m i e n to  d e 
dominación sobre  las  mujeres. Ahora  que las 
fronteras entre los géneros parecen disolverse, 
con la l legada de la pandemia del SIDA existe el 
r iesgo de que este  miedo a  la  penetración se 
i n t e n s i f i q u e  y  d e  q u e  c o n s i g u i e n t e m e n t e  l a 
homofobía haga más rígida las fronteras entre los 
g é n e ro s ” 4 5 2.  D e  e s t a  m a n e ra  M a r t í n ez  O l i va 
materializa este hecho. 
Se pueden encontrar paralel ismos entre este 
discurso y el  uti l izado por Robert Gober en sus 
obras y la propuesta del artista murciano. Ambos 
entienden el cuerpo como una materia permeable 
q u e  s e  a b re  a l  ex t e r i o r  b i e n  p o r  m e d i o  d e 
sumideros y agujeros o bien, como es el caso de 
Oliva, a través de anos, lo que torna de forma más 
explícita el discurso hacia la homosexualidad y el 
SIDA. Interior y exterior del  “yo”. “Si  este es el 
lugar en que se pretende aprehender “el cuerpo”, 
tampoco deja de ser, en ningún momento, el lugar 
451  GENTAZ, Cristophe. “L’nomophibie masculine: préservatif psychique de la 
virilité?”. En :  WELTER – LANG, Daniel; DUTEY, Pierre ; DORAIS, Michel. La peur de l’autre 
en soi. Du sexisme à l’homophobie. Montreal: VLB èditeur, 194, p.218.
452  GENTAZ, Cristophe. “L’nomophibie masculine: préservatif psychique de la 
virilité?”. En :  WELTER – LANG, Daniel; DUTEY, Pierre ; DORAIS, Michel. La peur de l’autre 
en soi. Du sexisme à l’homophobie. Montreal: VLB èditeur, 194, p.219.
en que éste  se  nos  escapa” 453.  As í  mismo, la 
manera de retratar el torso también recuerda a la 
obra de Javier Codesal en “Días de SIDA” aunque 
la perspectiva de Martínez Oliva se configura más 
radical y subversiva.
O b ra s  q u e  a n a l i za n  l a  co n st r u cc i ó n  d e  l a 
h o m o s e x u a l i d a d ,  c u e s t i o n a n d o  a q u e l l o s 
arquetipos con los que se identifica y que suelen 
s i m p l i f i c a r l a  y  p re j u zga r l a ,  i m p o n i e n d o  u n a 
simbología peyorativa que potencia la homofobía 
y el rechazo. La intención del artista es sin duda 
dilapidar todos estos aspectos para configurar un 
nuevo discurso mucho más abierto y flexible que 
de cabida a todas las opciones sin que estas se 
d i st r i b u ya n  e n  e l  s i ste m a  j e r á rq u i co  q u e  l a s 
c o n s t r i ñ e .  Po d r í a  h a c e r s e  s u y a  l a  c l á u s u l a 
postulada por Foucault, “ser gay no es, a mi modo 
d e  e n t e n d e r,  i d e n t i f i c a r s e  c o n  l o s  r a s g o s 
ps i co l ó g i cos  y  co n  l a s  m á sca ra s  v i s i b l es  d e l 
h o m o s e x u a l ,  s i n o  e s f o r z a r s e  p o r  d e f i n i r  y 
desarrollar un modo de vida”454 
En este sentido, podrían citarse a  modo de 
co n c l u s i ó n , l a s  pa l a b ra s  d e  R i ca rd o  L l a m a s, 
“ a c a s o  s e a  l a  g ra n  v i c t o r i a  d e l  a u t o r :  e n  l a 
representación del  cuerpo no se resuelven sus 
h i st o r i a s ,  e n  s u  c o n t e m p l a c i ó n , é st a s  n o  s e 
culminan. Cambian, mutan, evolucionan, pero 
permanecen, tras muchos vaivenes, prácticamente 
incólumes. Pongamos la carne en el asador”455. 
453  LLAMAS, Ricardo. “En busca de una perdición”. En:  MARTINEZ OLIVA, Jesús. 
Sujeciones, (Sala La Gallera: 28 de septiembre – 8 de noviembre de 1998).  Valencia: 
Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 1998, p.30.
454  FOUCAULT, Michael. “De l’amitié comme mode de vie”. En : Dits et Éscrits. 
1954-1988, vol. IV. Paris : Gallimard, Bibliothèque des Sciences Humaines, 1994, p.163-
167.
455  LLAMAS, Ricardo. “En busca de una perdición”. En:  MARTINEZ OLIVA, Jesús. 
Sujeciones, (Sala La Gallera: 28 de septiembre – 8 de noviembre de 1998).  Valencia: 
Consorci de Museus de la Comunitat Valenciana, 1998, p.39.
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“La transformación sociaL no ocurre 
simpLemente por una concentración masiva 
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na vez investigada la obra de aquellos autores 
que han tratado de manera más o menos 
constante el tema del SIDA a lo largo de su 
trayectoria artística, se pretende realizar un 
análisis de la cuestión a través de otras obras que han 
surgido en el panorama artístico español sobre este tema. 
Si bien es cierto que, a diferencia de otros ámbitos 
geográficos, no se puede observar un grupo de propuestas 
con una entidad lo suficientemente compacta para hablar 
de un fenómeno plástico autónomo, sí que lo es el hecho 
de existir un número considerable de obras individuales 
para hablar de una respuesta propia que, desde el hecho 
artístico, se ha dado a la problemática del SIDA dentro de 
nuestras fronteras, siendo conscientes de todas las 
limitaciones y connotaciones que ello conlleva.
Piezas e intervenciones que, como bien alude el 
epígrafe introductorio, están dotadas de una gran 
heterogeneidad conceptual y formal, aunque pueden 
establecerse unos vínculos basados en determinados 
aspectos comunes. El análisis de las mismas va a estar 
estructurado en varias categorías conceptuales a partir 
de las cuales se intentará dar una muestra de lo 
acontecido. Una especie de receptáculos de ideas que 
en ningún caso pretenden conformar compartimentos 
estanco. Sin duda, las obras presentadas podrían 
vincularse indistintamente a varios apartados de un 
recorrido que intentan, a partir de las pequeñas o 
grandes historias individuales456, conformar la idea de 
una historia en colectividad, aquella de los enfermos de 
SIDA de finales del s.XX y principios del XXI, que todavía 
tienen mucho que decir. Estas obras no dejan al 
espectador indiferente. Por el contrario, son golpes 
certeros a la moral impuesta, aspiran a encontrar un 
456  Cuando se alude a historias individuales no se está haciendo referencia a 
historias autobiográficas. A pesar de lo obvio de esta afirmación se considera necesario 
entender el término “individuales” en el sentido de historias que van más allá del relato 
oficial, que hacen hincapié en intereses personales concretos, que no construyen, como 
diría Estrella de Diego la “Historia con mayúsculas”. A pesar de que en el fondo estos 
intereses tienen mucho que ver con el propio artista no deben entenderse como obras 
autobiográficas, por lo menos, en la acepción más tradicional del término.   
hueco en la memoria, crear preguntas suspendidas en 
el aire, fomentar respuestas, mostrar modos de vida 
que no suelen formar parte de la iconografía propia del 
poder y consolidar actitudes de solidaridad y 
tolerancia. 
La labor de estos autores probablemente sea 
establecerse como medios, como intercomunicadores 
que dan una versión “no oficial” (mucho más real que el 
discurso al uso), con unas estrategias hibridadas con otros 
lenguajes que también están mostrando la situación de 
una manera diferente. Flujos de ideas y de formas que 
pasan de cuerpo a cuerpo, del artista a la obra, de la obra 
al espectador y de vuelta al artista, en un círculo incesante 
de influencias recíprocas. Como los fluidos del cuerpo, tan 
relacionados con la transmisión del VIH, o como la 
metáfora biológica del SIDA, estas propuestas pretenden 
poner a prueba la inmunidad del sistema para constituirse 
como identidades mutables, adaptables y variables. 
Identidades no sujetas a un marco que las oprima y les dé 
forma, sino que les permita convertirse en una sustancia 
flexible capaz de tomar el aspecto que quiera en el 
momento que elija. Hablar de propuestas liberalizantes 
sería utilizar el mismo lenguaje que utiliza el proceso de 
sometimiento que las ha llevado a revelarse en contra, por 
lo que se van a entender como incursiones que ansían no 
encontrarse, bajo ningún concepto, en categorías 
totalizadoras. De ahí la insistencia de que los apartados en 
los cuales van a ser incluidas, son sólo una metodología 
asociada a su análisis, una de las muchas posibles, 
entendidas como membranas permeables o como vasos 
comunicantes.
Acercarse a las cuestiones que plantean estas obras 
es, también, acercarse a la problemática del SIDA en 
España. Es por esto, por lo que el recorrido aquí mostrado 
pretende acoger los aspectos más importantes que se 
reivindican desde las posiciones más comprometidas. Las 
obras presentadas van a servir para hilar un discurso en 
torno a la realidad del SIDA. Los temas que de ellas se 
desprenden constituyen la base para entender los 
aspectos que convierten la epidemia del SIDA en una 
enfermedad con unas asociaciones concretas, 
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asociaciones que tratan de desvelarse a través de las 
propuestas de estos artistas españoles que, de manera 
más directa en algunas ocasiones, más indirectas en 
otras, las han abordado. 
Así mismo, incidir en otro aspecto ya tratado en la 
introducción del SIDA en España. Las obras y artistas 
seleccionados no son aquellos que han sufrido y muerto a 
causa de la enfermedad sino aquellos que la han 
incorporado a su discurso plástico de forma más o menos 
explícita, con independencia de su estado de salud.
10.1.- rompiendo eL tabú deL suJeto enfermo 
como suJeto asexuado. eL pLacer en eL 
cuerpo con vih/sida
alejandra orejas,“sexo y sida y sexo…..”, 1989.
Bajo el mismo título se presentan dos obras unidas 
por el mismo “leiv motiv”, obras en ambos casos 
inacabadas, de la artista asturiana Alejandra Orejas. La 
primera de ellas presenta dos cuerpos desnudos 
abrazados en sendas cajas de luz. En la segunda, dos 
fotografías sobre latón están situadas en los planos 
vertical y horizontal de la sala. En ellas, de nuevo, unos 
cuerpos abrazados son observados por un rostro de 
mirada impenetrable situado en el plano horizontal.
Probablemente esta artista sea uno de los escasos 
ejemplos dentro del panorama artístico español que ha 
reflexionado sobre la transmisión heterosexual del 
SIDA. Llama la atención cómo, a pesar de que las 
estadísticas establecen un alto porcentaje de casos de 
infección heterosexual, las cuestiones asociadas al VIH 
casi siempre son planteadas desde los parámetros de 
la  lucha de género, especialmente desde la 
homosexualidad masculina. Es incuestionable la 
influencia que tuvo durante los primeros años de 
epidemia la asociación entre homosexualidad y SIDA, 
convirtiendo este binomio en un falso mito asociado a 
la misma y coartando las libertades que habían ido 
consiguiendo, muy lentamente, los homosexuales 
durante las décadas anteriores. El sentido y los logros 
conseguidos por estos colectivos son, sin duda, 
indiscutibles, tal y como se ha podido analizar457. Su 
implicación tanto en cuestiones de prevención de la 
enfermedad como de paliación del estigma asociado a 
ésta son evidentes, sin ellos (artistas, escritores, 
activistas e intelectuales) el SIDA, hoy día (y en 
occidente), no sería lo que es. Hay que agradecerles la 
implicación y el esfuerzo que han desarrollado durante 
457  Para más información sobre este tema remitirse al capítulo “Activismo y 
VIH / SIDA en España. Lucha anti – SIDA de comunidades y colectivos españoles”.
AlEjANDRA OREjAS , “SExO y SIDA y SExO…..”, 1989.
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más de dos décadas y media en un problema que es de 
todos. 
Aún así, cabe preguntarse por la ausencia de 
creaciones y escritos que analicen las connotaciones 
específicas del contagio heterosexual y lo relacionen 
con la  posición de la  mujer  en la  sociedad 
contemporánea. Yendo más allá, ¿por qué, si desde la 
lucha de género se ha tratado el tema del SIDA, es tan 
escasa la presencia de manifestaciones que analicen la 
influencia de la enfermedad en las relaciones sexuales 
entre mujeres?. Los grandes intelectuales que han 
apoyado, con sus escritos, la lucha contra el SIDA 
normalmente han planteado sus reflexiones en base a 
los problemas específicos de lo masculino como punto 
general izador para otras situaciones que, no 
necesariamente, tienen que estar planteadas desde los 
mismos paradigmas. Base de este razonamiento puede 
encontrarse en Lucy Irigaray, para la cual, “los sexos 
masculino y femenino no se construyen de la misma 
manera ni como sexos, ni como principios de identidad 
inteligible: de hecho, plantea que en la construcción del 
sexo masculino éste ha sido erigido como el “único”, y 
representa al otro femenino como un reflejo de sí 
mismo; en este modelo, por lo tanto, el masculino y el 
femenino quedan reducidos a uno solo”458. De esta 
forma, se pone de manifiesto cómo el modelo mujer 
(como construcción socio - cultural) sigue siendo 
secundario, una “minoría” entre “minorías”, cuya voz 
propia sigue estando atenuada por lo hegemónico de lo 
masculino, a pesar de que éste se esté constituyendo 
en base a estrategias a favor de identidades no 
normativas.
Más allá de la construcción del discurso histórico 
en torno a una visión falocéntrica del mundo e 
intentando centrarnos en el discurso propio del SIDA 
como enfermedad social, es cierto que la presencia 
de aportaciones que reflexionen en torno a lo 
h e te rosex u a l  e n  este  se n t i d o  so n  m á s  b i e n 
inexistentes. “Hoy en d ía  resulta  muy d i f íc i l 
cuestionar que el discurso establecido por la propia 
H i sto r i a  d e l  A r te  y  p o r  s u  co r res p o n d i e n te 
historiografía —tal  y como, por otra parte, ha 
s u c e d i d o  e n  m u c h o s  d e  l o s  á m b i t o s  d e l 
conocimiento—, ha estado dominado por una visión 
que, además de celosamente etnocéntrica, se ha 
caracterizado por su marcada misoginia y por su 
458  IRIGARAY, Lucy citada por BUTLER, Judith “Las inversiones sexuales”. En: 
LLAMAS, Ricardo (comp.). Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la 
pandemia. Madrid: Siglo XXI, 1995, p.19.
AlEjANDRA OREjAS , “SExO y SIDA y SExO…..”, 1989.
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exacerbado dualismo de carácter tecnocientífico” 
4 59.  Se  d a  p o r  s u p u esto, p o r  t a n to, q u e  u n 
heterosexual no es una persona juzgada y marginada 
por sus preferencias sexuales pero se olvida el hecho 
de que una persona con SIDA, independientemente 
de su condición de género, ha estado y sigue estando 
estigmatizada por su estado de salud. 
También existe un modelo para este tipo de 
prácticas que tratan de escaparse a las estructuras de 
poder, paradoja en sí misma, que jerarquiza igualmente 
a las personas y sus comportamientos. El modelo tipo 
de la subversión política en torno a lo connotado del 
SIDA es, mayoritariamente hombre, intelectual, blanco 
y occidental. “Estructuras de un poder que en su 
compulsión dualista tiende a configurarnos —haciendo 
gala de su bicéfala obsesión cuantif icadora y 
cualificadora— como mujeres o como hombres, es 
decir, como homosexuales o heterosexuales, como 
pertenecientes a la raza blanca o a la raza negra, como 
demócratas o fascistas, como creyentes o no creyentes, 
como votantes o abstencionistas, como portadores o 
portadoras de enfermedades víricas o como libres de 
las mismas... Y todo ello con la única finalidad de 
convertir en cifra y en nombre —pesadillas masculinas— 
aquello que no quiere ser número ni palabra, ciencia ni 
saber, estadística ni conocimiento”460. Bajo esta 
reflexión de David Pérez encontramos otro de los 
problemas que surgen cuando se analizan las 
posiciones artístico - político – activistas de la 
respuesta a la crisis del SIDA. Esa necesidad imperiosa 
de acabar con la asociación de homosexualidad = SIDA 
(haciendo un guiño al eslogan de Act – Up) ha dejado al 
margen la voz de muchas mujeres que también, 
afectadas por la epidemia, no han llegado a demostrar 
459  PÉREZ, David. “De los peligros de la identidad”. En: PÉREZ, David (cord.). 
Femenino Plural: reflexiones desde la diversidad. Valencia: Dirección General de Museos y 
Bellas Artes, 1996.
460  PÉREZ, David. “De los peligros de la identidad”. En: PÉREZ, David (cord.). 
Femenino Plural: reflexiones desde la diversidad. Valencia: Dirección General de Museos y 
Bellas Artes, 1996.
la especificidad que conlleva ser mujer heterosexual 
seropositiva en la sociedad contemporánea461. 
Tanto esa incapacidad para alzar la voz, su propia voz, 
como los factores biológicos ya mencionados vuelven, si 
cabe, más vulnerable a la mujer en lo relativo a la 
transmisión y desarrollo de la enfermedad462. En este 
sentido, son muy de agradecer aportaciones como la de 
Alejandra Orejas, artista que a través de su fugaz 
trayectoria artística nos deja ejemplos de alguien que, 
enfermo de SIDA, se enfrenta a la necesidad de deconstruir 
su sexualidad, entendida en el sentido foucaltiano del 
término463. 
Así, estas imágenes nos devuelven unos cuerpos 
desnudos que se retuercen, que se pliegan en ese proceso 
que lleva a la subjetivación, en esa necesidad de encontrar 
placer en el cuerpo enfermo. “Existen cuatro plegamientos, 
cuatro pliegues de subjetivación, como en el caso de los 
ríos del infierno. El primero concierne a la parte material 
de nosotros mismos, que va a ser envuelta, incluida en el 
pliegue: entre los griegos, era el cuerpo y sus placeres, los 
aphodisia”464. Más allá de la imagen que se ofrece del 
cuerpo enfermo como organismo asexuado, Alejandra 
Orejas permite una visión que reivindican los enfermos, la 
representación de un cuerpo que más allá del dolor es 
capaz de gozar, de buscar el placer como un sinónimo de 
vida. “El placer es una maravilla que me enseña a ser yo 
mismo. Yo sede del placer. El placer soy yo: cada vez que 
461  Circunscribir estas posiciones al mundo desarrollado también es otra forma 
de exclusión clara. El tercer mundo, aparece también minimizado en las manifestaciones, 
reflexiones y escritos y, si dentro de ese tercer mundo apelamos al papel de la mujer, 
todavía la situación es más preocupante, sin duda mucho más insoportable que el papel 
de la mujer heterosexual con SIDA en occidente. La total desprotección de la mujer en los 
países no desarrollados apela a actuaciones de cumplimiento de los derechos humanos. 
Este tema ya ha sido analizado en el capítulo 3 y 4 de esta tesis doctoral.
462  Para más información sobre este tema consultar el capítulo 3, apartado 
3.1.4.- Mujer y SIDA. La epidemia en femenino.
463  Para Foucault “mediante diferentes estrategias, la idea “del sexo” es 
eregida por el dispositivo de la sexualidd” (FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 
1. La voluntad de saber. Madrid: Siglo XXI, 1978, pág.187), entendiendo por sexualidad el 
dispositivo regulado, controlado y construido que dirige y forma el placer.
464  DELEUZE, G. Foucault. Barcelona: Paidós, 1987, p.137.
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exista el placer, existiré yo. Ningún placer sin mí, ¡yo no 
existo sin placer”465 escribe Amélie Nothomb y es un buen 
ejemplo de la reivindicación de la imagen que se tiene (y 
se tiene, porque se forma y se construye así) del cuerpo 
enfermo como ser que ve reducidas sus funciones vitales 
a poco más que un estado vegetativo. Hay que empezar a 
hablar, directamente y sin tapujos, de cómo los portadores 
del VIH y los enfermos de SIDA se enfrentan al sexo. Si 
bien, en situaciones terminales, existe la imposibilidad 
física de llevar a cabo determinadas prácticas, mientras el 
organismo se mantiene a flote, con sus células CD4+ 
controladas, el cuerpo infectado no sólo puede plantearse 
una vida sexual plena sino que el hecho de llevarla a cabo 
también supondrá una innegable ventaja tanto a nivel 
psíquico como a nivel físico. En este momento en el que 
las terapias están alargando significativamente la vida de 
los enfermos este reto es, si cabe, más necesario.
Cuerpos abrazados que parecen un solo cuerpo, 
cuatro brazos, dos cabezas, cuatro piernas, como si de un 
ser polimórfico se tratara,  “el gozo físico de amarse como 
un acto ilimitado (de vida) ante la conciencia de la 
desaparición”466.
El tamaño de las fotografías, de proporciones casi 
reales, permite que esos cuerpos abrazados se sientan 
tan cercanos que una punzada de pudor recorra al 
espectador o un sentimiento “voayeur” se apodere de 
él. Estamos entrando en la intimidad de dos personas 
en clara actitud sexual y ese círculo que conforman nos 
deja fuera de lo que realmente está sucediendo. 
Difícilmente podemos captar más que esa superficie 
de la piel fría que supone la fotografía sobre latón o 
sobre duratrans. Aún así, la sensación de placer que 
experimentan llega y es transmitida. Pero es un placer 
de dos, un placer que deja al margen a aquel que se 
465  NOTHOMB, Amélie.  La metafísica de los tubos. Barcelona: Anagrama, 
2006, pág. 31.
466  VALVERDE, Guillermo. “Et in arcadia ego”. En: NIEVES, Juan De. SIDA: 
pronunciamento e acción SIDA: pronunciamiento y acción (Pazo de Fonseca: del 8 al 
28 de julio de 1994). Santiago de Compostela: Universidad. Vicerrectorado de Política 
Cultural, 1994.
encuentra en una posición de mero observador, ¿ o 
no?.
Ahora bien, ¿qué papel juega el rostro masculino de 
mirada fría en el plano horizontal?. Parece, por su 
localización, que se trata de una proyección, como si 
aquello que se muestra en lo vertical tomara reflejo en el 
suelo. En este sentido, ese plano frontal está aumentando 
considerablemente la escala del rostro, de tal manera que 
los cuerpos quedan empequeñecidos ante él. Desde una 
lectura psicoanalítica, en la que la proyección se entiende 
como mecanismo de defensa, por el que el sujeto atribuye 
a otras personas los propios motivos, deseos o emociones, 
como una forma de ocultación voluntaria e inconsciente 
de su vida psíquica, consecuencia de la presión del 
superyó, esa imagen constituiría aquello que se desea 
pero que debido a mecanismos de control no puede ser 
llevado a cabo. Ese rostro impasible constituiría la 
conciencia, mientras que la otra escena formaría parte del 
“ello”. La colocación de ambas es la clave de interpretación, 
la prioridad de la vertical implica una lectura que se centra 
en la escena sexual y por tanto, constituye una 
reivindicación del poder sexual del cuerpo enfermo. La 
normatividad impuesta queda en un segundo plano, en el 
plano del suelo que permitiría pasar por encima de ella en 
un ejercicio simbólico de destrucción del imperativo del 
poder.
¿Hay que entender, entonces, estas piezas como 
una misma imagen (la imagen y su proyección)?. ¿O 
por el contrario son dos imágenes diferenciadas que 
conviven en un mismo espacio y están relacionadas 
por parámetros de cercanía?. Así mismo, está en el 
espectador la decisión de “proyectarse”, a su vez en 
las imágenes, construyéndolas. La posibilidad de 
interactuar y participar en la narrativa de la escena, 
como un actor más de la misma, le permitiría dejar de 
ser ese espectador – observador – voayeur del que se 
hablaba antes.
Existe un juego de dualidades en el que la artista 
construye una obra a partir de dos imágenes que 
funcionan como una unidad, en la que una de ellas 
presenta dos cuerpos que a su vez parecen uno sólo y en 
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AlEx mENE, “NOITE DE lúA”, 2001
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el que el espectador entra en ese juego de dos, el artista y 
su obra, para constituirse como un actor más de la escena 
representada, compartiendo el significado abierto de la 
misma.
Alejandra Orejas, moriría cinco años más tarde, en 
1994, a causa del SIDA. Una prometedora trayectoria 
partida que ha supuesto uno de los pocos acercamientos 
a un tema que sigue vigente, más de quince años después: 
el contagio heterosexual es la vía de transmisión más 
extendida. El cuerpo de mujer heterosexual con SIDA es 
hoy día, desgraciadamente, un indicativo de cómo se 
ejerce sobre ella el poder de lo masculino que, sobre todo 
en determinados ambientes, sigue estando fuertemente 
asociado a esos regímenes patriarcales que creíamos 
debilitados.
La reflexión sobre la sexualidad en el cuerpo enfermo 
también es la base conceptual de la obra “noite de lúa” 
(2001) de alex mene, en la que un cuerpo masculino se 
encuentra tumbado en un estado entre el sueño y la 
muerte, con una luz cenital que señala su sexo. El cuerpo 
en penumbra, solo el sexo iluminado, un cuerpo que, por 
otra parte, tiene las características físicas que asociamos 
con el cuerpo sano, aunque su gesto y posición vienen, 
por lo menos, a cuestionarlo. Si entendemos la metáfora 
históricamente construida en la que la luz es la vida y la 
oscuridad la muerte, este juego de claroscuro nos está 
dando la clave de lectura. El “impulso sexual destinado a 
influir decisivamente sobre nuestra vida, se desarrolla 
paulatinamente a partir de los sucesivos aportes 
procedentes de varios instintos parciales, que 
representan determinadas zonas erógenas”467. La luz 
señala así la fuente de la pulsión y centra la imagen en 
ese punto. El cuerpo yacente por su parte, nos está 
remitiendo al estado del sueño en donde esos deseos 
sexuales reprimidos aparecen y se hacen presentes, o 
bien, a un estado cercano a la muerte en el que, en un 
guiño psicoanalítico, eros y tánatos se combinan y 
antagonizan mutuamente. El cuerpo enfrentado a sus 
pulsiones en esta fotografía que reivindica el papel del 
erotismo y el sexo.
 Otra de las aportaciones en este sentido fue la 
performance realizada por el colectivo ex – cupidas en 
el Centre de Cultura Contemporánea de Barcelona en el 
encuentro “Día internacional de la SIDA. Parlem- ne” 
(2005). Esta intervención, en línea con el pensamiento de 
Foucault, abordaba el poder de médicos y políticos sobre 
el control del pacer.
10.2.- RElACIONES E INTERfERENCIAS ENTRE lA 
REIVINDICACIóN POR CuESTIONES DE GéNERO y 
lA luCHA CONTRA El VIH/SIDA. 
cabello/carceller, “acércate, deséame, ámame, sí….pero ca-
llaté”, 1996.
467  FREUD, S. Esquema del psicoanálisis y otros escritos de doctrina 
psicoanalítica Madrid: Alianza, 2004, p. 15 - 20.  
CABEllO/CARCEllER, “ACéRCATE, DESéAmE, ámAmE, SÍ….PERO CAllATé”, 1996.
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Una vez introducida la problemática de la visibilidad 
del cuerpo femenino enfermo de SIDA, esta pieza 
introduce una reflexión sobre las prácticas sexuales entre 
mujeres a través de cuatro fotografías en las que se 
exponen diferentes posiciones de un mismo gesto. Este 
gesto que nos remite inequívocamente a una experiencia 
sexual concreta. Cabello / Carceller presentan esta obra 
en el contexto de una exposición sobre el SIDA, aquella 
que tuvo lugar en Xábia, comisariada por Pepe Miralles 
bajo el epígrafe “Pensar la SIDA”. Por lo tanto, hay que 
entenderla como una reflexión en torno al concepto 
contemporáneo de la sexualidad en la era del SIDA. Tal y 
cómo explican las artistas: “jugamos a de-generar no sólo 
el objeto artístico, sino el sujeto para quien proponemos 
una identidad difusa y libre, alejada de ideas preconcebidas 
sobre el género y sobre su apariencia”468
Ya se ha analizado la gran influencia que ha tenido en 
la sexualidad la entrada en escena del VIH. En este 
sentido, en el que las precauciones (uso del condón, 
protectores vaginales) a la hora llevar a cabo 
determinadas prácticas sexuales se han hecho 
imprescindibles, también se ha empezado a tomar en 
cuenta otro tipo de prácticas más descuidadas ante la 
presencia hegemónica de la penetración en la imaginería 
heredada e impuesta desde el hombre. Así, estas 
posibilidades que contribuyen a enriquecer el juego 
sexual han empezado a ser tenidas en cuenta más allá 
del carácter meramente introductorio que solían 
desempeñar. En este proceso también ha surgido una 
reivindicación hacia la imposibilidad de limitar nuestras 
experiencias sexuales y, con ello, una necesidad de no 
poner fronteras al deseo. El cuerpo es nuestro, y sólo 
existe una máxima: utiliza precaución en aquellas 
prácticas que conlleven riesgo de contagio, a partir de 
aquí, todo vale. “En sociedades abiertamente hostiles 
hacia todos aquellos que no encajamos en “lo correcto”, 
468  BERRUGUETE, Ana. “Primer Plano: Cabello/Carceller. Difusa identidad” 
(en línea). Revista El Duende de Madrid, nº82 (del 15 de febrero al 15 de marzo de 2008) 
(ref. de junio de 2008). Disponiblen en Web: http://www.duendemad.com/primerplano/
Cabello_-carceller_1.html 
la construcción de un lugar real o mental donde habitar 
con unos grados aceptables de libertad se convierte en 
una conquista imprescindible. Cada cual edifica su utopía 
particular donde puede”469.
En este sentido, Cabello/Carceller proponen activar la 
conciencia crítica impulsando en el espectador 
sensaciones que no se esperan. La ambigüedad propia de 
sus propuestas en las que constantemente están 
revisando la construcción de los roles de género en un 
intento de crear modelos identitarios alternativos, está 
menos definida en esta obra caracterizada por un aspecto 
marcadamente explícito. Una obra que, en su composición 
formal, recuerda a los estudios de manos academicistas 
pero que enseguida sorprende por el cambio de significado 
que plantea. Así mismo, “la última de ellas imita 
descaradamente el signo del Pantocrátor, extraído de la 
iconografía religiosa, con una clara significación del poder 
y el temor, para en el juego que realizan juntas, cambiar el 
orden simbólico y convertirlo en un símbolo sexual”470.
cabello / carceller, ya no me importa tu mirada, 1994
La reivindicación de género junto con el juego sexual 
se percibe en otra de las piezas presentadas en esa 
exposición “Pensar la SIDA”. La obra “Ya no me importa tu 
mirada” presenta dos cuerpos dibujados sobre un fondo 
blanco en el que destacan dos genitales femeninos de los 
que salen trozos de alambre que se hallan incrustados en 
la pared. 
El espectador se encuentra con una pareja de cuerpos 
partidos a la altura del pecho y las rodillas que reivindican 
su sexo de manera frontal y que, además, lo hacen desde 
su más directa identificación como mujer. Desde el punto 
de vista formal, la fragmentación de los cuerpos va a 
permitir centrar la atención en los órganos sexuales pero 
también va a remitir a la fragmentación del cuerpo que 
469  CABELLO / CARCELLER. t.i. (todo incluido, o maneras contemporáneas de 
viajar a la utopía) (Centro Cultural de la Diputación de Málaga, 2002). Malaga: Diputación 
provincial de Málaga, 2002.
470  MIRALLES, Pepe. Pensar la SIDA (Epai d’Art A. Lambert: 19 de abril – 11 
mayo de 1996). Xábia: Espai d’Art A. Lambert , 1996.
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tiene lugar en el estadio del espejo lacaniano471.
Así, la alusión a las prácticas sexuales entre mujeres 
y un manifiesto de la visibilidad de la mismas son dos 
de los conceptos, más directos, que se desprenden de 
este dibujo. “Se ha intentado durante mucho tiempo 
fijar a las mujeres a su sexualidad. “No sois nada más 
que vuestro sexo”, se les decía desde hace siglos. Y este 
sexo, añadían los médicos, es frágil, casi siempre 
enfermo y casi siempre causa enfermedad”472. Las 
mujeres han sido descritas muchas veces como 
“vectores de transmisión” en la crisis del SIDA. Esta 
idea no es nueva sino que ha venido repitiéndose a lo 
largo de la historia desde fuentes tan dispares como la 
Torah y los “expertos raciales” de la Alemania nazi. En 
lo que se refiere a la transmisión del VIH en lesbianas 
ha habido una desinformación importante al respecto, 
471  “El estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita de la 
insuficiencia a la anticipación; y que para el sujeto, presa de la ilusión de la identificación 
espacial, maquina las fantasías que se sucederán desde una imagen fragmentada del 
cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad” LACAN, Jacques. 
“El estadio del espejo como formador de la función del yo tal como se nos revela en la 
experiencia psicoanalítica”. En: LACAN, Jaques. Escritos. México: Siglo XXI, 1978, p.90.
472  Foucault, M. citado por AMIGOT LEACHE, Patricia Amigot Leache; PUJAL 
I LOMBART,  Margot. “Ariadna danza: lecturas feministas de Michel Foucault” (en línea). 
Atenea Digital. Nº 9 (primavera 2006), p.100 – 130 (ref. de enero de 2008). Disponible en 
Web:  http://antalya.uab.es/athenea/num9/Amigot.pdf 
en gran medida, debido al hecho de que la sociedad no 
acaba de aceptar este tipo de prácticas. La idea de la 
mujer como jugadora pasiva de un juego donde los 
hombres dictan las reglas ha llevado a una profunda 
estereotipación y, con frecuencia, a una negación de la 
sexualidad de las mujeres. Sujetas a una continua 
discriminación, “la mayoría de las mujeres han 
experimentado formas de discriminación por ser 
lesbianas, así un 52% de mujeres lesbianas de la 
muestra americana dicen haber sufrido abuso verbal, 
el 15% ha perdido su trabajo y el 8% ha sufrido ataques 
físicos. Los abusos verbales y físicos en España son 
más frecuentes de lo que parece, donde los centros de 
trabajo, educativos y universitarios no actúan en 
situaciones claras de acoso, existe poca conciencia de 
los derechos de las mujeres lesbianas”473. Los números 
estadísticos no dejan de ser sólo eso, cifras que aportan 
proporciones a una situación en la cual, lo insostenible, 
pasa por tener que vivirla.
Esas vulvas, centradas en la imagen, actúan como 
dos ojos que sostienen la mirada del espectador, una 
mirada que se entiende como taxativa y castrante. El 
título, “Ya no me importa tu mirada”, refleja cómo, 
después de siglos de represión, la mirada ajena ya no 
debe condicionar el comportamiento. Punto a partir del 
cual se decide, en primera persona, como se vive y como 
se quiere vivir, revirtiendo los modelos impuestos. 
Cabello / Carceller intentan, por tanto, romper con la 
máxima lacaniana en la que “la mirada del otro produce 
mi identidad por reflejo, a través de él sé quién soy y en 
ese juego narcisista me constituyo desde afuera”474 para 
decirnos que, en realidad, nuestra mirada ya no conforma 
esos cuerpos partidos, sexuados, que no se pueden 
473  PLATERO, Raquel. “Lesbianismo y salud: revisión breve del estado de la 
cuestión” (en línea). En PLATERO, Raquel (comp.). Psicopatologías de la Mujer del s.XXI. 
Madrid, 2002. (ref. de mayo de 2004). Disponible en Web: www.ucm.es/.../SALUD%20
DE%20LAS%20MUJERES%20LESBIANAS%20Y%20LOS%20HOMBRES%20
HOMOSEXUALES.doc
474  BLEICHMAR, Norberto M.; LEIBERMAN DE BLEICHMAR, Celia. El 
Psicoanálisis después de Freud. México: Paidós, 1997.
CABEllO / CARCEllER, yA NO mE ImPORTA Tu mIRADA, 1994
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sentir reflejados ni en el deseo heterosexual, ni en otros 
modelos de comportamientos hegemónicos. 
Más que intentar l iberarse de lo normativo, 
pretenden ampliar los márgenes que cercan y 
aprisionan la identidad, ya que “convertir la identidad 
en algo esencial para la l iberación equivaldría a 
someter a la persona, desde el mismo momento en 
que se reclama, precisamente su liberación de ese 
sometimiento (…) Si la identidad impone sobre el 
cuerpo una coherencia y una conformidad ficticias 
o, mejor dicho, si  la identidad es un principio 
regulador que produce cuerpos conformes a sus 
postulados, entonces ya no es más l iberador 
acogerse a una identidad gay no problematizada que 
acogerse a la categoría de la homosexualidad como 
diagnóstico, tal  y como se entiende desde los 
regímenes juridico – médicos. Foucault plantea un 
reto político al considerar la posibilidad de ejercer la 
resistencia frente a la categoría de diagnóstico, sin 
redoblar por el lo el  mecanismo mismo de ese 
s o m e t i m i e n t o ,  e n  e s t e  c a s o ,  d o l o r o s a  y 
paradój icamente, bajo un signo de l iberación. 
Foucault asume la labor de rechazar la categoría 
totalizadora bajo cualquiera de sus apariencias”475 
A partir de las nociones psicoanalíticas del yo – 
ideal y el ideal del yo476, las autoras proponen la 
necesidad de cambiar la mirada del “otro” revindicando 
la belleza de determinados modelos, que comúnmente, 
475  BUTLER, Judith. “Las inversiones sexuales”. En: LLAMAS, Ricardo (comp.). 
Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 
1995, p.21.
476  “La relación simbólica define la posición del sujeto como vidente. La palabra, 
la función simbólica, define el mayor o menor grado de perfección, de completitud, de 
aproximación de lo imaginario; la distinción se efectúa en esa representación entre el 
Ideal-Ich y el Ich-ideal, entre yo-ideal y el ideal del yo. El ideal del yo dirige el juego de 
relaciones de las que depende toda la relación con el otro” LACAN, Jacques. “La tópica 
de lo imaginario”. En: LACAN, Jaques. Seminario de lectura de “Los escritos técnicos de 
Freud”. Buenos Aires: Letra Viva, 2005, p.126.
AlICIA lAmARCA, EN BERlÍN, 2005
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población menor y más envejecida, pero cada vez hay 
más lugares del mundo donde estas famil ias 
“alternativas” pueden desarrollarse sin ver coartados 
sus comportamientos. La transformación del “gueto” 
homosexual en barrio de “comercio rosa” está 
permitiendo una visibilidad mayor y está transformando 
la estética y el acercamiento mediático a dichas zonas. A 
pesar de que, tal y como se comentaba en el apartado 
que hacía referencia a las comunidades homosexuales 
en España, la mejor manera de conseguir una identidad 
colectiva no sea, precisamente, a través de las 
imposic iones  del  mercado y  los  e lementos 
identificadores basados en la estética superficial que 
éste vende, hay que tener en cuenta la evolución que 
esto ha supuesto, sobre todo a nivel de visibilidad.
Mientras que las fotografías de Nixon o Solomon 
hacían un especial hincapié en los cuerpos demacrados, 
en las marcas que permitían identificar la enfermedad y 
en los personajes solitarios, las fotografías de Lamarca 
son todo lo contrario. La presencia del VIH no es 
identificable a través de los cuerpos, poses y actitudes 
de sus protagonistas, las relaciones de la enfermedad 
solamente son palpables en los momentos de la ingesta 
de la medicación. La polémica suscitada por la 
victimización que potenciaban estas primeras 
fotografías basaba su razonamiento en que se detenían 
en los aspectos más tremendos de la enfermedad 
incrementando el miedo a la misma y, por tanto, el 
rechazo a los enfermos por temor a un posible contagio. 
No sin razón, sobre todo en el caso de Nixon, se le culpó 
de acrecentar el estigma asociado al SIDA más que 
tratar de constituir retratos realistas sobre los 
portadores y enfermos. “La irrupción del SIDA en los 
años 80 fue algo tan brutal y desconocido a la vez, que 
abrió un abismo entre la sociedad y los enfermos como 
hacía siglos no había ocurrido con ninguna otra 
enfermedad. Se satanizó el síndrome distanciando al 
enfermo de su entorno y su propia estima”478. 
Otra serie de detalles influyen también en la 
478  Gollonet, Carlos. Nicholas Nixon. Madrid: TF, 2003
se imponen como adyectos. Están poniendo en “tela de 
juicio” esa conciencia moral que determina la visibilidad 
de determinadas prácticas frente a otras, que marginan 
y excluyen al individuo que las lleva a cabo. 
Alicia lamarca, En Berlín, 2005
“En Berlín….ya nadie muere de amor”.
Alicia Lamarca.
Las 80 fotografías que componen esta serie muestran, 
con una factura fresca y con carácter de instantánea, la 
vida de una pareja homosexual de portadores del VIH que 
viven en Berlín. Más allá de las fotografías qué, en los 
inicios de la misma, supusieron una mirada que 
remarcaba la degradación física de los enfermos, la 
visión de Lamarca entronca, sin duda, con la evolución 
que el SIDA ha tenido en los países desarrollados y con 
la situación actual de la misma. “En Berlín….es un diario 
que recoge tanto los momentos cotidianos de sus vidas 
como los momentos de reivindicación, de diversión y de 
los espacios que les rodean: su hogar, su ciudad y 
entorno. Todo ello para poder ofrecer al espectador una 
visión global de sus vidas. Según la autora, este proyecto 
surgió como contraposición a todos los reportajes que 
muestran la enfermedad del SIDA como una enfermedad 
terminal y sin esperanza, lo cual ha provocado un miedo 
excesivo e injusto hacia los que padecen dicha 
enfermedad”477
Entre las fotografías de finales de los años 80 y éstas 
se recogen los avances de estos 27 años de historia del 
virus. Si bien es cierto que la tolerancia y normalización 
que se desprende de ésta obra tiene un contexto 
específico, Berlin, y que éste influye notablemente en el 
resultado de la misma, las libertades conquistadas son 
patentes. Es posible que estas imágenes no pudieran 
recogerse en otros países y ciudades occidentales más 
conservadoras, a menudo ciudades con un número de 
477  MARTÍNEZ MESEGUER, Jose Luís. En: LAMARCA, Alicia. A través de mis ojos 
(Sala Altamira: 23 de septiembre – 5 de noviembre de 2005). Alicante: Museo Universidad 
de Alicante, 2005.
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sensación que provoca este acercamiento. El contraste 
entre el blanco y negro utilizado por los citados 
fotógrafos americanos y el color y la luz de la serie de 
Lamarca plantean también dos modos distintos de 
mirar. Distancia y “supuesta” objetividad frente a 
identificación y participación. Por otra parte, los 
personajes de la artista alicantina no posan ante la 
cámara. La toma fotográfica actúa entonces como 
registro de la cotidianidad no escenografiada. Los 
espacios en los que aparecen también distan de aquellos 
fríos hospitales o habitaciones interiores. Antonio y 
Michael (personajes protagonistas de “En Berlin…”) en 
la mayoría de las fotos aparecen en el ámbito público. La 
calle, los parques y la ciudad son su hábitat, no quedan 
recluidos entre paredes, sino visibles a ojos de la 
sociedad. Algunas tomas remiten a su espacio más 
íntimo, como la cama deshecha que nos recuerda mucho 
a la obra “Sin titulo” (1994) de Felix Gonzalez Torres en 
el que aparece el mismo elemento. Pero lo más 
importante es la espontaneidad con que esos 
“fragmentos de vida” aparecen ante el espectador. Uno 
de los intereses de la autora consiste en transmitir cómo 
la visibilidad que alcanzan la pareja de homosexuales 
representadas es un reto y un modelo a seguir. 
Acogiéndose a una de las máximas de la lucha por la 
igualdad de género, propone y demuestra cómo esto es 
posible, cómo a través de pequeñas libertades 
conquistadas, este aspecto cada vez está más cerca de 
lograrse.
De todas formas, el debate sobre el “correcto” modo 
de representar a los portadores y enfermos se ha 
planteado desde los inicios de la epidemia. Es clara la 
intención de Alicia Lamarca de constatar que una 
persona seropositiva no se define a partir del virus, no 
configura su identidad con respecto a éste. El VIH es un 
aspecto como otros muchos en su vida, importante, sin 
duda, pero tampoco lo es todo. Condiciona sus 
costumbres pero no le impide ponerlas en práctica. Lo 
primero que ve el espectador al enfrentarse a su serie 
no es la enfermedad sino la vida, una vida con la que 
muchas personas, no seroposit ivas, podrían 
identificarse. Se hace necesario constatar la importancia 
del contexto, las rutinas y calidad de vida de un 
seropositivo distan mucho de ser iguales en todas las 
partes del mundo. Las diferencias geográficas, 
económicas y sociales son capaces de convertir esta 
serie de fotografías en una mera ilusión o una esperanza 
difícilmente alcanzable.
La  narrat iv idad caracter íst ica  de  la  obra, 
relacionada con el relato biográfico, también es 
heredera de artistas como Nan Goldin, en la medida 
en que presenta una empatía con la  persona 
retratada. La forma en la que Lamarca interviene en 
la vida de la pareja, es deudora de ese acercamiento 
afectivo que presenta Goldin, así  como de una 
técnica fotográfica que huye del perfeccionamiento 
técnico en pro de una mayor expresividad. Lamarca 
no pretende ser imparcial, un ojo impasible como el 
obturador de su cámara, como le pasaba a Nixon 
(pretensión, cabe decir, no conseguida), la autora 
quiere involucrarse en lo que está contando hasta el 
punto de formar parte ello. 
10.3.- visibiLidad, soLidaridad y acción,
Pilar Albarracín, VIH, 1996.
Esta obra de Pilar Albarracín, artista sevillana que 
parte del tópico para dilapidarlo a través de un lenguaje 
plástico no carente de sarcasmo e ironía, utiliza en esta 
ocasión otro de los símbolos o elementos que, de forma 
más común, se relaciona con la lucha contra el SIDA, por 
lo menos en lo que a nivel mediático se refiere. El lazo rojo 
creado por Franc More aparece reformulado en cuanto a 
que se desprende de las prendas o solapas para clavarse 
directamente sobre la piel. La obra consiste en una sesión 
de acupuntura en la que la artista se hace clavar alfileres 
en cuyo extremo figura un lazo rojo. Lo que se muestra al 
espectador son tres fotografías que aparecen como la 
documentación de dicha acción.
De alguna manera, ese alfiler que ha ocupado los 
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trajes de aquellos que demandaban solidaridad con los 
enfermos de SIDA, en ocasiones ha sido utilizado desde 
la distancia que posibilita un elemento de sus 
características. Si bien es cierto, que los personajes 
públicos que lo han utilizado han logrado bastante 
repercusión al poner el tema en “la palestra” también lo 
es que frecuentemente este debate ha quedado en lo 
superficial, en ese lenguaje tan al “uso” que demandan 
muchos de los programas televisivos y otros medios de 
masas. Sobre todo, en los primeros momentos de la 
campaña de Visual Aids esta expansión del lazo rojo 
supuso hablar más del tema en cuestión: el SIDA. 
Aún así, a pesar de la gran influencia que tuvo en 
esos primeros momentos, ha sido a veces utilizado 
como un elemento “de moda” que vendía también 
u na c ierta  “pose ”. Una  pose  que  supone un 
estereotipo exportable mediaticamente. Aquel con 
el  que se identif ican muchas personas que no 
quer iendo dar  una imagen complaciente con 
determinados valores reaccionarios, encuentran 
identificación con un estilo de vida  con visos de 
alternativo pero igualmente marcado por el sistema, 
como si de un disfraz crítico se tratara. Un símbolo 
pol í t icamente correcto que no surge de una 
actuación directa, como sucede con los Quilts, sino 
que remite más bien a una imagen concreta.
En este sentido hay que entender la obra de Albarracín 
cuya acción permite clavar el alfiler que sostiene el lazo 
en su propia carne, implicándose, más si cabe, a través 
del dolor que esto supone. Según sus propias palabras 
“ya que los demás no entran en tu dolor, has de mostrarlo 
tu misma…Aunque el dolor de los alfileres sea siempre 
menor que el dolor interno”479. La artista concibe la obra 
“no como una transcripción documental de lo existente, 
sino como forma de producción de pensamiento y vida, 
como regalo que necesita respuesta del otro, al que 
directa o indirectamente se solicitan nuevas formas de 
acción, de amor y conciencia, es decir de implicación”480. 
Cuando el lazo ocupa la ropa o la vestimenta se convierte 
en un elemento fácil de cambiar o de mudar, como si al 
desvestirnos el acto de solidaridad acabara. El lazo rojo 
de la artista sevillana se puede relacionar con el espíritu 
479  MARTÍNEZ, Rosa. “Pilar Albarracín: Para volar” (en línea). En: MARTÍNEZ, 
Rosa (coms.). Pilar Albarracín (Reales Atarazanas: del 16 de septiembre al 31 de octubre 
de 2004). Sevilla: Consejería de Cultura, 2004 (ref. de enero de 2008). Disponible en Web: 
http://www.pilaralbarracin.com/textos/textos.html
480  MARTÍNEZ, Rosa. “Pilar Albarracín: Para volar” (en línea). En: MARTÍNEZ, 
Rosa (coms.). Pilar Albarracín (Reales Atarazanas: del 16 de septiembre al 31 de octubre 
de 2004). Sevilla: Consejería de Cultura, 2004 (ref. de enero de 2008). Disponible en Web: 
http://www.pilaralbarracin.com/textos/textos.html
PIlAR AlBARRACÍN, VIH, 1996.
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desgaste del imaginario, bajo el influjo del deseo y la 
imaginación”482 
ernesto González torterolo, “s.i.d.a”, 2001
Esta pieza de Ernesto González Torterolo presenta 
cuatro manos realizadas en cera en distintos gestos que 
representan, en el lenguaje de los sordomudos, la palabra 
SIDA.
Como escribe Susan Sontag el SIDA se ha convertido 
en una metáfora. Sólo el hecho de poder nombrar la 
enfermedad ha supuesto un reto importante en el que han 
luchado duramente colectivos, artistas y activistas. En los 
primeros momentos de la epidemia, los políticos más 
poderosos ni siquiera eran capaces de nombrar la palabra 
SIDA en sus intervenciones públicas. El caso de Reagan es 
el mejor ejemplo. El término SIDA se acuñó en el año 1981 
pero no fue hasta 1987 (seis años después, miles de 
muertos después) cuándo por primera vez pronunció esta 
palabra. En una especie de ridícula maniobra basada en la 
ingenua e infantil idea de que no nombrar algo hace que 
deje de existir, este precedente resultó muy grave no sólo 
para los portadores, enfermos y muertos que eran 
invisibilizados con este hecho, sino también, a la hora de 
tomar medidas fundamentales en la prevención y control 
de la epidemia. “La importancia de la acción de nombrar y 
evidenciar reside en la necesidad de visibilizar. Si algo no 
se ve, no se nombra, es fácil caer en el espejismo de no 
considerarlo”483. En un mundo en el que lo que no es 
público y publicitado a través de los medios no existe 
socialmente, la “no” utilización del lenguaje es un gesto 
polít ico en sí  mismo. “No hay espacio de la 
representación inocente. Esto significa: que toda 
482  CUAUHTÉMOC, Medina. “Pilar Albarracín: La perversión de la Spanish Doll” 
(en línea). En: MARTÍNEZ, Rosa (coms.). Pilar Albarracín (Reales Atarazanas: del 16 de 
septiembre al 31 de octubre de 2004). Sevilla: Consejería de Cultura, 2004 (ref. de enero 
de 2008). Disponible en Web: http://www.pilaralbarracin.com/textos/textos.html
483  GARCÍA BOIX, Mª Begoña. “Por mucho que nos guste la pornografía. 
Diluyendo las barreras de la sexualidad a través del arte”. En: ALIAGA, Juan Vicente (Ed.), 
Miradas sobre la sexualidad en el arte y la literatura del siglo XX en Francia y España. 
Valencia: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2001, p.169.
del tatuaje o el piercing que, desde el momento en que 
intervienen en la  propia piel  también están 
constituyéndose como elementos con visos de más 
perpetuidad.
Por otra parte, la secuencia de las tres fotografías que 
resumen la acción están ambientadas en un interior 
que queda remarcado por la ventana que aparece al 
fondo en la primera de ellas. Así, revierte el escenario 
en el que suele aparecer este símbolo util izado 
siempre en el ámbito público, hecho que transforma 
también su sentido. Reflexión que parece indicar que 
los actos de solidaridad en torno al SIDA deben 
empezar  por  una concienciación pr ivada del 
problema que la enfermedad supone para poder 
exportar lo  con coherencia  a l  ámbito públ ico. 
Transcendiendo, de esta manera, la imagen del 
símbolo para atender a su significado. “La invasión 
del espacio público con una historia privada actualiza 
la idea de que lo personal es político”481
L a s  refe re n c i a s  a  l a  a c u p u n t u ra , t é c n i ca 
tradicional china utilizada para el tratamiento del 
dolor, también hace alusión a la solidaridad como un 
tratamiento para la  s i tuación que sufren los 
enfermos de SIDA. No es la única vez que la artista 
recurre al alfiler en sus obras, en “Lunares” (2004) 
el alfiler y la sangre que éste produce, al introducirse 
en la piel, también están presentes. Como si esta 
práctica de autolesión fuera un intento de recuperar 
el cuerpo, de liberarlo de las imposiciones y la sangre 
pudiera conectarnos con “lo real” que la sociedad 
reprime y oculta.
El  lazo rojo contrasta con la  indumentaria 
seleccionada, blanca como la luz que ilumina la 
estancia en la que está sucediendo la acción. “Se 
trata, en suma, de crear un espacio de imprecisión: 
no la invención de una nueva imagen, sino el 
481  MARTÍNEZ, Rosa. “Pilar Albarracín: Para volar” (en línea). En: MARTÍNEZ, 
Rosa (coms.). Pilar Albarracín (Reales Atarazanas: del 16 de septiembre al 31 de octubre 
de 2004). Sevilla: Consejería de Cultura, 2004 (ref. de enero de 2008). Disponible en Web: 
http://www.pilaralbarracin.com/textos/textos.html
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El lenguaje es uno de los materiales de construcción 
de la realidad. Según hablamos, así nos comportamos y 
relacionamos. Para Joan Tallada el lenguaje del SIDA 
está saturado de formulas mandatarias en las que el 
emisor se cree mejor situado que el destinatario para 
conocer lo que es mejor para él. No se da cabida a la 
valoración del contenido se limita a seguir una “orden”. 
“El lenguaje mandatario, para que sea eficiente, 
presupone una jerarquía y la aceptación de ésta”485. 
Este tipo de estrategias normalizadas imponen unas 
relaciones de poder en las que, como explicaba Foucault, 
alguien ejerce el poder y alguien lo acepta o resiste. Es 
necesario que el lenguaje busque al sujeto como centro 
de poder sobre sí mismo. Es curioso, como en algunos 
ámbitos y países se han publicado unos manuales de 
lenguaje no discriminatorio del VIH/SIDA que 
establecen unas normas para la correcta utilización de 
términos que no conlleven dobles sentidos o falsos 
mitos relacionados. Es triste constatar como este tipo 
de ejemplos pone en evidencia la falta de coherencia y 
485  TALLADA, Joan. “El lenguaje del SIDA” (en línea). Canal Solidario.Org. 
Noviembre 2004 (ref. de noviembre de 2004). Disponible en Web: http://www.
hogarsanluis.org/HogarSanLuis-CD/Material/MIRVIHA/OneWorld%20Espana.doc 
organización de un lenguaje depende de una estructura 
compleja, tensada, irreductible. Que, por así decir, cada 
efecto de significancia, cada secuencia discursiva, 
puede ciertamente remitir a otro orden -pero sólo de 
manera indirecta, como en un juego desplazado de 
resonancias, merced a una transversalidad oblicua. (…). 
No hay lenguaje nunca, sino sintomatología, ideologías, 
el tráfico interesado de las lenguas y los decires”484
Lo terrible es que hoy día, más de 27 años después, 
se sigan utilizando metáforas a la hora de nombrar la 
enfermedad. Es muy común escuchar la frase “murió de 
una larga enfermedad” o bien utilizar todo tipo de 
parábolas para evitar nombrar el VIH o el SIDA. De esta 
manera, se traduce la idea de que si es una enfermedad 
innombrable es porque produce vergüenza, tiene que ser 
escondida como los enfermos y portadores que la sufren, 
cuyo alzamiento público supondría una deshonra a todos 
los niveles. La normalización del término es un reto 
fundamental a la hora de enfrentarse a las consecuencias 
no biológicas de la enfermedad, para fomentar la 
visibilidad e integridad de aquellos que la sufren.
484  BREA, José Luis. “SIDA: El cuerpo inorgánico” (en línea). Acción Paralela, nº1 
(ref. de junio de 2006). Disponible en Web: http://www.accpar.org/numero1/SIDA.htm
ERNESTO GONzálEz TORTEROlO, “S.I.D.A”, 2001
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sentido común de aquellos que ordenan y difunden 
unos modos de lenguaje fácilmente reproducibles.
El lenguaje es, entonces, como un virus, que infecta 
el sistema para mutarlo y adueñarse de él. Así, como en 
la metáfora viral utilizada por William Burroughs, el 
sujeto se encuentra manipulado y transformado por los 
procesos de contagio. El lenguaje, como sistema viral 
invasivo, se reproduce con gran facilidad y condiciona 
cualquier actividad, dando cuenta de su intoxicada 
naturaleza. Como si de la sangre infectada se tratara, 
fluye por todos los vasos y estratos del cuerpo social, 
condicionando y propiciando modos de actuación 
concretos. ¿Cómo influye, entonces, el lenguaje en la 
construcción de la enfermedad?, ¿Es éste más invasivo 
en el cuerpo social que el propio VIH en el cuerpo 
humano?, ¿Cuál sería el tratamiento para los virus del 
lenguaje?.
González Torterolo está reflexionando precisamente 
sobre esto, la necesidad imprescindible de nombrar la 
enfermedad a todos los niveles y acabar con el silencio 
y la ocultación a la que ha sido y sigue estando 
sometida. El recurso de recurrir al lenguaje de los 
sordomudos es una interesante metáfora conceptual 
que permite reflexionar sobre todos estas cuestiones. 
“Evidencia que el lenguaje es siempre un lenguaje del 
cuerpo, un cuerpo que no puede ser presentado ya en 
su forma permanente. Desde su nacimiento el hombre 
aparece mutilado, herido”486
Por otra parte, es cierto que el mundo actual está 
organizado en torno a aquellos que no han perdido el 
sentido del oído. Es común pensar que el lenguaje 
hablado es totalmente traducible para aquellos que no 
oyen, pero realmente no es así. Este hecho tiene una 
influencia decisiva en el momento en que existen 
términos que no tienen correlación en el lenguaje de los 
sordomudos y sin ellos, hay muchos conceptos 
relacionados con el VIH/SIDA que los enfermos y 
486  CORTÉS, José Miguel G. “Paseos entre el amor y la muerte. La ficción del 
YO o una lectura nómada del cuerpo”. En: VVAA. Medio Siglo de Arte. Ultimas Tendencias, 
1955-2005. Madrid: ABADA, 2006. p.139.
seropositivos sordos no pueden comprender. “Los 
oyentes tienen mucha información sobre el tema VIH/
SIDA. Los sordos, en cambio, no. Existe un gran número 
de personas sordas seropositivas, y eso es culpa de que 
no han tenido la información suficiente para prevenir el 
contagio. (…). Una de las causas de que esta situación 
se perpetúe es la falta de signos en nuestro lenguaje 
para denominar términos específicos del ámbito del VIH 
/SIDA. ¿Cómo explicar el proceso de la infección si 
careces, por ejemplo, de la noción de carga viral?”487. Es 
necesario tomar medidas para que el lenguaje de los 
sordomudos alcance el nivel de los oyentes. En este 
sentido, han existido iniciativas que han empezado a 
plantear un glosario de términos asociados con el VIH/
487  CORREAS, Martín. “Los signos del SIDA”. Revista Zero. 2003, nº 58, p.18.
PROyECTO “NO DEjES GERmINAR El SIDA ¡PláNTATE uN CONDóN!”, 
VAlENCIA 2006
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SIDA para seropositivos sordomudos, como la realizada 
por Fran Vidiela de Lambda Barcelona. Iniciativas 
totalmente necesarias, hay que ser conscientes que si 
la situación del seropositivo y el enfermo de SIDA en la 
sociedad actual es muy complicada, todavía es más 
difícil si se junta con algún otro tipo de minusvalía, ya 
sea física o social.
Desde el punto de vista formal, esta pieza nos 
recuerda a las cabezas colgantes de Bruce Nauman, 
realizadas en el mismo material. “Las cabezas de 
Nauman señalan, imperiosamente, el lugar de lo 
simbólico, alcanzan su sentido al fijar el lugar de aquello 
que falta”488. Para Xosé M. Buxan ésta obra de Torterolo 
se configura a través de esas “manos desvalidas, manos 
de cera como exvotos, manos hablantes, manos que 
atraviesan el muro del silencio y manos que como las 
piernas y los pies, los brazos que también Robert Gober 
realiza en cera piden auxilio, proclaman su inocencia, 
gritan su profunda y poderosa humanidad y, en 
consecuencia de ello, su inmensa fragilidad”489
águeda Bañón es otra de las artistas española que ha 
abordado el tema del VIH/SIDA en varias ocasiones. En la 
acción “haart.a” establece un juego de palabras entre el 
nombre de la terapia utilizada como tratamiento y el 
cansancio que ésta provoca. Dicha acción consistió en 
serrar con una radial una camilla en la que se había escrito 
el título de la obra. Aún considerando las mejoras 
inapelables que han supuesto para portadores y enfermos 
la combinación de tratamientos denominada HAART, 
siglas de la terapia antirretroviral altamente activa, lo 
cierto es que tiene efectos secundarios importantes. La 
dislipemia, resistencia a la insulina, diabetes y 
trigliceridemia son algunos de ellos. Por otra parte, la 
cantidad de pastillas y los rígidos horarios en los que 
tienen que ser ingeridas pueden llegar a condicionar 
488  CORTÉS, José Miguel G. “Paseos entre el amor y la muerte. La ficción del 
YO o una lectura nómada del cuerpo”. En: VVAA. Medio Siglo de Arte. Últimas Tendencias, 
1955-2005. Madrid: ABADA, 2006. p.142.
489  BURXÁN BRAN, Xosé M. Identidades feridas: da arte da doenza (Fundación 
Laxeiro: 21 diciembre 2001- 16 de enero de 2002). Vigo: Fundación Laxeiro, 2001.
bastante las rutinas diarias. Y todo esto teniendo en 
cuenta que, sin duda, aquellos que pueden acceder a éstas 
son muy afortunados porque su elevado coste impide que 
las personas de los países no desarrollados, con bajos 
recursos económicos o ciudadanos cuyos países no 
sostienen una sanidad pública de calidad ni siquiera 
puedan sufrir estos inconvenientes que, a cambio, están 
prolongando y mejorando la vida de los afectados. En un 
momento en que la vacuna del SIDA todavía es una utopía 
nos preguntamos cómo no se ha dado con una solución 
definitiva. Sin duda, es necesaria la implicación por parte 
de los gobiernos y más apoyo a investigaciones científicas 
que vayan en este sentido; sólo así, será posible que en un 
futuro el SIDA empiece a formar parte de la historia 
epidemiológica. Todas estas cuestiones son las que 
aborda Bañón en su obra, de una forma violenta que incita 
al no conformismo con los logros conseguidos y a la 
demanda de acción. Seguir en la lucha para lograr más 
financiación, más implicación del mundo desarrollado con 
los países del tercer mundo, más apoyo público a los 
enfermos, creación de genéricos y más investigación. 
Desde otra perspectiva, los artistas evarit navarro 
y bia santos presentaron una acción pública el día 1 
de dic iembre de 2002 ,  en valencia, t i tu lada 
“chocolate sida extrafino”. Una acción que partía del 
chocolate como símbolo de placer y la tentación del 
deseo, estableciendo paralelismos con el deseo 
sexual y las prácticas vinculadas a éste. “Cada 
participante registraría su nombre y el de las personas 
cercanas víctimas de la enfermedad, con la intención 
de realizar un memorial. Una escalera ascendente en 
espiral, construida con ladrillos en los que aparecen 
pintados los nombres de los afectados, y que con la 
colaboración de los distintos comités anti – SIDA se 
iría ampliando cada año” 490. Esta intervención, 
heredera del espíritu de los quilts, también encuentra 
inspiración en la obra “Fuente de Chocolate” de Helen 
490  RÍO ALMAGRO, Alfonso. “Para que no me olvides…..”. En: BARRÓN ABAD, 
Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith (com.). El arte látex: reflexión, imagen y SIDA, (La Nau, 
Sala Thesaurus: abril-junio 2006), Valencia: Universitat de València, 2006, p.59.
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PEPA lóPEz AlBElDA, ROSA RODRÍGuEz ROmERO y  AlmuDENA RODRÍGuEz TORTAjADA , “El SIlENCIO….HACE quE lA ENfERmEDAD AVANCE” 
2006
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Chadwick presentada en la Bienal de Sao Paulo de 
1994. Utilizando la misma materia, el chocolate, 
sustancia, sin duda, connotada en nuestra civilización, 
símbolo del pecado, con unas características que la 
hacen muy propicia para convertirse en metáfora de 
placeres carnales. En este caso, la artista construyó 
una fuente de la que emanaba chocolate derretido. 
Precavidos carteles avisan del peligro de su ingesta, 
ya que por la propia naturaleza de la obra, la materia 
deseada podía estar infectada. Igualmente, remite al 
tema del chocolate como tabú, sinónimo de los 
placeres del cuerpo y las precauciones necesarias en 
pro de la salud propia y colectiva.
Acciones que también implicaban la participación 
ciudadana y cuyo objetivo principal consistía en 
incidir en la problemática del SIDA propiciando la 
acción a partir de la intervención en el espacio 
públ ico, tuv ieron lugar  en la  misma c iudad, 
aprovechando, así mismo, la cobertura del 1 de 
diciembre, del año 2006. Una serie de intervenciones 
que se realizaron en el marco de una exposición 
titulada “SIDA aci i ara. No et quedes als núvols” 
organizada por la Facultad de Bellas Artes de Valencia. 
Parte de los proyectos consistieron en intervenciones 
públicas, en las que se combinaba un afán por la 
prevención con el espíritu lúdico. Ejemplos como 
“bola loca” realizado por Yuyos García, Jennifer 
Tapias, Vicente de Haro, Lidia Alandi, Sheila Toledo y 
Luis Alhama, en el que “el juego es una metáfora del 
sexo en una partida en la que los jugadores se pasan 
una pelota que estallará en cualquier momento….sus 
rostros parecen despreocupados ya que usan el 
chubasquero como método de barrera”491. 
O  t a m b i é n ,  e l  p r o y e c t o 
“no dejes germinar el sida. ¡plántate un condón” en el que 
se recreaba un jardín con los condones plantados por los 
viandantes, con la intención de hacerles reflexionar sobre 
491  CUETO, Jose Luis; MIRALLES, Pepe; ESPACIO, Ramón. Sida ací i ara. No 
et Quedes als núvols (Sala Joseph Renal. Facultad de Bellas Artes. Diciembre 2006). 
Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 2006, pág. 26.
este método barrera de una forma lúdica y divertida.
D e s d e  o t r a  p e r s p e c t i v a ,  l a  p i e z a 
“el silencio....hace que la enfermedad avance” (2006)  de 
pepa López albeda, rosa rodriguez romero y almudena 
rodriguez tortajada. intentaba reflexionar sobre las 
consecuencias que t iene la  ocultación de la 
enfermedad para la expansión de la epidemia, 
relacionándola con la representación social de la 
misma y el papel de las instituciones al respecto.
10.4.- imáGenes de prevención. en torno a 
Los aspectos, infLuencias y cambios que eL 
sida ha incorporado en Las reLaciones 
contemporáneas.
paco de la torre, no contac, 2006
“El placer del ojo y el oído
No contact
Sexo digitalizado
Entre píxeles y susurros
La cabeza corona el caos
Placer en solitario
Compartido tras el cristal
Protegido en soledad”
Paco de la Torre
Esta obra de Paco de la Torre está compuesta por una 
serie de dibujos que representan cuerpos, en distintas 
poses sexuales, marcados por unas manchas rojas que 
inciden sobre determinados puntos de su anatomía. 
Dichos puntos contrastan sobre el blanco del soporte 
utilizado y dirigen el significado de la pieza.
Bajo el título “No contact” el autor está aludiendo al 
importante cambio que han sufrido las prácticas sexuales 
desde la aparición del SIDA. Las precauciones que han 
tenido que ser incorporadas a consecuencia del VIH 
potenciado por los nuevos tipos de relación que están 
posibilitando las nuevas tecnologías están reinventando la 
sexualidad contemporánea.
Foucault planteaba cómo la categoría del sexo se 
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estableció dentro de una regulación de la vida en el 
momento en que las epidemias y el hambre comenzaron a 
desaparecer de Europa y se convirtió, así, en un objetivo 
esencial del poder. Un poder denominado productivo y 
que se normaliza bajo el género de la heterosexualidad 
caracterizado por su reproducibidad. El SIDA va a poner, 
de alguna manera, en tela de juicio dicho análisis ya que el 
sexo en la llegada del SIDA va a estar al servicio y a la 
regulación de la muerte. Esta es la tesis que plantea Judith 
Bulder, la cual formula que “aún postulando que la muerte 
es el límite del poder (..), el poder sigue actuando a través 
de la perpetuación de la muerte y de las personas 
moribundas, y que la muerte es y tiene su propia industria 
discursiva”. De esta manera, también plantea que “si nos 
paramos a reflexionar sobre las tecnologías que reciben 
financiación pública, y observamos los recientes recortes 
drásticos de las asignaciones destinadas al tratamiento 
del SIDA, parece bastante evidente que, en la medida en 
que se suponen que el SIDA afecta a comunidades 
marginales, y siendo además considerado como un 
símbolo más de su marginalidad, la tecnología es, 
precisamente, lo que se excluye de ese supuesto 
despliegue por la conservación de la vida”492. De la misma 
manera Foucault escribe “Si el genocidio es por cierto 
ensueño de los poderes modernos, ello no se debe a un 
retorno, hoy, del viejo derecho de matar; se debe a que el 
poder reside y ejerce en el nivel de la vida, de la especie, de 
la raza y de los fenómenos masivos de la población”493. Es 
claro entonces cómo el SIDA ha transformado la categoría 
de sexo y cómo, desde esos mismos estamentos del 
poder, ha servido para inculcar un miedo al sexo que viene 
añadido a las cuestiones morales que han aludido 
históricamente poderes fácticos como la religión con la 
finalidad de regular y controlar dichos comportamientos. 
El miedo al contagio y la prevención que requiere la 
492  BULTLER, Judith. “Las inversiones sexuales” En: LLAMAS, Ricardo (comp.). 
Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 
1995, p.24.
493  FOUCAULT, Michel. Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber. 
Madrid: Siglo XXI, 1978, p.166.
salud sexual de aquellos que realizan  prácticas de riesgo 
ha tenido un impacto muy fuerte en las costumbres y 
hábitos incorporados. El condón, el látex, como estandarte 
de una nueva manera de entender dichas prácticas se 
sitúa como el elemento que simbólicamente constituye la 
frontera entre el sexo antes y después de la era del SIDA. 
“Se trata más bien de partir de la realidad de las prácticas 
y de las sexualidades, considerando que la reorientación 
hacia el sexo seguro implica o más bien se presenta en 
primer término como una renuncia a prácticas más o 
menos constitutivas de la propia sexualidad”494. Es más, 
“el SIDA, que ha provocado una auténtica hecatombe, 
exige hoy, como precio a pagar por la seguridad, la 
imposición de determinados límites en que todo se 
basaba, precisamente, en el principio de no respetar límite 
alguno. (...). Y, repitámoslo, no podemos subestimar el 
hecho de que la renuncia a la libertad sexual en sus formas 
de antaño haya podido arruinar verdaderamente la vida 
de quienes localizan en esa libertad el fundamento de su 
deseo, incluso si ello parece tener una importancia 
secundaria a la vista de quienes están enfermos o han 
muerto”495.
Las marcas rojas que recorren los cuerpos remarcan 
unos puntos que estarían relacionados con las zonas 
erógenas. Puntos corporales que, al tocarlos, producirían 
la excitación y el placer sexual. Nodos por dónde fluye el 
deseo que se organiza en un juego de permisiones y 
represiones. Energía libidinal que circula constituyendo 
conexiones a través del contacto pero que en el momento 
en que este cesa, produce cortes. Esto se relaciona con el 
pensamiento de Deleuze quien explica que existe una 
multiplicidad de máquinas encajándose y desprendiéndose 
y que la energía que moviliza las máquinas es justamente 
eso, la fuerza libidinal productiva.
494  CELSE, Michel. “SIDA luchar contra la homofonía”. En: LLAMAS, Ricardo 
(comp.). Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: 
Siglo XXI, 1995, p. 239
495  CELSE, Michel. “SIDA luchar contra la homofonía”. En: LLAMAS, Ricardo 
(comp.). Construyendo sidentidades. Estudios desde el corazón de la pandemia. Madrid: 
Siglo XXI, 1995, p. 241
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PACO DE lA TORRE, “NO CONTAC”, 2006
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que propician las nuevas tecnologías se sostiene en la 
base de que el miedo y la inseguridad ante las prácticas 
de riesgo y la dificultad de algunas personas de adaptarse 
a los imperativos del sexo seguro han fomentado el sexo 
virtual, encontrando en él una manera alternativa en la 
que desarrollar sus pulsiones sexuales. “El atractivo de la 
red para el sujeto de experiencia reside justamente ahí -y 
ello connota la forma en que los sujetos se expresan, 
mantienen su singular forma de “conversación”, a la vez 
privada y pública. Por un lado, ofrece la experiencia 
-sustraída en las sociedades contemporáneas- del 
dominio público, del ágora en que encontrarse y dialogar, 
ante los muchos, con el otro. Pero al mismo tiempo, 
permite que se acceda a ese lugar -ya como mero receptor 
o espectador, ya como emisor- en plena reserva de la 
privacidad, en pleno contacto con lo singularísimo de la 
experiencia propia”498.
Más allá de lo virtual, de esta visión ligeramente 
apocalíptica del contacto humano conviene recordar que 
como dice Ricardo Llamas “siendo sólo cuerpo, estamos 
(paradójicamente) en una posición privilegiada para 
conocernos, desarrollarnos, realizarnos e innovarnos, sin 
renunciar al placer ni a ninguno de los criterios de 
subjetividad metafísica. Sólo siendo cuerpo seremos algo 
más”499 
La pieza de mili sánchez, “Los amantes”,  ahonda 
también en los conceptos explorados por Paco de la Torre 
en la obra anteriormente analizada, aunque con unas 
connotaciones que propician las lecturas negativas y 
confusión en torno a los mecanismos de contagio del VIH/
SIDA. Las barreras, la sensación de carencia de 
artificialidad son algunos de los conceptos de los que 
parte esta fotografía que intenta reflejar las trabas que se 
autoimponen desde la aparición del VIH. El problema de 
esta imagen reside, fundamentalmente, en la confusión 
498  BREA, José Luís. Sobre la red. (Algunos pensamientos sueltos)  (en línea). 
(Ref. de marzo de 2008). Disponible en Web: http://aleph-arts.org/pens/red.html
499  LLAMAS, Ricardo. “La reconstrucción del cuerpo homosexual en tiempos 
del SIDA”. En: LLAMAS, Ricardo (comp.). Construyendo sidentidades. Estudios desde el 
corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 1995, p.189.
Esta señalización, en forma de mancha roja, también 
nos recuerda a esas señales de peligro que están 
incorporadas en nuestro inconsciente colectivo y que 
utilizan un lenguaje muy similar al utilizado en el título 
de la obra “No contact”. Por otra parte, los cuerpos 
reducidos a su silueta que se recorta sobre el fondo, 
f lotando en el espacio, sin rostro y sin otras 
características físicas que los distingan más allá de su 
género parecen extraídos de su condición humana. De 
una manera similar a la estructura del lenguaje 
informático, ceros y unos en binomio de combinaciones 
infinitas. Cuerpos suspendidos en un espacio virtual 
que nos hablan de una sexualidad limitada, connotada y 
fría. Como explica el autor: “No contact. Nadie confía en 
nadie. El látex ha enfriado el Chat, en el teléfono, damos 
paso a otros sentidos. Lo virtual es el medio de nuestros 
días. Materiales posmodernos látex y píxeles. Drogas de 
diseño que eliminen riesgos. Todo cambia para seguir 
igual. Todo encuentra su nuevo camino”496
Esas manchas no se relacionan de una manera directa 
con las marcas corporales que las enfermedades 
oportunistas provocan en el enfermo de SIDA, aunque, sin 
embargo si que funcionan remarcando la fragmentación 
del cuerpo. Una fragmentación que tiene mucho que ver 
con la conciencia de saberse enfermo y, de alguna manera, 
con la necesidad de una mirada distinta. “El impacto del 
SIDA ejemplifica todos los signos característicos del 
pánico clásico. Más importante para nuestro análisis es 
que revela también la presencia de ansiedades más 
amplias acerca del lugar actual que ocupa la sexualidad en 
nuestra sociedad. Por esa razón, la crisis resultante exige 
más que una mirada. Ilumina rincones oscuros de nuestra 
cultura sexual, condensando muchas tensiones sociales 
en un blanco simbólico reconocible”497.
La asociación que plantea Paco de la Torre entre la 
sexualidad en la era del SIDA y los nuevos tipos de relación 
496  BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith (com.). El arte látex: reflexión, imagen y 
SIDA, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), Valencia: Universitat de València, 2006, p. 29 
497  WEEKS, Jeffrey. Sexualidad, Barcelona: Paidós Ibérica Ediciones, 1998, 
p.99.
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que puede provocar el gesto de los “amantes”. A través de 
un beso no se contagia el SIDA, los besos no suponen una 
práctica de riesgo de contagio. Esta imagen en las que dos 
cabezas asépticamente forradas de plástico se besan da a 
entender justamente lo contrario, lo cuál se considera 
altamente contraproducente en la medida en que induce 
al miedo y ayuda a potenciar falsos mitos asociados al 
SIDA fuertemente consolidados en el inconsciente 
colectivo. Mitos que, por otra parte, sólo pueden ser 
derribados con información veraz y propuestas 
coherentes.
 Alberto García – Alix, Autorretrato, una historia de amor, 1994
Alberto García–Alix también ha abordado la 
problemática del SIDA, como no podía ser de otra manera 
dentro de una trayectoria que analiza los elementos 
iconográficos propios de las décadas de los 80 y 90. 
Considerado como uno de los fotógrafos más importantes 
de la llamada “movida madrileña”, sus imágenes 
transmiten la visión de una época en la que el SIDA estaba 
causando estragos. Más allá de estas referencias 
indirectas, ha abordado el tema en varias ocasiones de 
forma explícita, participando en exposiciones sobre el 
tema como “Frente al SIDA” para Art Reale y realizando 
reportajes fotográficos como “Vivir el SIDA” publicado en 
La Revista del Mundo en 1995.
La obra seleccionada en este apartado responde a un 
claro mensaje de prevención. El artículo que publicó Carlos 
Boyero en el País ese mismo año acoge la urgencia del 
momento y la doble moral que estaba convirtiendo la 
enfermedad del SIDA en una metáfora “Ya nadie está 
seguro en su palacio o en su covacha. A esos miserables 
repugnantemente deterministas que comprenden o se 
alegran del fuego purificador que ha caído sobre Sodoma 
y sobre los exterminables clientes de la aguja, se les puede 
olvidar el uso del agobiante condón con su puta favorita y 
pasar a integrar la inmoral familia de los apestados. Qué 
prisas, qué nervios, qué angustia invadirá entonces los 
pilares del Orden”500. 
El preservativo, elemento principal de la imagen 
aparece unido al concepto de amor. Algunos discursos, 
provenientes de los sectores más conservadores de la 
sociedad, han pretendido utilizar la crisis del SIDA para 
convencer sobre la monogamia, objetando que cuándo se 
realiza el sexo con tu pareja de toda la vida no hay por qué 
usar preservativo. Ya se ha analizado anteriormente como 
las estadísticas confirman que España es un país dónde 
un gran número de gente tiene varias parejas estables a lo 
largo de su vida, de tal manera, que este argumento ha 
resultado claramente perjudicial. “La relación estable es 
concebida en su inicio como una relación sin límite 
temporal, basada en el amor o en el afecto. Al cabo de un 
tiempo esos sentimientos suelen impedir que la pareja 
use preservativos en sus relaciones. La pareja no suele 
acudir de común acuerdo a practicar la analítica del SIDA 
porque un resultado positivo rompe las vivencias 
agradables. La monogamia como estrategia adaptativa 
ante el SIDA puede no ser útil, porque una pareja que se 
forma para siempre puede disolverse a los seis meses sin 
que los participantes sean conscientes de haber estado 
500  BOYERO, Carlos. “Vendrá a por ti, a por mí, a por todos” (en línea). elmundo.
es. Viernes, 2 de diciembre de 1994 (ref. de marzo de 2007). Disponible en Web: http://
www.elmundo.es/papel/hemeroteca/1994/12/02/television/23792.html 
 mIlI SáNCHEz, “lOS AmANTES”
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 AlBERTO GARCÍA – AlIx, AuTORRETRATO, uNA HISTORIA DE AmOR, 1994
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empaquetado, enrollado y reluciente, García Alíx opta por 
la presentación de un condón usado que es el resultado de 
haber llevado a cabo la acción sexual y, por otra parte, la 
constancia de haberlo utilizado. Ricardo Llamas ironiza 
sobre la imagen aséptica que suele utilizarse para 
representar el preservativo “No es de extrañar que alguna 
gente comprara condones y se los tragara, sin comprender 
bien cómo podía proteger de cualquier cosa, y poniendo 
más fe que pericia en el acto preventivo”502. Entendiendo 
la pretensión pedagógica de Alix, en cuanto a incitar a la 
prevención sin paliativos, esta imagen es mucho más 
gráfica y eficaz que aquellas, en la medida en que el autor 
mismo está en la acción, presente y aportando información 
con el ejemplo. 
A modo de conclusión, al observar esta fotografía viene 
a la mente el lema utilizado por la Racial Gai para 
concienciar sobre el uso del condón: “Usar siempre 
condones es un acto subversivo”.
En una línea conceptual similar, utilizando el condón 
como sinónimo de vida, como sinónimo de amor, 
encontramos la fotografía “sida” de José vicente 
monzó, 1994. Imagen que tiene paralelismos con la de 
García Alix, en la medida en que ambas plantean un 
502  GUASH, Oscar. La sociedad rosa. Barcelona: Anagrama, 1991, p.144-145.
expuestos al virus. Igual sucede entre los jóvenes para 
quienes el empleo del preservativo es un acto de 
desconfianza con el nuevo amor”501 
Bajo la errónea estrategia de confundir el amor con la 
confianza ciega ha habido, y sigue habiendo, casos de 
contagio del VIH y otras enfermedades de transmisión 
sexual con una constancia que asusta. El peligro de esta 
serie de mitos que han encontrado un hueco en el 
inconsciente colectivo es, por un lado, la irracionalidad de 
sus fundamentos y, por otro, su facilidad para ser 
utilizados desde una base emocional en la que, 
frecuentemente, se bajan todas las defensas. La propuesta 
de García Alix viene a refutarlo, a través de un lenguaje 
depurado, estructurado en una escala de grises con tintes 
poéticos. El título no deja lugar a dudas: utiliza el 
preservativo en todas las ocasiones en las que exista 
riesgo de contagio.
Así mismo, bajo el “Autorretrato” del título está 
incorporando el condón a su propia representación. No es 
entendido como algo ajeno sino como algo que forma 
parte de sí mismo, que, en cierta medida, lo define. 
Convierte, así, el preservativo en un símbolo del placer 
responsable más allá de un elemento ocasional, de uso no 
cotidiano, que deviene en extraño. Y, de esta manera, incita 
a la normalización del látex como camino para el uso de 
los cuerpos y los placeres.
Desde un punto de vista retrospectivo, hay que 
entender que la libertad con la que hoy se habla del 
condón, menor, sin duda, de la que debería existir, viene 
condicionada por años de lucha y campañas de 
normalización. Durante la década de los noventa, 
momento de creación de esta obra, existió lo que se ha 
denominado demonización del preservativo. Los condones 
fueron un estandarte en la lucha moralista contra el sexo, 
movimiento homófono que trató de convertirlo en 
instrumento de pecado. Reacción que era, a todas luces, 
un atentado contra la salud pública. 
Frente a la visión que suele aparecer en las campañas 
mediáticas de un preservativo que se encuentra 
501  GUASH, Oscar. La sociedad rosa. Barcelona: Anagrama, 1991, p.144-145.
 jOSé VICENTE mONzó, “SIDA”, 1994.
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contienen todas las dosis de realidad que las convierte 
en relatos modernos de nuestro estilo de vida, de 
nuestras crisis y de los problemas enquistados en la 
sociedad contemporánea.
El condón ha sido un elemento bastante utilizado 
a la hora de plantear cuestiones relacionadas con el 
virus. Estrategias artísticas que intentan normalizar 
la imagen del preservativo, convertirlo en algo 
cotidiano, como apela Ricardo Llamas en muchos de 
sus escritos. Un número considerable de artistas ha 
recurrido a este elemento y han jugado plásticamente 
con él. 
raquel fernández moreno y victor meliá de alba “variaciones 
de luz y látex”, 2006 lo utilizan para crear unos rayogramas 
mismo mensaje, pero que es muy diferente en cuanto 
a factura y espíritu. Si en la fotografía de García Alix, 
la técnica está muy cuidada, controlada dentro de las 
paredes de su estudio, la fotografía de Vicente Monzó 
adquiere el matiz de espontaneidad de una fotografía 
tomada a pie de calle. Imagen que pertenece a su 
serie “Pintadas callejeras”, que el autor comenzó en el 
año 1976, en la que intenta recoger los diferentes 
problemas sociales que aparecen en las pintadas de 
paredes y espacios de diferentes ciudades. El espacio 
urbano como contenedor “improvisado” de la historia 
escrita por los “otros”, aquellos que nunca figuraran 
en los manuales de historia, pero que a través de 
estas pintadas e intervenciones públicas consiguen 
encontrar un hueco en el que resuene el eco de su 
voz, de sus historias. Aquellas historias alejadas de la 
impuesta desde los estamentos de poder, que 
RAquEl fERNáNDEz mORENO y VÍCTOR mElIá DE AlBA, EN  “VARIA-
CIONES DE luz y láTEx”, 2006
SARA SAPETTI, “SIN TÍTulO”, 2000
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en los que se plantea cómo es un preservativo, cómo 
funciona, para qué sirve o cuanto resiste. Metáforas 
visuales que introducen en el preservativo objetos 
punzantes o palabras alojadas en el latex. Jugando con la 
opacidad del material, crean siluetas y composiciones 
para una propuesta que no puede desvincularse de un 
objetivo muy vinculado con la prevención.
Otro ejemplo son las fotografías de sara sappeti en 
las que “juega con los preservativos para hacer de ellos un 
objeto con el que es necesario familiarizarse. Luego, en el 
momento siguiente, se rompen y se deshacen en un 
bodegón orgiástico de colores y texturas. El díptico de 
Sapetti es, al final, una nueva revisión de los tradicionales 
bodegones (…) un omnia vanitas que navega entre la 
incitación a los placeres de la vida y la reflexión en torno a 
la finitud, la vacuidad y la muerte de cuanto nos rodea” 503
En el caso de la obra  “Golconda ii” de eduardo 
sepúlveda Guillen, 2006, los condones se utilizaron 
para cuest ionar  la  posic ión de determinadas 
instituciones respecto del uso del preservativo. 
Inspirándose en la l luvia de figuras caídas que 
aparecen en “Golconde”, cuadro pintado por Magritte 
en 1953, Eduardo Sepúlveda se pregunta ¿Qué puede 
caer del cielo y ser considerado como un regalo 
divino?, la respuesta la encuentra en el preservativo, 
símbolo de supervivencia en la época de la epidemia 
del SIDA. Resulta increíble que todavía la jerarquía 
eclesiástica siga manteniendo la postura de condena 
al preservativo, promulgando la abstención como 
única alternativa al  virus, cuándo las cifras de 
portadores, enfermos y muertos siguen manteniendo 
unos índices alarmantes. Elías Yanes, presidente de 
la conferencia Episcopal española de 1993-1999 y 
miembro del Comité Ejecutivo hasta 2005, hacía 
estas declaraciones en el País Dominical: “Hay que 
ser veraces: existe literatura científica según la cual 
el riesgo del SIDA no queda excluido por el uso del 
preservat ivo. Debe decirse con c lar idad. Las 
503  BURXÁN BRAN, Xosé M. Identidades feridas: da arte da doenza (Fundación 
Laxeiro: 21 diciembre 2001- 16 de enero de 2002). Vigo: Fundación Laxeiro, 2001.
campañas a favor del preservativo llevan un mensaje 
subliminal de estimular el ejercicio desordenado de 
la sexualidad con falsas seguridades”504. 
Unas declaraciones en el 2005 de Juan Antonio 
Martínez Camino, Secretario General de la Conferencia 
episcopal, parecían sugerir una relajación en las posturas 
eclesiásticas al afirmar que el uso del preservativo tenía 
cabida en el combate contra el SIDA, aunque dentro de 
una estrategia más amplia que incluye también la 
abstinencia y la fidelidad. Dentro de un clima de esperanza, 
en el que las reacciones por parte de formaciones políticas, 
artículos y editoriales que apoyaban el supuesto cambio 
de actitud de la Iglesia fueron muy rápidas, el comunicado 
de retracto de la Conferencia Episcopal no se hizo esperar 
ni 24 horas. La puntualización que la Iglesia en su 
comunicado exponía: “Esta declaración ha de ser 
entendida en el sentido de la doctrina católica que sostiene 
que el uso del preservativo implica una conducta sexual 
inmoral.(…) De acuerdo con estos principios no es posible 
aconsejar el uso del preservativo, por ser contrario a la 
moral de la persona. Lo único verdaderamente aconsejable 
es el ejercicio responsable de la sexualidad, acorde con la 
norma moral.(..) La abstención de relaciones sexuales 
indebidas y la fidelidad mutua entre los cónyuges, 
constituyen la única conducta segura generalizable frente 
al peligro del SIDA (..) Las recomendaciones de los 
expertos en salud pública coinciden en esto con la doctrina 
moral de la Iglesia (..) La Iglesia colabora eficaz y 
racionalmente en la prevención del SIDA promoviendo la 
educación de las personas para el amor conyugal fiel y 
abierto a la vida, tratando de evitar de este modo las 
relaciones indebidas y promiscuas, que dan lugar a las 
llamadas ‘situaciones de riesgo’ sanitario”505. El peligro de 
estas declaraciones queda demostrado por su ineficacia 
504  Citado por LLAMAS, Ricardo, “Odio al preservativo, peligro y miseria para 
acabar con el placer”. LLAMAS, Ricardo. Miss Media. Barcelona: Llibres de L’Index, 1997. 
p.200.
505  REUTERS, “La Iglesia rectifica y dice preservativo es contrario a la moral” 
(en línea). 20minutos.es. 19 de enero de 2005 (ref. de enero de 2005). Diponible en Web: 
http://www.20minutos.es/noticia/567/0/OESTP/ESPANA/IGLESIA/PRESERVATIVOS/
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“GOlCONDA II” DE EDuARDO SEPúlVEDA GuIllEN, 2006,
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encontrábamos con unos pasteles que, en distintos 
soportes de repostería, invitaban a ser ingeridos. Bajo 
una apariencia de dulce postre, Banet nos presenta 
superficies que no son lo que parecen. Jugando 
intencionadamente con la mirada rápida del espectador, 
ofrece una trampa visual que disimula, tras una primera 
lectura, una reflexión en torno a superficies marcadas 
por la enfermedad. Ese escenario idílico de pastelería que 
nos remite a momentos de placer gastronómico se 
encuentra ensombrecido por lo que se observa después, 
en una mirada más incisiva, que va clavándose en las 
manchas, heridas y pústulas de lo que parecía un 
magnífico festín. 
Así, unas piezas presentan lesiones que nos 
recuerdan al sarcoma de kaposi y, otras, pústulas y 
tumoraciones que responden a enfermedades de la piel. 
Una vez que somos conscientes de esto, su impacto es 
tan fuerte, que los pasteles a primera vista apetecibles 
se convierten en elementos abyectos que provocan, más 
que inquietud, una especie de repulsión. Muchos son los 
ejemplos dentro del arte contemporáneo que han 
incidido en lo abyecto. Se podría relacionar esta obra de 
Banet con la serie fotográfica de finales de los 80 de 
Cindy Sherman en la que unas manchas de apariencia 
abstracta se desvelaban como el escenario de desechos 
en proceso de putrefacción. La misma Sherman explica: 
“el horror del mundo es inigualable, demasiado profundo; 
es más fácil de asimilar si es hecho como un engaño, 
humorístico, en una forma artificial”507. Lo abyecto toca 
la fragilidad de nuestros límites, la fragilidad de la 
distinción espacial entre lo que está dentro y lo que está 
fuera de nosotros. La abyección es la condición en la cual 
la subjetividad se encuentra en problemas, donde el 
significado se colapsa. Para Hals Foster “La realidad nos 
proyecta a lo traumático, a lo abyecto, aquello que resiste 
a lo simbólico, que habla de un cuerpo dañado, de un 
individuo violado”508. No exento de un poder trasgresor, 
507  SHERMAN, Cindy. Retrospective. Singapur: Thames & Hudson, 2003.
508  GUASCH, Anna María. “El compromiso entre la historia y la crítica de arte. 
Entrevista con Hal Foster”. Lápiz. Nº 166 (Octubre 2000), p.45-54.
en el control de la epidemia. Las estadísticas demuestran 
que la única forma posible de impedir la infección por VIH 
en las prácticas de riesgo es mediante el uso del condón. 
Estas y otras declaraciones similares ponen al descubierto 
cómo, en realidad, la iglesia al no aceptar los métodos 
preventivos está, por omisión, convirtiéndose en cómplice 
de una masacre, la de millones de muertos a causa del 
SIDA, muchos de los cuales podían haber evitado su 
infección a través del uso del condón.
Desde otro punto de vista, la propuesta interesante 
realizada por el Colectivo Girlswholikeporno, “Condones, 
pastillas y cuatro clichés sobre sexo seguro”, 2005. Esta 
performance audiovisual realizada en el Centre de Cultura 
Contemporánea de Barcelona en el encuentro “Día 
internacional de la SIDA. Parlem- ne”, trató de cuestionar 
cómo a estas alturas seguimos sin saber cómo hablar del 
SIDA. Existen los condones, la terapia antirretroviral y 
pruebas sobre los mecanismos de actuación del virus que 
permiten conocer los modos de prevenirnos ante éste, en 
cambio, el SIDA sigue siendo un tema tabú. Para las 
artistas esta performance estuvo dirigida a “enfocar el 
SIDA desde una perspectiva real, próxima a las vivencias 
que comúnmente compartimos”, su objetivo fue “sacar el 
SIDA de ese compartimento estanco en el que lo han 
metido, como algo ajeno a nuestras vidas. La enfermedad 
como un enemigo contra el que luchar. Cuando las 
enfermedades forman parte de nuestra vida. Y tenemos 
que aprender a vivir con ellas. Sin miedo”506
10.5.- cuerpos “parLantes”. Las hueLLas deL 
sida escritas en La pieL.
rosalía banet, cómeme, cómeme… 2004
La serie “Cómeme, cómeme….” se presentó en la 
exposición del mismo título en la Galería Espacio Mínimo 
de Madrid en octubre de 2004. Recorriendo la sala nos 
506 http://www.gir lswhol ikeporno.com/press/cccbworldaidsday/
girlswholikeporno/performance+bio.rtf (ref. de enero de 2008)
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lo abyecto cuestiona, necesariamente, lo aceptado, lo 
permitido. En este sentido, la obra de Banet demuestra 
como, detrás de la fachada de un elemento símbolo de 
los excesos de occidente (nadie duda que aquellos que 
pasan hambre no tienen acceso a este tipo de 
productos), se esconde una de las enfermedades más 
terribles de nuestra época. Esta contradicción produce 
una gran tensión en el espectador que se ve forzado a 
cuestionarse su propia vulnerabilidad. “Lo abyecto 
perturba la identidad, el sistema, el orden. Aquello que 
no respeta las fronteras, las posiciones, los roles”509
Si bien parece que estos pasteles actúan como 
una metáfora de la piel dañada hay algo en los 
mismos que les da un aspecto cercano a las 
vísceras. La textura y el bril lo de su superficie 
permiten que sean observados como órganos 
internos que han sido extraídos del cuerpo en un 
ejercicio de muti lación simból ica. El  cuerpo, 
509  KRISTEVA, Julia. Powers of Horror. An essay on abjection. New York: 
Columbia University Press, 1982.
fragmentado, se halla expuesto en pedazos de carne 
que se ofertan como delicatesen a los ojos del 
espectador. La confusión a la que se aludía con 
respecto al  concepto de lo abyecto se ve así 
confirmada cuando no discernimos del todo la 
organicidad de lo expuesto, cuando no sabemos si 
responde al interior o al exterior del cuerpo humano, 
es más, cuando no somos capaces de saber ni 
siquiera lo que representa. El cuerpo fragmentado 
supone, entonces, un acercamiento a la desfiguración 
y degradación del cuerpo y una constatación de la 
fragilidad de la existencia. La materia se disuelve, 
adopta nuevas formas en un flujo deconstructivo. 
Las formas ya no simulan partes u órganos sino que 
adoptan formas moldeadas, fact ib les  de  ser 
reproducidas en serie.
La piel (superficie del postre) actúa como soporte 
de un relato. Las heridas y manchas son su caligrafía. 
Sus traumas narrados en forma de herida, los signos 
más visibles e identificables de la enfermedad nos 
están contando las historias de aquellos que las 
ROSAlÍA BANET, CómEmE, CómEmE… 2004
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sufren. Todos los elementos que ocupaban el espacio 
de la galería estaban expuestos como un inventario 
de lesiones corporales, como si de un atlas médico 
se tratara. Por otro lado, todos los elementos 
expuestos están “enfermos”, como si el VIH hubiera 
ido invadiendo cada uno de estos “cuerpos /
pasteles” hasta conquistarlos a todos y acabar con 
su sistema inmunitario. Una mención al contagio de 
la epidemia, en un momento en el que la prevención 
ha disminuido, se ha bajado la guardia en casi todos 
los frentes, públicamente relegada principalmente a 
los 1º de diciembre de cada año.                                  
Parece que se incita al espectador a convertirse 
en antropófago. Caníbal del cuerpo enfermo, “tupi, 
or not tupi, that is the question”, como exponía 
A n d r a d a  e n  s u  M a n i f i e s t o  A n t r o p ó f a g o , 
“Antropofagia. Absorción del enemigo sacro. Para 
transformarlo en tótem. La humana aventura. La 
terrenal  f inal idad. Pero, sólo  las  puras é l i tes 
consiguieron realizar la antropofagia carnal, que trae 
en sí el más alto sentido de la vida y evita todos los 
males identificados por Freud, males catequistas. 
Contra la  real idad social , vest ida y  opresora, 
catastrada por Freud – la realidad sin complejos, sin 
locura (…)”510. Banet nos presenta un banquete de 
carne, incitándonos o, por lo menos, cuestionando, 
la antropofagia como procedimiento estético. De una 
manera similar a la ironía que destilaba el Manifiesto 
Caníbal de Picabia, la autora nos enfrenta a nuestras 
propias limitaciones, al pensamiento impuesto de 
nuestra cultura para ponerlo en tela de juicio. 
“Serios, serios,/serios hasta la muerte./ La muerte 
es una cosa muy seria, / ¿no? / Se muere como 
héroe o como idiota, /que viene a ser lo mismo. La 
única palabra que / significa más que una efeméride, 
/ es la palabra muerte. Vosotros amáis la muerte, la 
/ que mueren los otros. / ¡Muerte!  ¡Matadla, dejadla 
que / reviente!”511
El sujeto enfermo, fragmentado y expuesto para su 
devoración pública se convierte en el símbolo del 
simulacro y la presencia constante del mundo artificial, 
las estrategias de poder que inflingen el estigma del 
seropositivo y el enfermo de SIDA. Como diría Kristeva 
510  ANDRADE, Oswald De. “Manifiesto Antropófago”, Revista de Antropofagia. 
Año 1, Nº.1, mayo 1928. 
511  PICABIA, Francis. Manifiesto CANÍBAL DADÁ (en línea). Teatro de la Maison 
de l’Oeuvre. 27 de marzo de 1920 (ref. de febrero de 2008). Disponible en Web: http://
www.poesias.cl/dada_dadaismo.htm
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en “una alquimia que transforma la pulsión de muerte 
en un arranque de vida, de nueva significancia”512.
mur - ur vindel, “cuerpos marcados”, 1993
Las imágenes de esta artista están centradas en el 
cuerpo femenino, cuerpos marcados, agredidos por la 
técnica y por la frialdad que otorga, a veces, el grabado 
y la litografía. Bajo el recurso de la utilización de varias 
técnicas que configuran distintas capas en la imagen 
se encuentra la necesidad de plantear varios niveles de 
lectura. Una vuelta de tuerca a las especificidades de la 
representación de la corporeidad femenina asociada al 
VIH.
La preocupación por el SIDA comenzó por la cercanía 
de amigos enfermos. En una estancia en Nueva York tomó 
contacto con los movimientos activistas y creativos que, 
durante las décadas de los 80 y 90, afloraron por la ciudad. 
Al igual que para Pepe Espaliú, el contacto con la 
iconografía americana y los movimientos sociales en torno 
al VIH fueron el motor de arranque de sus magníficas 
512  KRISTEVA, Julia. Powers of Horror. An essay on abjection. New York: 
Columbia University Press, 1982.
“obras en el SIDA”, para Mur–Ur Vindel supusieron la 
posibilidad de un enfoque más amplio y complejo que el 
que se estaba viviendo en España en esos momentos. 
Como se ha analizado el problema de representación del 
SIDA en España estaba marcado por una serie de 
impedimentos que hacían de las interpretaciones 
americanas un buen ejemplo a seguir, desde el punto de 
vista de los modelos de intervención social utilizados, así 
como de las estrategias creativas adoptadas. Muchas de 
las obras que se han investigado hasta el momento son un 
buen ejemplo de ello, ya que muchas son herederas 
directas de cuestiones que han sido abordadas al otro 
lado del atlántico. En estos momentos, en el que el acceso 
a la información que permite la red está rompiendo los 
límites geográficos de la difusión del conocimiento, 
conocer obras de artistas que encuentran serios 
problemas a la hora de difundir y dar a conocer sus 
intervenciones es mucho más sencillo que entonces. 
Teniendo en cuenta la censura que ha habido en torno a la 
obra que se ha generado, desde una perspectiva crítica, 
en torno al VIH, en aquellos momentos no era nada sencillo 
entrar en contacto con el movimiento de grupos activistas 
y colectivos de artistas que estaba revolucionando 
muchos de los roles impuestos desde el hegemónico y 
homogeneizante “mundo del arte”. Puede, así, apreciarse 
en la obra de esta artista la aportación anglosajona que 
podría considerarse su “viaje iniciático” en el SIDA.
Desde que empezó a trabajar con la enfermedad 
el cuerpo aparece de manera constante en sus 
piezas. La utilización del cuerpo femenino permite 
ampliar la perspectiva del cuerpo masculino que, 
fundamentalmente, se ha venido utilizando a la hora 
de representar el  cuerpo enfermo de SIDA. Se 
considera muy importante esta perspectiva ya que 
pone de manifiesto cómo la transmisión del VIH ha 
puesto en evidencia la desigualdad de las relaciones 
entre los géneros, “que se expresa principalmente 
en el  inequitativo acceso de las mujeres a los 
recursos y a la participación social en comparación 
con los hombres, y en el desequilibrio en el ejercicio 
de poder y en el control de las decisiones sexuales y 
muR - uR VINDEl, “CuERPOS mARCADOS”, 1993
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frentes y que, en conjunto, hace de ella una “diana” casi 
perfecta515. Comenzando por una vulnerabilidad 
biológica que tiene que ver con las características 
fisiológicas de los genitales femeninos, en la medida 
que tienen mayor superficie expuesta y, por otro lado, 
por la mayor cantidad de VIH que hay en el semen en 
comparación con los fluidos vaginales. Así mismo, 
existe una vulnerabilidad de índole sexual ya que a las 
mujeres les ha sido negada la capacidad de decidir 
autónomamente sobre su cuerpo, su sexualidad y su 
reproducción. La subordinación sexual de las mujeres 
las coloca en riesgo de contagio durante todo el 
transcurso de su vida en la medida en que siguen 
existiendo las diferencias de poder por razones de 
género, fuertemente arraigadas en la cultura. Hay que 
tener en cuenta también la vulnerabilidad económica y 
social. Las mujeres sufren las consecuencias de dos de 
las más persistentes desigualdades que caracterizan a 
la sociedad moderna: la desigualdad de la pobreza y la 
del género. Por otro lado, las mujeres seropositivas 
constituyen un grupo muy vulnerable respecto al SIDA. 
“Esto se percibe en diversos hechos, como, por ejemplo, 
en el menor tiempo de sobrevida comprobado que 
tienen después del diagnóstico en comparación con los 
hombres”516. Es alarmante que, teniendo en cuenta 
todos estos factores, los estudios e investigaciones que 
incidan en la mujer seropositiva o enferma de SIDA son 
prácticamente inexistentes, constituyendo un reto y 
desafío a plantear a través de todas las armas que 
tengamos a nuestro alcance. Si es necesaria una mayor 
presencia de la mujer en todos los campos, también lo 
515  Las tasas de contagio de algunos países más desarrollados llevan, desde 
hace algunos años, una tendencia a estabilizarse. Está disminuyendo la mortalidad, 
hoy día se considera que un enfermo de SIDA vive, de media, 13 años más que uno 
en 1990, debido a un diagnóstico más oportuno y el desarrollo de las nuevas terapias 
antirretrovirales. Eso sí, la infección parece imparable en los sectores más empobrecidos 
de los países en vías de desarrollo, e incluso en los sectores más marginales de los países 
ricos. Por ejemplo, la tasa de infección de las mujeres negras se ha incrementado más 
rápidamente que en cualquier otro grupo genérico / racial en los últimos años.
516  OSBORNE, R., GUASH, O. (comps.). Sociología de la sexualidad. Madrid: 
Centro de Investigaciones Sociológicas, 2003, p.174.
reproductivas. Y es esa desigualdad histórica la que 
favorece directamente el contagio femenino”513. Es 
por esto, por lo que las aportaciones realizadas en 
torno al SIDA deben incluir una inquisitiva mirada 
desde el género. “Los abordajes tradicionales sobre 
los derechos humanos se basan en la  norma 
masculina y los derechos de las mujeres no siempre 
se han visualizado como derechos humanos. Algunos 
derechos humanos, tal como son definidos, pueden 
no tener significancia en la vida de las mujeres. Por 
ejemplo, la l ibertad de expresión t iene escaso 
impacto en las mujeres a quienes se les ha negado la 
educación, son analfabetas o son silenciadas de 
otras formas”514.
Es curioso constatar cómo muchas de las 
intervenciones que relacionan mujer y SIDA, ya sea a nivel 
de prevención como a otros niveles, acaban incidiendo 
mayoritariamente en el contagio vertical, es decir, en la 
transmisión madre - hijo. Nadie duda de su importancia, 
pero, al no atender en la misma medida a la transmisión 
horizontal, se está reduciendo el papel de la mujer a su 
nivel reproductivo, algo que la ha categorizado y definido a 
lo largo de la historia, impidiendo una identidad autónoma 
al margen, por un lado, del hombre y, por otro, del hijo. 
Como consecuencia, esto la ha definido dentro de la crisis 
del SIDA como “vector de transmisión”, es decir, como 
potencial transmisor del virus a “otros”. La influencia que 
este hecho tiene para la mujer consiste, sobre todo, en que 
en el momento en que se fija la importancia en el “otro”, 
aquel que puede ser contagiado, aquel que puede caer 
enfermo, ve adjudicado un papel secundario a la salud 
propia de la mujer, a sus especificidades biológicas y 
sociales ante el virus. 
Esta pieza de Mur- ur Vindel incide, de una forma 
bastante poética, en la vulnerabilidad de la mujer ante 
el virus. Una vulnerabilidad que la ataca por muchos 
513 OSBORNE, R., GUASH, O. (comps.). Sociología de la sexualidad. Madrid: 
Centro de Investigaciones Sociológicas, 2003, p.160.
514  TALLIS, V. “Gendering the response to HIV/AIDS: Challenging gender 
inequality”. Agenda. Nº44 (2000), p.64.
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son las obras e intervenciones que reflexionen, “desde” 
la mujer y “sobre” la mujer, en torno a este tema. 
El plano gráfico que marca y fragmenta los cuerpos 
está construido a base de grafismos que recuerdan a 
vasos sanguíneos que se conectan entre sí, por dónde 
fluye la sangre, por donde fluye el VIH, por donde fluye 
la vida, en una red que se desborda ante los márgenes. 
Así mismo, aparecen estructuras similares a material 
genético que remite, de manera directa, a la parte más 
biológica de la enfermedad. Se representan el exterior 
y el interior del cuerpo, con la intención de relativizar el 
dramatismo de la enfermedad. “Es mejor evitar las 
imágenes tan brutales. Las personas afectadas 
necesitan de una imaginería más esperanzadora”517 
comenta la artista. Esta máxima puede apreciarse en 
otras obras en las que la representación más cruda del 
cuerpo va dando paso a una mayor comprensión de 
cómo actúa el virus. Como consecuencia, empiezan a 
aflorar en la superficie moléculas, células y partículas 
que inciden en la necesidad reforzar la idea de 
enfermedad física versus enfermedad social. En la 
medida en que seamos capaces de entender que el 
virus del SIDA realmente sólo afecta al sistema 
inmunitario orgánico estaremos en posición de 
cuestionar la irracionalidad que supone convertirlo en 
una discriminación asociada al género, la raza o la 
marginalidad.
maría Jesús fariña busto, busto da febre e da alucinación, 
1989 – 2001
Esta artista, hondamente comprometida con el 
feminismo, fotografía cuerpos de mujeres en 
descomposición. La obra que aquí se presenta consta de 
dos fotografías que componen una secuencia narrativa en 
la que un torso de mujer es presentado en dos fases 
distintas de desintegración. Un cuerpo lúgubre, “acéfalo, 
sin miembros, se mantiene en un difícil equilibrio. La 
517  ALIAGA, Juan Vicente; CORTÉS, José Miguel G. De amor y rabia: acerca del 
arte y el SIDA. Valencia: Universidad Politécnica, 1993, p.129.
fragilidad corpórea del ser humano, siempre a punto de 
caer y perderse”518 
Dos lecturas se establecen paralelas en esta pieza. Por 
un lado, las marcas físicas de los torsos representados 
aluden a los signos que el SIDA va dejando sobre la 
superficie de los cuerpos enfermos. Por otro, la mirada 
que conforma el cuerpo enfermo como un desecho, que 
va acabando con él a fuerza de estigmatizarlo y apartarlo 
socialmente.
Una de las características que han convertido al SIDA 
en una enfermedad maldita es que las marcas físicas que 
conllevan ciertas enfermedades oportunistas han 
permitido señalar e identificar a sus víctimas. De esta 
manera, la decisión personal de mantener su enfermedad 
en privado, decisión que, dicho sea de paso, es un derecho 
legítimo de toda persona, ha resultado imposible. Es una 
enfermedad con unas connotaciones sociales muy fuertes 
y la indefensión de los enfermos no sólo está propiciada 
por éstas sino, también, por la incapacidad de tener 
control sobre el ámbito en el que quieren difundir su 
estado de salud. Si marcas como el sarcoma de kaposi u 
otras lesiones de la piel son fácilmente identificables con 
el cuerpo enfermo de SIDA, los tratamientos 
antirretrovirales están teniendo unas consecuencias sobre 
el reparto de la grasa corporal de seropositivos y enfermos, 
que están convirtiendo el cuerpo del portador del VIH en 
una fisonomía característicamente identificable. La 
lipodistrofia519 se está constituyendo como uno de los 
signos físicos característicos del VIH/SIDA y, en este 
sentido, muchos de aquellos que la sufren están 
intentando que esta consecuencia física del tratamiento 
sea incluida como uno de los problemas asociados a la 
518  CORTÉS, José Miguel G. “Paseos entre el amor y la muerte. La ficción del 
YO o una lectura nómada del cuerpo”. En: VVAA. Medio Siglo de Arte. Últimas Tendencias, 
1955-2005. Madrid: ABADA, 2006. p.143
519  Se llama lipodistrofia a las transformaciones que se producen en la figura 
corporal a consecuencia de los cambios que se producen en el tejido adiposo. Aquellos 
observados en personas con VIH incluyen tanto el aumento como la pérdida de grasa. Por 
un lado, se produce una pérdida de grasa (lipoatrofia) con una disminución de la grasa de 
las piernas, los brazos, las nalgas o la cara. Por otro, experimentan un aumento de grasa 
visceral, en la zona dorsocervical y en la zona de los senos.
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enfermedad y que sean acogidos dentro de los programas 
de salud pública. El componente estigmatizador que 
provoca, justifica con creces esta medida. Sobre todo 
teniendo en cuenta que, en un momento en que se ha 
conseguido que la calidad de vida de los seropositivos y 
enfermos mejore considerablemente desde el punto de 
vista físico, esta mejora no es correlativa con la calidad 
social de los mismos y cualquier elemento que pueda 
incidir en ese aspecto es significativo a tener en cuenta. 
Por otra parte, todas estas marcas asociadas han 
ayudado a incrementar el miedo y el rechazo a la 
enfermedad. Como otras enfermedades históricas, la 
lepra, la peste o la sífilis son sólo algunos ejemplos, en las 
que las marcas producidas por la enfermedad eran 
sinónimo de castigo divino, los signos corporales del SIDA 
se han utilizado en multitud de ocasiones para esgrimir los 
discursos más perjudiciales e injustos. Aquellos que la 
asociaban, y siguen asociándola, a determinados 
comportamientos e identidades sexuales, vistas desde 
una perspectiva totalmente irracional que permite incluir 
valores morales y castigos sobrehumanos a un virus cuya 
naturaleza es exclusivamente biológica. “El SIDA ha venido 
para recordarnos que el prejuicio mezclado con buenas 
dosis de ignorancia y sensacionalismo aún anida en los 
cimientos de nuestra sociedad supuestamente 
desarrollada, culta, racional y democrática. De hecho, la 
irracionalidad más contumaz ha adquirido perfiles 
siniestros en las actitudes de la población alrededor del 
VIH y de sus “contagiados””520. Estas lesiones, de alguna 
manera, transcienden el plano de la enfermedad para 
situarse en los albores de la muerte, como un sinónimo del 
final de la existencia. El pavor que esto provoca en una 
sociedad que no es capaz de entender la muerte como 
parte de sí misma, ha servido para marginar más, si cabe, 
a los portadores y enfermos. 
Se trata, como denomina Daniel Canogar, de “cuerpos 
parlantes”. Aquellos que revelan su misterio “a través de 
su topografía exterior, como un mapa cuyo escrutinio 
520  BURXÁN BRAN, Xosé M. Identidades feridas: da arte da doenza (Fundación 
Laxeiro: 21 diciembre 2001- 16 de enero de 2002). Vigo: Fundación Laxeiro, 2001.
epidérmico muestra la climatología interior. La lectura del 
cuerpo genera un discurso somático que comienza a 
diferenciar lo interior de lo exterior, la superficie de la 
profundidad, lo privado de lo público”521. 
Aún así, el cuerpo es más de lo que se observa 
externamente, es ”el símbolo personal y social de la 
identidad, un elemento básico mediante el cual está 
construida. Por tanto, el cuerpo no es simplemente, o tan 
sólo, un organismo, sino también un vehículo metafórico 
lleno de significados. Así, existe una estrecha ligazón entre 
el cuerpo físico y el social, una relación que únicamente 
puede ser entendida en el contexto de la construcción 
social de la realidad. En este sentido, el cuerpo debe ser 
visto como la expresión mediante la cual nuestra identidad, 
y la de los otros, son creadas, comparadas y validadas en 
el seno de una sociedad históricamente determinada”522. 
El cuerpo enfermo en la época del SIDA, sin duda, supera 
con creces su corporeidad física para adentrarse en lo 
simbólico y representacional, lleno de condicionamientos.
La mirada del “otro”, esa mirada censuradora y 
estigmatizadora, devora el cuerpo, lo corrompe hasta 
hacerlo desaparecer. Fariña Busto, ahonda en este 
discurso. Reflexiona sobre las consecuencias que tiene 
una mirada que va contaminando, manchando y oxidando 
esos cuerpos que se han entendido históricamente como 
vulnerables o secundarios, el cuerpo enfermo y el cuerpo 
femenino, consecuencia de esa visión falocéntrica que 
define nuestra cultura. Cuerpos mutilados por la mirada 
totalizadora que fija una imagen que lo enajena a sí mismo, 
“tal es la forma en donde toma su origen esa organización 
pulsional a la que llamará su yo. Esa forma se cristalizará 
en efecto en la tensión conflictual interna al sujeto, que 
determina el despertar de su deseo por el objeto del deseo 
del otro: aquí el concurso primordial se precipita en 
521  CANOGAR, Daniel. “La obscenidad de la superficie”. En: DOCTOR, Rafael 
(coord.). Espacio uno III. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2001, p. 
184.
522  CORTÉS, José Miguel G. “Paseos entre el amor y la muerte. La ficción del 
YO o una lectura nómada del cuerpo”. En: VVAA. Medio Siglo de Arte. Últimas Tendencias, 
1955-2005. Madrid: ABADA, 2006. p.131.
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competencia agresiva, y de ella nace la triada del prójimo, 
el yo y del objeto”523
Si tenemos en cuenta cómo “algunas personas son 
más cuerpo que otras”524 podemos afirmar cómo éste 
hecho responde a dispositivos de control y sujeción. La 
desintegración de los cuerpos de Fariña Busto hasta su 
desaparición, o conversión “en nada”, la ausencia misma 
del “yo”, proviene precisamente de esto, cómo algunas 
categorías de personas han sido consideradas 
históricamente en función de sus cuerpos, según 
estrategias de dominación. Personas que coinciden a 
menudo con sectores sociales discriminados, explotados 
y oprimidos. “Ser sobre todo cuerpo significa dejar de ser 
otras cosas; abandonar la posibilidad de la existencia en 
esferas distintas de la material. Significa, en ocasiones, no 
poder acceder al verdadero estatuto humano, perder la 
posible dimensión ética, social y política de la existencia”525. 
Utilizando una paradoja visual, los cuerpos reducidos a 
pura carne de la autora ponen en evidencia justo aquello 
que va desapareciendo, la consideración humana y social 
de los mismos, mientras son consumidos por los sistemas 
de control, mutilados y fragmentados hasta su 
desintegración. 
Los colores cálidos y saturados de las fotografías nos 
remiten directamente al título que actúa como el parergon 
de la obra, bustos de fiebre y de alucinación en dónde 
“todo lo compuesto se desune y disgrega, todo lo 
conglomerado se disuelve, todo lo creado desaparece. El 
cuerpo y sus componentes —pelos, piel, sangre, 
semen…—, la mente y sus voluntades, proyecciones, 
recuerdos, remordimien-tos, amores y rechazos (...). No 
hay sujeto, alma individual, consciencia de sí mismo o yo. 
Hay pensamiento pero no pensador (...)./ Soledad, 
523  LACAN, Jacques. Escritos. México: Siglo XXI. 1971, p. 106.
524  LLAMAS Ricardo, La reconstrucción del cuerpo homosexual en tiempos 
del SIDA. En: LLAMAS, Ricardo (comp.). Construyendo sidentidades. Estudios desde el 
corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 1995, p.153.
525  LLAMAS Ricardo, La reconstrucción del cuerpo homosexual en tiempos 
del SIDA. En: LLAMAS, Ricardo (comp.). Construyendo sidentidades. Estudios desde el 
corazón de la pandemia. Madrid: Siglo XXI, 1995, p.154.
enfermedad, depresión, silencio. / Por donde quiera que la 
mirada se posa descubre polvo, suciedad larvada, 
abandono, manchas (...). / Si la vida, que es lo esencial, lo 
más precioso, nos ha sido retirada, ¿cómo se podría 
concebir que no hubiere por el suelo migajas de pan?”526
Otra reflexión en torno a este tema es la pieza de Jana 
Jaleo “estigmas fatales” de 1992 en la que la frente de 
la artista aparece señalada con unas marcas 
autoinflingidas que forman la palabra AIDS. Fotografías 
expuestas en el Espacio Uno del Museo Centro de Arte 
Reina Sofía en la temporada 1998- 1999 en el marco de 
una exposición monográfica de la artista.
Si en anteriores ejemplos se contemplaba un 
espíritu crítico que ahondaba en la problemática 
asociada a las consecuencias físiológicas del SIDA y, 
por ende, a las consecuencias sociales que éstas 
traían consigo, esta incursión en el tema no deja de 
ser de menor complejidad. Si bien es cierto que 
estos autorretratos de mirada frontal  parecen 
impl icar  la  complicidad del  espectador, en el 
momento en que nos preguntamos por la finalidad 
de las heridas abiertas nos vemos en el atolladero de 
no entender el sentido de las automutilaciones. Para 
Jaleo esta pieza “está relacionada con la enfermedad 
en el sentido de la muerte y el cuerpo en la era del 
SIDA, y en consecuencia, con los cambios en la 
manera en que la gente se relaciona en la sociedad 
contemporánea”527. Un sentido amplio y genérico 
que no acaba de encontrar respuestas en una 
propuesta que en lugar de cuestionar la forma en la 
que los aspectos más íntimos de portadores y 
enfermos  son expuestos en el ámbito público parece 
señalarlos, más si cabe, con unas marcas que se 
entienden propiciadas por el propio individuo. 
Unas imágenes que se construyen como metáforas 
de las marcas inequívocas del SIDA pero que no 
acaban de profundizar en lo que éstas suponen. Poco 
526  SARDUY, S. “El estampido de la vacuidad”. El País, 14 de agosto de 1993.
527  DOCTOR, Rafael (coord.). Espacio uno III. Madrid: Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, 2001, p.155.
515
HETEROGENIAS. OTRAS VISIONES ARTÍSTICAS SOBRE El VIH/SIDA EN ESPAÑA
acertado también es el título elegido “Estigmas 
fatales”. El vocabulario del SIDA está construido a 
base de demasiadas palabras con posibles lecturas 
negativas, los términos estigma, marginación, 
homosexualidad, drogadicción, etc. son demasiado 
frecuentes cuando se habla de VIH/SIDA. Hay que ser 
conscientes que, así, se acaban conformando viejos 
mitos y confusos vínculos que ya se ha demostrado 
que no existen. Un drogadicto no tiene porque tener 
SIDA, no existen “grupos de riesgo” sino prácticas de 
riesgo. Eliminar los términos marginación y estigma 
del lenguaje del SIDA es algo por lo que llevan 
luchando muchos colectivos activistas, artistas y 
organizaciones más de un cuarto de siglo. Utilizarlo 
en el contexto de una obra no hace otra cosa que 
potenciar la identificación entre ellos, que es justo 
aquello que se pretende cambiar. 
Otra  obra de agueda bañón  que ref lex iona 
sobre el cuerpo marcado es  “el tajo” de 1993. . En 
este vídeo la  art ista anal iza la  nueva forma de 
relacionarnos con los f luidos de nuestro cuerpo 
en la era del SIDA. “En un único plano secuencia 
p o d e m os  ve r  u n a  i m a ge n  c u yo  rost ro  q u e d a 
parcialmente fuera. Con una cuchilla de afeitar se 
provoca una her ida  en  la  parte  delantera  del 
hombro que, una vez que empieza a sangrar, es 
jANA jAlEO “ESTIGmAS fATAlES”, 1992 
516
El CuERPO ENfERmO. ARTE y VIH/SIDA EN ESPAÑA
l a m i d a  e n  u n a  es p e c i e  d e  r i t u a l  o n a n i st a . L a 
sangre aloja el VIH y se vuelve a introducir en los 
f l u i d o s  v i t a l e s  p o r  m e d i o  d e  l a  l e n g u a . U n a 
c i rc u l a r i d a d  b u s c a d a  d e l  f l u i d o  s a n g u í n e o, 
entendida por la  art ista como un nutriente” 528. 
Una perspectiva interesante la que permite esta 
pieza, ya que normalmente el tema de los fluidos 
corporales en relación al SIDA casi siempre suele 
venir expuesto en base al  “otro”. Es decir, aquel 
que puede contagiarse a través del intercambio 
de fluidos con una persona infectada, en cambio 
la relación que el  seropositivo establece con su 
propio  cuerpo, con sus  f lu idos, consecuencia 
misma de su propia fisicidad, ha sido escasamente 
abordada. La herida permite que la sangre que 
circula por el interior del cuerpo salga al exterior, 
haciendo visible y consciente su existencia. Como 
explica Schopenhauer, “nosotros no conocemos la 
forma del  cuerpo por el  mero sensorio común, 
s i n o  s ó l o  p o r  e l  c o n o c i m i e n t o,  s ó l o  e n  l a 
representación; es decir, que sólo en el cerebro se 
nos representa nuestro propio cuerpo como algo 
extenso, compuesto de miembros y de órganos”529. 
El  objetivo de la herida autoinfl ingida tiene que 
ver justamente con esto, la necesidad de hacer 
p a t e n t e  d e s d e  u n  p u n t o  d e  v i s t a  f í s i c o,  n o 
representacional, la sangre que se establece como 
ve h í c u l o  d e  c o n t a g i o.  E n  e s e  j u e go  q u e  s e 
establece entre interior y exterior, en el  que el 
f lu ido  vuelve  a l  organismo, está  acotando un 
p ro ceso  q u e  t a m b i é n  t i e n e  q u e  ve r  co n  u n a 
intención pedagógica en torno a las formas de 
contagio. El miedo que la sociedad contemporánea 
e x p e r i m e n t a  e n  t o r n o  a  l o s  f l u i d o s  v i e n e 
propiciado, en gran manera, por su condición de 
528  MIRALLES, Pepe. “Chico seropositivo busca….”. En: ALIAGA, Juan Vicente 
(Ed.), Miradas sobre la sexualidad en el arte y la literatura del siglo XX en Francia y España. 
Valencia: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valencia, 2001, p.197-98.
529  SCHOPENHAUER, Arthur. El mundo como voluntad y representación. 
Madrid: Akal, 2005, p. 31. AGuEDA BAÑóN, “El TAjO”, 1993
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l íquidos transmisores de enfermedad. Miedo que 
genera comportamientos i rracionales que han 
hecho del contacto f ísico un acto de extremada 
intimidad. 
La sangre es un fluido altamente connotado, 
todas las sociedades le han otorgado una especie de 
poder ligado a la vida y la muerte. “La vista de fluidos 
corporales nos perturba porque lanza la fantasía a 
nuestra propia auto – contención y estado corporal. 
Por recordarnos nuestros orificios corporales, nos 
hace perdernos en nosotros mismos 530”. Estas 
c o n n o t a c i o n e s  s o n  t o d a v í a  m á s  f u e r t e s  a 
consecuencia del VIH. La propuesta de Bañón que 
hace de la sangre el elemento principal de la obra, se 
relaciona con otros artistas contemporáneos que 
han utilizado, en los últimos años, un “lenguaje de 
los fluidos corporales” como símbolo de una  crítica 
a nuestra sociedad, a sus prejuicios y nuevos tabúes, 
en el que sobrevive el desprecio al cuerpo. Ese 
c u e r p o  q u e, e n fe r m o, t i e n e  q u e  a p re n d e r  a 
relacionarse de otra manera, un lugar en el mundo 
que se antoja opresivo, pero que, a través de visiones 
como la de Bañón, se configura como abierto, 
permeable, de l ímites difusos, un soporte de 
expresión a través del cual experimentar nuevos 
retos, esperanzas y miedos.
Otros autores españoles como Mercedes Carbo-
nell o Frederic Amat trabajan también remitiéndose 
a los fluidos corporales como transmisores de vida y 
muerte, “aludiendo al eros salvaje que se nutre de 
amor y aniquilación”531. Si bien estas obras son imá-
genes más simples, menos complejas con la finali-
dad de que éstas sean más comprensibles y efecti-
vas para el espectador, también están cargadas “de 
una suerte de activismo artístico que ha hecho que 
la acción creadora devenga en activismo cultural, ex-
530  WALLIS, Brian (ed.).  Andrés Serrano, Body and soul. New York: Takarajima 
Books, 1995, p. 117.
531  ÁLVAREZ TERUEL, Cristóbal. “La sombra”. Lápiz. Nº216 (Octubre, 2005), 
p. 63. 
presado en obras radicadas en la realidad pura, sin 
tapujos”532
10.6.- acercamiento a Los aspectos 
psicoLóGicos y sociaLes deL suJeto con vih/
sida. 
Patricia Gómez, Caja de resonancia, 2003 / Caja de música, 
2004
“Cuerpos desnudos que se acurrucan como metáfora 
del lugar en el que todo resuena. 
Cuerpo humano como hábitat de las emociones: 
tenemos que salir de esa caja frágil que es nuestro cuerpo 
para vivir”
Patricia Gómez
532  ÁLVAREZ TERUEL, Cristóbal. “La sombra”. Lápiz. Nº216 (Octubre, 2005), 
p. 63.
PATRICIA GómEz, CAjA DE RESONANCIA, 2003 
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PATRICIA GómEz, CAjA DE múSICA, 2004
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Una de las principales preocupaciones de Patricia 
Gómez es el mundo interior como espacio transitable. La 
serie “Cajas de resonancia” y la videoinstalación “Caja de 
música” así lo confirman. La artista murciana ha recurrido 
a lo largo de su trayectoria a temas en torno al amor y su 
carencia o la mujer envuelta en su universo íntimo. A 
través de exposiciones como “Bésame mucho” (2001) y 
“Habitación de los sueños” (2005) ha profundizado en la 
necesidad de buscar en el interior para proyectarse en el 
exterior, una reflexión sobre el espacio íntimo /privado y el 
espacio público en una época de límites cada vez más 
imprecisos. “La artista se enfrenta a los fantasmas de las 
mujeres, de todos los seres humanos, con valor y ternura, 
con delicadeza descarada, con comprensión y voluntad de 
comprender. Lo hace partiendo de sí misma y llegando a 
todos, como si el misterio de una vida encerrase la carga 
genética de muchas existencias” 533
Las piezas aquí seleccionadas tratan de analizar la 
reacción al saberse portador del VIH o enfermo de SIDA. 
“Caja de resonancia” está compuesta por una serie de 
fotografías en blanco y negro que presentan el cuerpo de 
una mujer que adopta distintas posturas en el interior de 
una caja que aparece desde una perspectiva frontal. Así 
mismo, el vídeo “Caja de música” reproduce la misma 
acción en formato vídeo, de tal forma, que el movimiento 
aumenta la sensación de aprisionamiento de un cuerpo 
que intenta moverse pero lo único que consigue es girar y 
plegarse sobre sí mismo. 
“Si tuviéramos que poner una imagen a un 
pensamiento de desolación, de incertidumbre o miedo 
podríamos encontrarla en las cajas de resonancia o caja 
de música de la fotógrafa Patricia Gómez”534. Un 
resultado positivo en un test VIH supone un duro golpe 
533  NAVARRO, Remedios. “Los labios por delante”. En GÓMEZ, Patricia. Caja 
de resonancia (Museo de la Universidad de Alicante: 6 junio-13 septiembre 2003). San 
Vicente del Raspeig (Alicante): Museu de la Universitat d’Alacant, 2003.
534  BARRÓN, Sofía; NAVARRO, Judtih. “Mitos y estética de la enfermedad”. En: 
BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith (com.). El arte látex: reflexión, imagen y 
sida, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), Valencia: Universitat de València, 2006,
 p. 31.
psicológico y el periodo de adaptación a la nueva realidad 
que éste conlleva es un trámite necesario cargado de 
altibajos emocionales, dudas y temores. El impacto del 
diagnóstico de una enfermedad es más duro en el caso 
de enfermedades crónicas y/o mortales y si además se 
suman los problemas sociales a los que tiene que 
enfrentarse un portador del VIH todavía se complica más, 
si cabe, esta etapa de adaptación. Se podría decir que el 
conocimiento de ser portador del VIH o enfermo de SIDA 
tiene un impacto biopsicosocial 535 en la medida en que 
afecta desde un punto de vista biológico (aspectos 
fisiológicos y patogénicos), psicológico (aspectos 
individuales, emocionales y relacionales que se 
encuentran acompañando cualquier padecimiento 
crónico /moral) y social (efectos de la afección en las 
esferas sociales y culturales). Es una situación que 
también influye considerablemente al sistema familiar, 
implicando una necesidad de incorporación de nuevas 
rutinas a las dinámicas conjuntas. 
El efecto que el VIH / SIDA tiene en el enfermo y su 
entorno es una de las reflexiones que se establecen a raíz 
de la obra de Patricia Gómez. “Cajas de resonancia aborda 
el tema de la soledad, las dudas. Su obra girará en torno al 
estado anímico de las personas afectadas y su círculo, 
abogando por una exteriorización de los sentimientos y 
una búsqueda de paz con uno mismo. Implicará al 
espectador y lo sumergirá en el tema de una forma 
evocadora donde prima la belleza de las formas (…). Esta 
creación artística describe el estado de una persona al 
conocerse enferma: rechazo, huida o negación se pueden 
respirar en la imagen”536. La fase de ajuste al VIH/SIDA no 
suele ser un periodo homogéneo, sino que se pasa por 
distintas fases en las cuales se van interiorizando 
535  Término utilizado por Miller en su libro “Promoting healthy funcion and 
development in chronically ill chidren: A primary care approach” (1995).
536  BARRÓN, Sofía; NAVARRO, Judtih. “Mitos y estética de la enfermedad”. En: 
BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith (com.). El arte látex: reflexión, imagen 
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determinados aspectos537. En un primer momento, al 
conocer el diagnóstico se produce un choque emocional, 
caracterizado por niveles altos de ansiedad y suele 
producirse una respuesta de negación. Una vez superada 
esta fase de crisis se entra en una fase de transición en la 
que los sentimientos y emociones de la fase inicial van 
siendo sustituidos por el miedo a lo impredecible, las 
preocupaciones vinculadas a la sexualidad. En el momento 
en que se aprende a aceptar y a vivir con las limitaciones 
que la enfermedad impone se empieza a aceptar la nueva 
situación. Hay algunos autores que hablan de una fase de 
duelo anticipatorio, que se acentúa cuando la persona 
enferma y muere, aunque se inicie en el momento del 
diagnóstico. Si bien la duración de la misma depende de 
cada persona, este modelo de comportamiento puede 
aplicarse a la mayoría de las ocasiones. Según Gerardo 
Holgado de la Asociación Convida los enfermos de sida 
intentan “hacerse invisibles por dentro y por fuera. La 
ocultación es una forma de protección ante un entorno 
hostil. Es una reacción instintiva de supervivencia de las 
personas con VIH / SIDA ante el estigma y la consiguiente 
discriminación”538
La caja, de reducidas dimensiones, actúa como 
metáfora de la mente, “ese espacio donde todo resuena”. 
La circularidad característica de determinadas ideas, el 
miedo y sobre todo la incertidumbre toman cuerpo. Un 
cuerpo que, por otra parte, se encuentra desnudo y 
desprotegido, sin posibilidad de escapar de sus propias 
obsesiones, sólo de girar y doblarse sobre sí mismo. Como 
afirma Bergson todo organismo es un conjunto de 
contradicciones, retenciones y esperas, un pliegue de “la 
materia – imagen”, del “tiempo – duración”, un pliegue que 
537  Para más información sobre “el periodo de ajuste” al VIH / SIDA consultar 
VELASCO, M. L.; SINIBALDI, F. Manejo del enfermo crónico y su familia. México: Manual 
Moderno, 2000 ó bien,  QUINTANES, A.  Exploring family adaptation in caregiving for a 
person with HIV/AIDS. The fifth International Conference on home and community care 
for persons living with HIV/AIDS. Thailand: Chiang Mai, 2001, p.33.
538  BARRÓN, Sofía; NAVARRO, Judtih. “Mitos y estética de la enfermedad”. En: 
BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith (com.). El arte látex: reflexión, imagen y 
SIDA, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), Valencia: Universitat de València, 2006, 
p. 31.
aparece como diferencia. “La noción de cuerpo 
comprimido aparece como clave para comprender un 
estado ciertamente dramático en el que el “yo” aparece 
obligado a contraerse, a renunciar a su crecimiento, es 
impedido para desarrollar sus potenciales perfomativas, 
convirtiéndose, por lo tanto, en una negación de su 
identidad”539
Un espacio interior que, también, puede recordarnos al 
útero materno, lugar dónde se forma la vida 
contraponiéndolo al concepto mismo de enfermedad. Al 
igual que el embrión necesita el tiempo de gestación para 
sobrevivir fuera del cuerpo de la madre, el periodo de 
adecuación a una nueva realidad también se constituye 
como imprescindible para la supervivencia a todos los 
niveles. Patricia Gómez lo expresa con una gran fuerza 
poética y busca un lenguaje que necesita escribirse, 
autorepresentarse y encontrarse, un lenguaje no impuesto 
que le es propio, como mujer que “busca conscientemente 
un lenguaje desde el hablar, desde el que mirar; quizás la 
nueva Penélope se muestre como perfecta metáfora de 
este proceso propio de eterna construcción; una Penélope 
que ya no espera a Ulises sino a sí misma”540
Una función similar a la caja creada por Patricia Gómez 
tiene el armazón de enrique Lista en “aquí”, 1998- 2001. 
Una camisa confeccionada para tapar completamente a la 
persona que la use, manteniéndole aislado en su interior. 
Se construye también como una camisa de fuerza que 
coarta y castra cualquier intento de relacionarse con “el 
otro”, con el exterior. “Una pieza de rasgos médicos en su 
prístina blancura, en su pureza engañosa, en su asepsia 
inquietante que convierte al enfermo en un ser ciego, falto 
de aire y de luz. Una camisa ahogante y constriñidora que 
me recuerda a muchas piezas y dibujos que realiza Pepe 
539  CRUZ SÁNCHEZ, Pedro A.“Construyendo el cuerpo identitario. Acerca de 
la última obra de Patricia Gómez” En:  GÓMEZ, Patricia. Caja de resonancia (Museo de la 
Universidad de Alicante: 6 junio-13 septiembre 2003). San Vicente del Raspeig (Alicante): 
Museu de la Universitat d’Alacant, 2003.
540  TEJEDA, Isabel. “El tono dorado. El tacto, de seda. La piel, sana”. PÉREZ, 
David (cord.). Femenino Plural: reflexiones desde la diversidad. Valencia: Dirección 
General de Museos y Bellas Artes, 1996.
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hegemónica del cuerpo entendido como una máquina 
deseante en la que a través de tubos se expulsan y se 
intercambian los fluidos en la conexión con el “otro”. “Otro 
/organismo / máquina” con el que se fusiona a través del 
deseo. Un cuerpo que se conforma, por tanto, como lugar 
de tránsito por donde todo lo puro e impuro fluye. De algún 
modo, muchas de sus imágenes se encuentran en ese 
estado que preludia la muerte (o el sueño) en el que la 
carne es el armazón a través del cual se abre paso el 
sufrimiento. Alusión, también, a la sexualidad, muchas 
veces, interpretada desde las represiones sociales como 
desencadenante de cuerpos torturados, atados por los 
tabúes que impiden el desarrollo libre de uno mismo. 
Esta obra se constituye como un retrato de una 
persona seropositiva. Como elemento principal, una 
mesa sobredimensionada provista de una serie de 
correajes a través de los cuales aparece suspendido 
horizontalmente un cuerpo desnudo que se encuentra 
aproximadamente a un metro del suelo. La mesa, 
elemento que se asocia con lo cotidiano adquiere aquí 
un matiz entre acogedor y siniestro. Es reconocida 
como mesa, sin duda, pero sus proporciones 
desfiguradas y la forma en la que cuelgan las correas 
que sujetan el cuerpo le dan un aspecto cercano a un 
potro de tortura o un ataúd. Si bien estas asociaciones 
no son más que una impresión, ya que desde el 
principio se percibe “el objeto” mesa, ayudan a crear 
esa sensación siniestra a la que se hace mención. Actúa 
como un elemento que protege al cuerpo, ya que sin su 
sustento, caería al suelo, pero también lo mantiene 
aislado en una especie de levitación. Por otra parte, el 
módulo horizontal de la mesa le impide la visión más 
allá de ese plano  que se encuentra a escasos palmos 
de su mirada, una mirada que se encuentra coartada, 
con unos límites muy precisos. Parece como si esos 
límites respondieran al control social que la sociedad 
moderna establece sobre nuestros cuerpos. Como dice 
J. G. Cortes “La condición del hombre es corporal. El 
cuerpo es un factor de individualización fundamental 
que establece las fronteras de la identidad personal, 
toda modificación de estos límites lleva aparejado una 
Espalilú, obras prótesis que el artista cordobés sitúa como 
producto y respuesta al ahogamiento existencial al que la 
sociedad le aboca por culpa de su homosexualidad y 
también como enfermo de SIDA”541
alex francés, “crecer”, 2005
Alex Francés ya había participado en alguna exposición 
sobre el SIDA, aunque hasta este momento no había 
creado una obra específica sobre esta temática. Si bien 
todo su imaginario versa sobre temas que, de alguna 
manera, pueden enlazarse con ciertos aspectos 
relacionados con esta enfermedad nunca lo había 
relacionado de forma tan directa como en esta obra 
“Crecer”, que formó parte del Observatori 2005 y, 
posteriormente, de la exposición colectiva que se organizó 
en la Sala Naranja (Valencia) en 2005 sobre el SIDA. 
Dentro de las constantes que recorren su trayectoria, 
que puede vincularse indirectamente con la problemática 
del VIH, nos encontramos con el cuerpo. Presencia 
541  BURXÁN BRAN, Xosé M. Identidades feridas: da arte da doenza (Fundación 
Laxeiro: 21 diciembre 2001- 16 de enero de 2002). Vigo: Fundación Laxeiro, 2001.
 ENRIquE lISTA EN “AquÍ”, 1998- 2001.
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 El primer contacto de la artista con la enfermedad fue a 
raíz de la muerte de un ser querido,  en Nueva York, durante 
los años 80, momento a partir del cual empezó a visitar 
exposiciones relacionadas con el tema que influyeron 
notablemente en su manera de ver la enfermedad. Esta 
artista forma parte del grupo de jóvenes españoles que 
trabajaban con el SIDA dados a conocer por Juan Vicente 
Aliaga y Joaquín G.Cortes en su ya clásico libro, “De amor y 
rabia: acerca del arte y el SIDA”. En su lenguaje, simbólico y 
poético, confluyen la idea de fragilidad de la existencia y de 
la muerte. Lecturas sobre el SIDA contextualizadas en los 
primeros momentos de la epidemia en los que las 
agresiones por parte de los sectores más reaccionarios 
eran continúas y las condiciones físicas y de morbilidad de 
los enfermos absolutamente alarmantes. “El SIDA abarca a 
toda la población, eso nadie lo duda, a todo el mundo le 
concierne. Pero al homosexual no se le permite hablar. 
Tiene que estar siempre detrás de una cortina echada, 
oculto. Es un problema tremendo”543. 
543  ALIAGA, Juan Vicente; CORTÉS, José Miguel G. De amor y rabia: acerca del 
arte y el SIDA. Valencia: Universidad Politécnica, 1993, p.129.
confusión de orden simbólico y la alteración de la 
identidad personal y su relación con lo social”542
Esto se ve potenciado por la factura de la secuencia de 
vídeo que se articula a partir de un travelling circular que 
no es otra cosa que la mirada del autor. Una mirada que 
envuelve el cuerpo, como si de una venda se tratara, que 
lo empaqueta en una acción que vincula a la vez 
aislamiento y protección, como pasa con la mesa que lo 
sujeta. Lo encierra sobre sí mismo poniendo, de nuevo, un 
límite que se encuentra en el círculo trazado por la cámara. 
A su vez, es una mirada de admiración que trata de 
exponer el coraje de aquellos que viven día a día con una 
enfermedad que condiciona sus relaciones sociales, 
económicas y profesionales. Reflexionar sobre el coraje 
con el que se enfrenta a la vida cotidiana el seropositivo 
es, al fin y al cabo, el motor y el objetivo de esta obra.
Este ser se encuentra en un estado de descanso que 
podría remitir a la muerte, aunque también, como explica 
el autor, podría remitir al sueño. En este caso, encontramos 
una analogía con la serie “Dormidos” de Pepe Miralles en 
la medida en que ambas obras aluden a personajes que se 
encuentran entre el sueño y la muerte, un estado no 
concreto que potencia el impacto en la conciencia del 
espectador. Esta imprecisión también está justificada ya 
que, al fin y al cabo, el sueño puede entenderse como el 
viejo y homérico símil de la muerte. 
Otra aportación relacionada con el sentimiento de 
pérdida e indefensión es la obra de  sonia Guisado, “robando 
fuerza a la vida”, 1989. Esta pieza en la que una especie de 
pájaros rojos colocados sobre el suelo son agredidos por 
una lluvia de flechas que están esparcidas a su alrededor, 
configura una metáfora de la situación del enfermo de 
SIDA. La incapacidad total de que esos pájaros de madera 
levanten el vuelo pone de manifiesto la impotencia que 
viven miles de personas que se han encontrado siendo el 
blanco de los discursos morales y fobias agresivas que 
constantemente están poniendo en peligro su integridad.
542  CORTÉS, José Miguel G. “Las fuentes de una representación moderna del 
cuerpo”. En: CORTES, José. M. G. El cuerpo mutilado. La angustia de la muerte en el arte, 
Valencia: Generalitat Valenciana, 1996.
 SONIA GuISADO, “ROBANDO fuERzA A lA VIDA”, 1989
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Estas cuestiones también han sido abordadas desde 
un punto de vista documental por autores como Genin 
Andrada, Eduardo Nave o Pep Bonet a través de reportajes 
que se acercan a la estética periodística. La serie “sida: 
entre el dolor y la esperanza” (1996) de Genín andrada, fue 
el resultado de una beca que le fue concedida por La Caixa 
para realizar un proyecto fotográfico que documentara los 
efectos del SIDA en varios países europeos. El resultado 
fue expuesto en el Museo Centro de Arte Reina Sofía. Se 
trataba de una extensa serie de retratos que ponían cara a 
la enfermedad. Con un intento fehaciente de no recaer en 
la “estética Nixon”, Andrada rehuye de mostrar enfermos 
terminales, muriendo en solitarios hospitales, intentando 
acercarse a una representación humana de la enfermedad. 
Los personajes retratados se presentan a través de sus 
esperanzas y su fortaleza, a través de sus miedos y sus 
dolencias. A través de primeros planos y planos medios 
intenta recoger en la toma fotográfica distintos estados de 
ánimo de los afectados. La iniciativa tenía la intención de 
hacer llegar el SIDA al gran público, no en vano estuvo 
expuesta en uno de los centros de arte más importantes 
de nuestro  país, aunque su corta duración dejó, a medio 
camino, esté fin. Diez días fue la duración de la muestra, 
cuestión que pone de manifiesto como las pocas 
iniciativas que han existido en nuestro país a este nivel han 
sido coartadas y poco difundidas.
Por su parte eduardo nave en su reportaje “en la 
línea” (2002) , se traslada al Hogar Marsillac, un 
centro de acogida de enfermos de SIDA que se 
encuentra el La línea de la Concepción. El autor 
“vivió en primera persona el día a día de este grupo 
de hombres y mujeres y ello le permitió tomar 
conciencia de sus posibilidades vitales. Se acercó a 
ellos primero como voluntario, luego como fotógrafo, 
hubo una relación personal previa a la profesional 
porque de otro modo no hubiera sido posible llevar a 
cabo el proyecto, ni sus protagonistas se lo hubieran 
permitido, ni él hubiera sido capaz de captar lo que 
hay de lucha por la vida, de esperanza y de ganas de 
seguir, tras un grupo de enfermos de SIDA. Hubo 
momentos en que quiso fotografiar y no pudo, y 
Así mismo, otros artistas han enfocado sus obras a esa 
realidad psicológica y social a la que tiene que enfrentarse 
el enfermo y el portador del VIH en nuestro país. Ciuco 
Gutiérrez, con su obra “La huida” de 1997 intenta 
representar lo solitario que suele encontrarse el individuo 
frente a la enfermedad, la agresión del hombre frente al 
hombre. MºJosé Belbel establece un juego de palabras en 
“Síndrome de la Inmunodeficiencia Afectiva” como un 
reclamo para centrar la enfermedad en las consecuencias 
sociales de la misma y Javier Flores en “Vanitas Multiple” 
establece un lazo al pasado barroco.
GENÍN ANDRADA, “SIDA: ENTRE El DOlOR y lA ESPERANzA”, 1996 
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situación en la que se encuentra, hoy día, un enfermo de 
SIDA. Si bien el contexto elegido, un hogar para enfermos, 
impide observar y registrar las relaciones sociales que 
establecen esos individuos en sociedad, más allá de la mini 
comunidad que se forma entre sus muros, sí que posibilita 
comprobar la calidad de vida y las relaciones que se 
establecen entre ellos. Declaraciones del autor confirman 
lo que apuntan, al primer vistazo, sus fotografías: “Descubrí 
la historia personal de cada uno, día a día, que permaneció 
incluso tras mi marcha. Una llamada después de dos años, 
contando buenas noticias, me hizo sentir verdaderamente 
feliz. No veían la fotografía como una intromisión a su 
intimidad sino que se sentían protagonistas, alguien se 
interesaba por sus vidas. (…) Fui consciente de la esperanza 
que alberga la persona enferma (…) proyectos que 
personalizaban sin duda el binomio SIDA – vida”545. 
El SIDA, desgraciadamente, se ha convertido en una 
enfermedad que pone de manifiesto las diferencias sociales. 
Si en los inicios de la epidemia el SIDA tenía unas 
consecuencias similares en todos los lugares del mundo, ya 
que auguraba, antes o después, el mismo final, la muerte, hoy 
día la situación es muy diferente. No es lo mismo ser enfermo 
de SIDA en un país rico que en un país pobre, tampoco es 
igual pertenecer a colectivos empobrecidos que a colectivos 
que gozan de mayor privilegio económico, como dice Estrella 
de Diego siempre hay un primer mundo en todo tercero y un 
tercero en todo primero. Las personas fotografiadas por Nave 
pertenecen a ese mundo marginal que no estamos 
acostumbrados a ver, ese que queda mal en las exposiciones 
porque supone una mancha para la estética de un mundo 
que vive demasiado de su imagen. Es triste constatar esto a 
través de los hechos, hechos que demuestran el escaso papel 
que ocupan en los medios y en los programas de las 
instituciones culturales. En este sentido, son de agradecer 
iniciativas que propongan una visión de su situación, que se 
configuran como una ventana a ese mundo que debería ser 
más visible. Las fotografías de Eduardo Nave transmiten la 
545  BARRÓN ABAD, Sofía; NAVARRO GARCÍA, Judith (com.). El arte látex: 
reflexión, imagen y SIDA, (La Nau, Sala Thesaurus: abril-junio 2006), Valencia: Universitat 
de València, 2006, p.103.
momentos en que pudo haber captado y no quiso”544
Este reportaje parte de la intención de compartir con 
ellos su vida cotidiana para hacerse una idea “realista” de la 
544  CHULIÁ, Cristina. “En la línea. Fotografías de Eduardo nave”, En: NAVE, 
Eduardo.  En la línea. Alcoi: Centre Cultural d’Alcoi, 2002.
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Gracias a sus aportaciones y a las del resto de autores 
analizados, la población española que ha tenido acceso a 
ellas, ha podido abrir su mirada, a través de estos golpes a 
la moral impuesta. Estrategias con intención de cuestionar 
aquello que hace del VIH/SIDA una enfermedad metáfora. 
Se podría decir, que lo que convierte estas obras en parte 
del discurso imprescindible sobre el SIDA es, precisamente, 
intentar deconstruir lo evidente, lo que se presenta como 
incuestionable. Foucalult afirmaba que cuanto mayor es la 
obviedad mayores razones hay para problematizarla y, 
problematizarla, es lograr entender el cómo y el por qué 
algo ha llegado al  estatus de evidencia, cómo algo ha 
conseguido instalarse, instaurarse, de una manera 
determinada. Problematizar la construcción  del SIDA no 
es algo fácil de llevar a la práctica, pero podría afirmarse 
que estos autores lo han intentado a través de las armas 
que tenían a su alcance. Una gran creatividad puesta al 
servicio del lenguaje artístico y unas ganas tremendas de 
impedir el ritmo actual de la pandemia, “obras barrera” 
para una infección que cada día sigue causando estragos.
integridad y la entereza de personas que luchan en varios 
frentes: el frente de la enfermedad, sí, pero también, el del 
papel al que la sociedad les ha relegado. Una sociedad 
impositora, cerrada, en la que sólo tienes cabida si cumples 
una serie de requisitos, si puedes identificarte con unos 
roles fuertemente construidos. 
De esta manera, este reportaje se convierte en testigo 
de la evolución que ha sufrido el enfermo de SIDA a lo largo 
de estos años. Testigo de los cambios en la calidad de vida y 
en la forma de relacionarse, aunque como hemos venido 
analizando, todavía queda mucho por hacer. 
Sería importante concluir este apartando citando otra 
serie de artistas que de forma más indirecta, han 
abordado el VIH/SIDA en sus propuestas artísticas. Entre 
estas respuestas cabría destacar el trabajo de Ernesto 
Esparza, Enrique Nayas y Juan Carrero (Costus), Rafael 
Agredano, Guillermo Paneque, Guillermo Valverde, 
Roberto González Fernández, Dora García y Carles 
Congost, Javier Pérez, José Mª Baez, Darío Villalba, Pedro 
G. Romero, Zush y Fernando Bellver. 







l VIH/SIDA ha tenido una influencia decisiva 
en la sociedad contemporánea. El impacto del 
mismo se ha reflejado no sólo en el número de 
afectados sino también en cómo la sociedad 
se ha enfrentado a una epidemia que, en muchos 
aspectos, ha recuperado actitudes propias de otras 
grandes plagas infectocontagiosas de la historia. En 
este sentido, la crisis que el VIH/SIDA ha abierto en la 
sociedad es un conjunto de factores que van más allá 
de las características puramente biológicas del virus y 
que ponen de manifiesto problemas ya presentes en la 
sociedad que se han visto cuestionados radicalmente 
con la aparición del SIDA.
La historia ha demostrado que las explicaciones 
mágico-moral-religiosas han estado siempre presentes 
en aquellos momentos en los que la humanidad se ha 
visto expuesta a grandes epidemias susceptibles de ser 
interpretadas bajo parámetros no racionales, pero no 
todas las enfermedades son propicias para convertirse 
en caldo de cultivo de los miedos más irracionales. 
Aquellas enfermedades que afectan de un modo 
esencialmente colectivo, que pueden transmitirse de 
unos a otros, poniendo en cuestión los límites del 
propio cuerpo y el del “otro”, son especialmente aptas 
para acaparar toda serie de explicaciones que superan 
con creces el ámbito médico- sanitario en el que 
deberían subscribirse. Desde los tiempos más arcaicos 
ha costado mucho comprender el origen y la evolución 
de las mismas y se ha tendido a dar explicaciones 
metafóricas cargadas de censuras que tienen el origen 
en prejuicios, en la mayoría de las ocasiones, de índole 
moral. Desde la época griega en la que se empiezan a 
elaborar las primeras concepciones científico-
racionales hasta finales del siglo XIX cuando Pasteur y 
Koch demostraron la teoría microbiana de las 
enfermedades infecciosas, muchas han sido las 
explicaciones que intentaban dilucidar la causa, la 
evolución y las consecuencias de las mismas. Más allá 
de la lógica, el VIH/SIDA vendría a demostrar que, 
desgraciadamente, los avances científicos no iban a 
acabar con esas conclusiones irracionales que utilizan 
la enfermedad para establecer un discurso basado en 
concepciones binarias que separan el bien y el mal, el 
inocente y el culpable, el sano y el enfermo. La 
representación de la enfermedad se ha convertido, de 
este modo, en una construcción social que ha llevado a 
castigar a los enfermos, a excluirlos del mundo de los 
sanos y por tanto de la sociedad. 
Una de las características específicas del SIDA es 
que se constituye como enfermedad social mucho 
antes que como enfermedad física. Muchas de las 
manifestaciones artísticas que han reflexionado sobre 
el virus, inciden en la necesidad de acabar con este 
hecho recordando que el SIDA es una enfermedad que 
tiene que ser entendida desde el punto de vista médico 
– sanitario. Desde el punto de vista etimológico, SIDA 
son las siglas del “Síndrome de la Inmunodeficiencia 
Adquirida”. La enfermedad del SIDA está causada por 
un retrovirus, el VIH (“Virus de la inmundeficiencia 
Humana”) que daña y destruye el funcionamiento 
inmunitario del organismo, provocando un deterioro 
progresivo del sistema dejando al mismo indefenso 
ante determinadas infecciones, denominadas 
infecciones oportunistas. Ser portador de VIH no 
significa estar enfermo de SIDA.
Los primeros años de la epidemia estuvieron 
marcados por su categorización como enfermedad 
relacionada con la homosexualidad, aspecto que ha 
influido enormemente en la representación de la 
misma. Posteriormente, su identificación con otros 
grupos como hemofílicos y drogadictos constituyó la 
idea, fuertemente afianzada en el inconsciente 
colectivo, que el SIDA era una enfermedad de 
“anormales”, uti l izando el  término desde una 
perspectiva foucaltiana. La incidencia de la enfermedad 
ha seguido un crecimiento alarmante, cuestionando los 
métodos existentes que calculan y realizan la 
estimación evolutiva de la epidemia y el impacto de la 
misma y ha puesto de manifiesto los límites de la 
ciencia en lo relativo al control epidemiológico. La 
evolución de la epidemia, sobre todo en occidente, está 
influenciada por la aparición de los primeros 
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tratamientos y, sobre todo, por la aparición del la 
t e r a p i a  H A A R T  q u e  h a  l o g r a d o  m e j o r a r 
considerablemente la calidad y la vida de los enfermos. 
Esto se ve reflejado en las manifestaciones artísticas 
que abordan el tema con menos urgencia y aludiendo a 
las cuestiones que surgen cuando el enfermo vive más 
tiempo y mejor. Por otra parte, ha tenido una influencia 
significativa en el número de obras que incorporan 
pastillas y “cocteles” terapéuticos como elementos 
principales. Objetos que se han convertido en el 
símbolo de una nueva forma de vivir la enfermedad y 
de los privilegios de aquellos que pueden acceder a 
dichos tratamientos, poniendo en cuestión, así mismo, 
el poder de la industria farmacéutica en las sociedades 
contemporáneas.
Las consecuencias que está teniendo el VIH/SIDA 
en el mundo son dramáticas, afectan a las distintas 
sociedades tanto desde el punto de vista médico, como 
desde el punto de vista político, económico, social y 
cultural. Se estima que actualmente hay 33 millones de 
personas viviendo con VIH en el mundo. En algunas 
regiones el SIDA está reduciendo la expectativa de vida 
en unos 20 años,  el VIH está terminando con 
generaciones enteras. Teniendo en cuenta que afecta 
sobre todo a adultos de entre 15 y 49 años de edad, 
está repercutiendo en los sectores más productivos, lo 
que está teniendo un efecto directo en el aumento de la 
pobreza en estos países. Hoy día por cada dos personas 
que comienzan con el tratamiento otras cinco contraen 
la infección, estadísticas nada halagüeñas que 
manifiestan la importancia de comprender que la crisis 
que el SIDA ha provocado en el mundo no ha acabado, 
sino que sigue necesitando una respuesta de todos los 
sectores de la sociedad a nivel mundial. 
Hay que tener en cuenta que la epidemia del SIDA 
tiene características diferentes según el lugar dónde se 
presenta. Desgraciadamente el SIDA, como otras 
catástrofes, ha puesto de manifiesto las diferencias 
existentes en el mundo. No es lo mismo ser enfermo de 
SIDA en occidente que en los países de ingresos bajos y 
medianos. De igual manera, no es lo mismo pertenecer 
a un sector social con solvencia económica que formar 
parte de los grupos más pobres de occidente. Visibilizar 
cómo es la epidemia en las distintas partes del mundo 
es fundamental para intentar obtener unos resultados 
no eventuales y para abordar la complejidad del 
problema con la seriedad que requiere. Enfrentarse al 
SIDA conlleva replantear toda una serie de cuestiones 
que pasan necesariamente por un compromiso de 
actuación en todos los ámbitos, desde el social, político, 
económico, jurídico, médico –sanitario hasta el cultural 
y afrontar la situación de las minorías más pobres de la 
sociedad. Cada vez más, el SIDA está relacionado con 
la pobreza y esto pone en evidencia la impotencia de 
las minorías ante las adversidades, el rostro del SIDA 
cada vez es más femenino, más joven y más pobre.
Los artistas de los países más afectados han 
reflexionado cómo la epidemia es, en estas regiones, 
muy diferente a la idea que se tiene de ella en occidente. 
Teniendo en cuenta que el arte sobre el VIH/SIDA en 
los países desarrollados ya tiene problemas de difusión 
es necesario remarcar que esas obras todavía 
encuentran más problemas no sólo para exponerse 
sino también para producirse. Aún así, cabría destacar 
la visión de artistas africanos como  Andries Botha, 
Linda Botha, Senzeni Marasela, Jacki Mclnnes, Neo 
Matome, San Nehlengethwa, Penelope Siopis, Sue 
Williamson, Zapiro, Willie Bester, Lisa Brice, Norman 
Catherine, David Goldblatt, Jane Alexander, Austin 
Hleza, Valentim Macie, Joseph Madisia, Kagiso Pat 
Mautloa, Velaphi Mzimba, Stephen Mogotsi, Vuza 
Ntoko, Hentie Van Der Merwe, Hercules David Viljoen, 
Zwelethu Mthethwa y Sam Nhlengethwa. Estos artistas, 
a través de sus obras, han mostrado las consecuencias 
y las especificidades de la epidemia en África. 
Mencionar, así mismo, las aportaciones al discurso del 
VIH/SIDA del asiático Masami Teraoka. Las respuestas 
aportadas por estas obras son de una gran diversidad 
conceptual, técnica y formal pero, por lo general, 
abordan las relaciones que se establecen entre los 
valores culturales y las necesidades sociales que el VIH 
ha impuesto y las dificultades que esto conlleva, así 
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como la inoperancia política y los problemas médico-
sanitarios a los que se enfrentan. Usuales son también 
las referencias a la infancia desde dos perspectivas 
diferentes, aquellas que aluden a la infección de VIH en 
niños y aquellas que se refieren a los miles de huérfanos 
que el SIDA ha dejado.
No cabe duda que la representación de la 
enfermedad ha influido de manera decisiva en la 
evolución de la misma. El SIDA se ha convertido, como 
afirmaba Susan Sontag, en una enfermedad metáfora. 
Una enfermedad cargada de connotaciones que más 
allá de su carácter ideológico ha penetrado en el tejido 
social presentándose de las más diversas formas. Esta 
enfermedad se ha representado, con demasiada 
frecuencia, como un mal carente de respetabilidad, la 
demonimización de la misma desde los sectores más 
reaccionarios ha servido para crear un discurso 
homófobo, sexista y racista que ha rodeado su imagen 
hasta convertirla en una enfermedad castigo. Ser 
seropositivo o enfermo de SIDA ha significado tener 
que luchar no sólo contra el propio virus que poco a 
poco va dejando al organismo indefenso, sino también 
contra el silencio, las censuras, los miedos, la 
discriminación y el aislamiento que constituyen otro 
tipo de inmunodepresión, de carácter social, que deja 
al sujeto expuesto e inerme.
Son varios los factores que han influido en la 
metaforización del SIDA, aspectos que han propiciado 
las interpretaciones moralizantes que la caracterizan. 
En primer lugar, se trata de una enfermedad sexual, 
vínculo que históricamente se ha relacionado con la 
suciedad y el caos. La sexualidad, como bien ha 
demostrado Foucault, es inseparable del poder. En este 
sentido, el  discurso sobre la sexualidad está 
fuertemente construido y regulado y prohíbe y sanciona 
aquello que escapa de lo normativo. 
En segundo lugar, el SIDA se ha relacionado 
erróneamente con grupos “desviados”, aquellos que 
realizan prácticas consideradas como insanas por “los 
vigilantes de la moral” o bien aquellos marginados 
sociales que se inyectan drogas, practican la 
prostitución o acaban presos en una cárcel. Esa visión 
del mundo que utiliza comparaciones extremas 
basadas en un pensamiento binario, ha traído como 
consecuencia que desde las primeras etapas de la 
epidemia se hablara de víctimas inocentes y culpables. 
Lenguaje que deja claro cómo los argumentos utilizados 
a la hora de hablar del SIDA están incorporando una 
pose moral llena de prejuicios. El ataque a la comunidad 
homosexual ha sido muy fuerte, el estigma social ha 
forzado a que las comunidades homosexuales saltaran 
al espacio público para denunciar la situación de acoso 
que estaban viviendo, utilizando prácticas a menudo 
asociadas al hecho artístico. Es necesario remarcar que 
los homosexuales consiguieron hacerse visibles a 
través de una serie de estrategias que pudieron llevar a 
cabo gracias, en gran medida, a una posición social y 
cultural  que lo  permit ía .  Desgraciadamente, 
drogadictos, prostitutas y presos ni siquiera pueden 
luchar por una consideración que es tan baja que no 
posibilita ningún tipo de plataforma desde la que 
hacerse visible, a través de la cuál reivindicar su espacio 
en una sociedad que ni siquiera los considera parte de 
sí misma. Volvemos a la misma conclusión, el VIH está 
más presente cuanto menor es la consideración social 
de las personas. 
Otro de los aspectos que ha propiciado las 
explicaciones irracionales que rodean al SIDA es que, 
sobre todo al inicio de la epidemia, estaba fuertemente 
asociada con la muerte. Que la cultura contemporánea 
no contempla la muerte es evidente y que desde todas 
las categorías existenciales hay un proceso de negación 
de la misma también, Baudillard y otros autores han 
reflexionado extensamente sobre el tema. En este 
sentido, todo aquello que la recuerda, como la 
enfermedad, queda reducido al mismo rechazo. Por 
otra parte, las enfermedades oportunistas relacionadas 
con el SIDA provocan claras marcas corporales y el 
proceso de desfiguración y descomposición del cuerpo 
es otro de los miedos más temidos por la sociedad 
actual. 
Con el paso del tiempo la epidemia ha ido cambiando 
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aunque de manera diferente dentro de cada sociedad, 
aún así todavía se mantienen muchas de estas 
interpretaciones simbólicas que inciden de forma 
esencial en su construcción social. El precio que se ha 
pagado y que se sigue pagando es que millones de 
personas han contraído el VIH, en parte, propiciado por 
una información manipulada que no tiene en cuenta la 
realidad de las relaciones sociales ni el contexto en el 
que se inscriben. Una información más veraz puede 
ayudar a acabar con la metaforización y la vergüenza 
que acompañan a la epidemia, así como, a cuestionar y 
superar los valores machistas, sexistas y homofóbos 
que forman parte de nuestra cultura.
Se han generado un número considerable de obras 
con unos aspectos comunes susceptibles de ser 
englobadas bajo lo que podría denominarse arte sobre 
el VIH/SIDA. La diferencia con otras enfermedades 
existentes actualmente es, sobre todo, que los artistas 
han sentido la necesidad de denunciar la construcción 
de la enfermedad peyorativa a la que se hace referencia. 
Esa percepción de enfermedad social ha propiciado 
una serie de respuestas que vienen a cuestionar 
radicalmente el discurso de tintes justicieros esgrimido 
desde distintos sectores y potenciado por los mass 
media. Contrarrestar con otras imágenes, con otras 
voces, la representación del SIDA ha sido el objetivo de 
muchas de las obras que se han producido desde el 
inicio de la epidemia. Así, desde la urgencia que 
imperaba en los años 80 y 90 hasta posiciones más 
reflexivas que incorporan la evolución del discurso del 
VIH/SIDA, han surgido multitud de ejemplos de obras 
arriesgadas, subversivas y muy interesantes desde el 
punto de vista artístico.
El arte se convirtió, desde los primeros momentos, 
en una plataforma a través de la cuál generar posiciones 
críticas que denunciaran y acabaran con el estigma de 
portadores y enfermos. Si bien muchas de las obras 
que se han realizado sobre el tema contemplan 
cuestiones de índole personal, inseparable de un 
contacto directo con la enfermedad, con la muerte de 
seres queridos, también abordan cuest iones 
prioritariamente colectivas que contemplan la situación 
de miles de personas que se hallan en unas 
circunstancias similares, por lo menos, en lo que a 
consideración social se refiere. Esa noción de 
comunidad, muy patente en países como Estados 
Unidos, menos explícita en España, es una de las 
características fundamentales que influye directamente 
en el arte sobre el VIH/SIDA. El arte sobre la epidemia 
ha servido para expresar conceptos como la 
enfermedad y la muerte, el dolor y la pérdida, la 
esperanza y la desesperación, el cuerpo como límite de 
expresión individual, la rabia y la impotencia. También 
ha pretendido actuar de forma directa, implicar al 
espectador intentando que éste deje su posición 
contemplativo - pasiva para tornarse activo. Douglas 
Crimp lo expresa cuando afirma que se necesitan 
manifestaciones culturales que se comprometan 
directamente con la epidemia, que más que trascender 
a ella el objetivo principal del arte sobre el VIH/SIDA 
debe ser intentar terminar con ésta. 
Teniendo en cuenta que la crisis del  SIDA 
cronológicamente surge pareja al postmodernismo, 
muchas de las manifestaciones artísticas van a estar 
realizadas desde sus paradigmas o, si se prefiere, desde 
el cuestionamiento de los paradigmas asociados con la 
modernidad. Es importante constatar, así mismo, que 
dado que el VIH/SIDA forzó determinadas respuestas 
dentro del mundo del arte, podría decirse que el 
postmodernismo está, así mismo, influenciado por las 
obras e intervenciones que tuvieron lugar a principios 
de los años 80 en Estados Unidos con motivo de la 
crisis del SIDA, momento en el cual la urgencia que la 
situación requería dio lugar a una serie de respuestas 
caracterizadas por su condición político – activista. 
Podría decirse que la crisis del SIDA precipitó la crisis 
de la  representación en pr imer lugar, de la 
homosexualidad posteriormente, y en consecuencia, 
de comunidades asociadas a minorías de diferente 
índole.
El cuerpo como recordatorio de la enfermedad se 
ha convertido en un elemento fundamental de las obras 
535
cONcLUSIONES
que tratan sobre el VIH/SIDA. Aparece para señalar sus 
heridas, como diría Joseph Beuys, un cuerpo que no 
trata de inscribirse dentro de los ideales impuestos 
sino que incide en su condición de resto. Cuestionando 
la noción de unidad, el cuerpo aparece fragmentado. Se 
trata de un cuerpo que devuelve una mirada nada 
complaciente que refleja las tensiones y fuerzas que lo 
atraviesan. Lo acontecido durante los años 60 y 70 se 
manifiesta en ese interés por concebir el cuerpo como 
un territorio de experimentación, nada neutral, a través 
del cuál cuestionar determinados valores íntimamente 
asociados a la identidad y a la sexualidad. El VIH/SIDA 
ha hecho patente el límite entre el propio cuerpo y el 
“otro”, provocando un debate sobre dónde acaba el 
derecho a la utilización del mismo y dónde se inicia una 
actitud de salvaguarda para la propia vida y la de los 
demás. Ha obligado a replantear las prácticas sexuales 
incorporando determinadas precauciones que han 
impuesto una concepción distinta del sexo y del uso de 
los placeres. Ha cuestionado, así mismo, los límites que 
separan lo privado y lo público. La representación del 
cuerpo en la época del VIH/SIDA remarca su fragilidad, 
su vulnerabilidad y su carácter efímero. Así mismo, el 
virus ha obligado a releer la historia visual en torno al 
cuerpo masculino y más en concreto, la representación 
de la homosexualidad. El VIH/SIDA ha traído el cuerpo 
homosexual  al  primer plano y ha potenciado 
representaciones más explícitas que afrontan la 
necesidad de visibilizar el deseo homosexual para 
luchar contra el estigma en pos de normalización.
A lo largo de estos años ha existido una polémica 
sobre cuál era la forma correcta de representar al 
sujeto con VIH/SIDA. Teniendo en cuenta la repercusión 
que tienen las imágenes del cuerpo enfermo en la 
construcción social de la enfermedad, el debate 
provocado por determinadas representaciones está 
totalmente justificado. Habida cuenta que las imágenes 
que suelen difundir los mass media están centradas en 
muchas ocasiones en remarcar los tópicos asociados 
con la enfermedad y en potenciar el sensacionalismo y 
el morbo que produce, artistas e intelectuales se han 
visto obligados a romper con esto y producir una serie 
de obras que se acerquen más a la realidad del cuerpo 
con VIH/SIDA. Las fotografías realizadas por Nicholas 
Nixon a finales de los años 80, expuestas en el Museo 
de Arte Moderno de Nueva York, levantaron un gran 
revuelo en este sentido. Estas imágenes incidían de 
forma explícita en el deterioro físico de los enfermos y 
en el aislamiento y soledad en que se encontraban. Más 
allá que tratar de reflejar el SIDA, Nixon retrató las 
claves que potenciaban el rechazo y la marginación de 
los enfermos. Activistas de la lucha contra el SIDA, del 
colectivo ACT UP, realizaron una intervención que ponía 
de manif iesto su total  desacuerdo con esta 
representación, solicitando una intervención directa 
que dejara de fomentar imágenes sin contexto que 
incidieran en la visión apocalíptica de la enfermedad. 
De la misma época es la muestra que Rosalin Solomon 
realizó en Grey Art Gallery que si bien no eran tan 
terribles como las de Nixon también incidían en las 
marcas y en los signos del SIDA. El impacto de estas 
imágenes fue muy importante ya que fueron de las 
primeras muestras que las instituciones culturales 
programaron sobre el VIH/SIDA y la imagen que llegó al 
gran público fomentó el miedo en lugar de lograr 
normalización y solidaridad. 
La necesidad de reducir el estigma ha llevado a 
otros muchos artistas a acabar con la idea de cuerpo 
co n  V I H /S I DA co m o  c u e r p o  a bye c to. Estos 
planteamientos tratan de evitar la sensación de 
victimismo y cercanía de la muerte pero no tratan de 
obviar la especificidad de la enfermedad con imágenes 
demasiado positivas que reduzcan la atención de la 
prevención y trivialicen sus consecuencias. Así, gracias 
a  la  labor de otras v is iones alternativas, la 
representación del enfermo de SIDA ha evolucionado a 
lo largo de estos años, incorporando, así mismo, los 
avances que los nuevos tratamientos han permitido. 
Son destacables los problemas en la difusión y censura 
de las propuestas que han intentado romper con la 
visión hegemónica fomentada desde los poderes 
fácticos. Así, las intervenciones que no han buscado 
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lo que muchos han abordado una problemática que les 
tocaba muy de cerca y han propiciado posturas 
político- activistas a las que han aportado su labor 
creativa. Por otra parte, la faceta pública tanto de 
artistas y actores que han colaborado en la lucha 
contra el SIDA ha desempeñado un papel muy 
importante para atraer la atención hacia la enfermedad 
y ha tenido una influencia directa en aspectos como la 
normalización de los enfermos. Muchos de ellos han 
utilizado esta posición para informar sobre el virus y su 
prevención y para tratar de cambiar determinadas 
actitudes sociales y culturales. El caso del artista Pepe 
Espaliú es emblemático en este sentido, por lo menos 
en lo que concierne al territorio español. 
Probablemente, el lugar dónde más aportaciones 
artísticas se hayan realizado a la lucha contra el VIH/
SIDA haya sido en Estados Unidos. La posición de poder 
que ocupa en el mundo actual ha servido así mismo, 
para que éstas hayan tenido más visibilidad y se hayan 
convertido en referencias para artistas de otros países. 
Si bien buena parte de las prácticas sobre el VIH/SIDA 
se establecieron fuera del ámbito museable, la 
adscripción a la causa de intelectuales y críticos con 
peso en el mundo del arte, ha permitido que otros 
países como España hayan tenido constancia de las 
mismas. Por esto, el contexto norteamericano se 
constituye como fundamental para establecer los 
referentes de obras sobre el VIH/SIDA en el resto del 
mundo.
El inicio de la epidemia coincidió en Estados Unidos 
con el gobierno conservador de Ronad Reagan, que 
dejó patente su desinterés por el VIH/SIDA. Desde el 
principio pudo comprobarse cómo, desde las más altas 
instancias políticas,  existía una clara falta de acción 
que demostraba la apatía hacia los infectados y su 
entorno, descuidando así mismo, las necesidades 
educativas y de prevención que la sociedad necesitaba. 
Así mismo, la violencia hacia los homosexuales creció 
considerablemente, siendo acusados desde muchos 
medios de la propagación de la epidemia. Las 
reacciones a la inoperancia gubernamental y los 
espacios alternativos, centrados en el ámbito público, 
han acabado a menudo relegadas a reducidos circuitos 
periféricos.
Una de las características que han resultado 
fundamentales dentro del arte en torno al VIH/SIDA es, 
por tanto, llegar al máximo número de personas 
posible. Para ello, se ha establecido una unión entre 
mundo del arte y comunicación. Se han ampliado los 
límites del arte para lograr obras más comunicativas, 
en las que la búsqueda de un nivel de lectura simple ha 
sido una de las prioridades a pesar de mantener altos 
grados de sofisticación conceptual. En muchos de 
estos casos, también se ha relativizado uno de los 
conceptos inamovibles dentro del hecho artístico, el 
concepto de autor. Los artistas han tendido a formar 
grupos con componentes que han permanecido 
anónimos donde la puesta en discusión de ideas y 
prácticas artísticas han llevado a soluciones altamente 
sugestivas, proponiendo una forma de creatividad que 
antes no entraba dentro del mundo de las bellas artes. 
A lo largo de la epidemia han existido una serie de 
imágenes que han adquirido resonancia simbólica y se 
han convertido en símbolos fácilmente identificables 
con ésta, constituyéndose como insignias de la lucha 
contra el SIDA. Tres son aquellos que más repercusión 
han tenido en el imaginario colectivo. El más mediático 
ha sido, sin duda, el lazo rojo creado por Franc Moore 
de Visual Aids. Por su parte, el Names Proyect Aids 
Memorial Quilt ideado por Cleve Jones ha logrado 
conjugar los aspectos políticos y humanos al aunar 
muchas voces, adaptarse a distintos espacios y al 
abordar una cuestión tanto pública como privada, 
capaz a la vez de recordar a un individuo y a una 
comunidad entera. El último y, quizá, menos conocido 
es el lema “SILENCIO = MUERTE” debajo de un 
triángulo rosa brillante con el vértice apuntando hacia 
arriba que, a diferencia de los anteriores,  se configura 
como abiertamente político y tiene el objetivo de 
provocar la acción directa.
Han sido muchos los artistas que han muerto a 
causa de enfermedades relacionadas con el SIDA, por 
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vínculos del VIH/SIDA no se hicieron esperar. Podría 
decirse que la aparición del SIDA transformó de manera 
considerable el mundo del arte en Estados Unidos, 
transformación que necesariamente tiene que ser 
entendida a través de las acciones del arte activista de 
las décadas 80 y 90. Estas intervenciones tenían una 
clara intencionalidad política y estaban planteadas 
para incitar cambios sociales mediante la movilización 
de conciencias, con una clara voluntad de interferir en 
lo establecido. Los artistas – activistas asumieron otros 
papeles más allá del asociado con la creación de un 
producto determinado y se convirtieron en mediadores 
de una crisis de consecuencias alarmantes. Como 
topógrafos culturales realizaron una crítica explícita a 
aquel las inst ituciones y medios que estaban 
convirtiendo al VIH/SIDA en una enfermedad maldita e 
intentaron, con técnicas y estrategias apropiadas de 
los mass media y la publicidad, llegar a un espectador 
q u e  h a b i t u a l m e n t e  n o  v i s i t a  l o s  e s p a c i o s 
tradicionalmente dedicados al mundo del arte. Para 
ello, ocuparon la calle, el espacio público pasó a ser el 
escenario de la lucha por las libertades de enfermos y 
portadores pero también de reivindicaciones asociadas 
a cuestiones de género e identidad. Muchos colectivos 
a r t i st i co - a c t i v i st a s  a m e r i ca n os  i n te r v i n i e ro n 
directamente en la lucha contra el VIH/SIDA. “Group 
Material”, “Critical Art Ensemble”, “DIVA TV”, “ Guerrilla 
Girls”, “Lapit”, “Visual AIDS”, “Art Positive” o “Little Elvis” 
son algunos de ellos, aunque ACT- UP fue el que, 
probablemente, más repercusión tuvo. Fundado por 
Larry Kramer desafió a las comunidades homosexuales 
a exigir una respuesta eficaz para la política sobre la 
epidemia. Muchos son los avances que se deben a las 
intervenciones del mismo, entre los que se encuentran 
la creación y puesta en marcha del plan federal de 
intercambio de agujas, las distribuciones de condones 
a nivel local, el impulso de programas de educación 
sexual en las escuelas y una mayor rapidez en la puesta 
en marcha de tratamientos. 
De la misma forma, este espíritu combativo contagió 
al resto de manifestaciones artísticas que no pueden 
desprenderse de un cuestionamiento explícito de las 
actitudes políticas, sanitarias y sociales hacia la 
enfermedad. Son muchos los artistas americanos que 
han abordado esta crisis en sus obras desde esta 
perspectiva que los identifica como “manipuladores” 
sociales de signos artíst icos. Las principales 
características del arte norteamericano sobre el VIH/
SIDA pueden inscribirse dentro del lenguaje utilizado 
por los seis artistas seleccionados que sirven para 
analizar los signos identificadores de las propuestas 
norteamericanas de la lucha contra el VIH/SIDA.
Así, cabría destacar la labor llevada a cabo por Gran 
Fury, colectivo de artistas que surgió dentro del seno 
de ACT UP y que llevó a cabo una serie de intervenciones 
con importantes repercusiones. A través de obras 
como “Let the Record Show…” (1987), “Besar no mata. 
La avaricia y la indiferencia sí” (1989), “Sin título”(Bienal 
de Venecia) (1990) y diversos carteles entre los que se 
incluyen el conocido “The government has blood on its 
hands” (1988 – 91) lucharon firmemente contra la 
marginación de las minorías, con especial atención a la 
homofobia, la política del gobierno, la iglesia y los 
laboratorios farmacéuticos. A través de una autoría 
colectiva cuyos autores iban variando a partir de cada 
proyecto se sirvieron tanto de las instituciones y 
eventos artísticos como del espacio público para 
difundir sus obras de claro mensaje político. Obras que, 
dicho sea de paso, levantaron polémica por allí por 
dónde pasaron como es el caso extremo de la obra 
presentada en la Bienal de Venecia, obra que fue 
censurada y retirada de la muestra por su crítica 
explícita hacia la postura eclesiástica en la crisis del 
SIDA.
A través de un lenguaje muy diferente Rober Gober 
ha cuestionado, así mismo, el heterosexismo imperante 
y la influencia de éste en el cuerpo enfermo. A pesar de 
que las aproximaciones de Gober al SIDA son mucho 
menos expl ícitas, su obra está directamente 
inf luenciada por la enfermedad. Sus cuerpos 
fragmentados ponen en evidencia su condición de 
resto, su fragilidad y su carácter perecedero. Las obras 
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realizadas a principios de los 90, en las que la parte 
inferior de un cuerpo masculino estaba recorrida por 
multitud de agujeros, que simulaban desagües, que a 
su vez recordaban al sarcoma de Kaposi, son 
representativas de un acercamiento más simbólico y 
metafórico al VIH/SIDA. La instalación que realizó en la 
DIA Art Foundation (Nueva York, 1993) es un 
acercamiento al tema realmente interesante. En ésta, 
Gober dialoga entre lo social y lo individual, lo público y 
lo privado para tratar de reflexionar sobre la 
construcción de las estructuras psíquicas y las 
relaciones sociales.
Un nombre clave en las manifestaciones artísticas 
norteamericanas sobre el VIH/SIDA es, sin duda, David 
Wojnarowicz. Artista de biografía complicada y muerte 
precoz, a los 37 años, a causa de una enfermedad 
relacionada con el SIDA, utilizó un lenguaje artístico 
que bebía de las fuentes del pop americano, los 
métodos de ensamblaje del Área de la Bahía de San 
Francisco de las décadas 50 y 60 y de la iconografía 
norteamericana para realizar un análisis muy crítico de 
la crisis del VIH/SIDA. Utilizando la faceta pública de su 
profesión realizó obras y escritos en los que desarrolló 
un vocabulario muy personal de símbolos que se 
conjugaban y contraponían de forma irónica y 
metafórica. Utilizó su propio diagnóstico para combatir 
duramente las actitudes conservadoras. Sus imágenes 
explícitas y sus declaraciones públicas desafiaron a los 
moralistas más reaccionarios que no dudaron en tomar 
medidas en más de una ocasión. Desde su diagnosis, el 
VIH/SIDA se hizo explícito en sus obras entre las que 
se podrían destacar “Water” (1987), “Sex Series” 
(1988), “When I Put My Hands on Your Body” (1990) y 
“Untitled” (1988 – 89), fotografía en blanco y negro que 
muestra una manada de búfalos en el momento de 
despeñarse por un precipicio, metáfora del fin del 
sueño americano y de todo lo que éste conlleva.
Otro de los artistas más interesantes de la escena 
artística norteamericana es Félix González Torres. 
Artista cubano que desarrolló su trayectoria artística 
en Estados Unidos, formó parte del colectivo “Group 
Material” cuyas obras contenían una crítica política 
muy explícita hacia temas de importancia social como 
la intervención de Estados Unidos en Latinoamérica, la 
especulación, las diferencias sexuales o la crisis del 
SIDA entre otros. Su faceta individual, más simbólica, 
puede inscribirse dentro del arte conceptual. A través 
de sus piezas, a menudo realizadas con objetos de uso 
cotidiano, cuestionó los límites entre lo privado y lo 
público, la idea de originalidad imperante en el mundo 
del arte, las estructuras institucionales del mismo y su 
supuesto elitismo. Todo esto con un lenguaje metafórico 
altamente simbólico, de gran belleza formal pero nada 
complaciente en esencia. Ejemplos de esto son 
“Untitled (The End)” (1990) o “Untitled” (North) (1993) 
entre otras magníficas obras que forman parte de su 
legado. Especial mención para el tema que nos atañe 
merece la pieza “Untitled” (1991), que presentaba la 
fotografía de una cama vacía a gran escala instalada en 
24 vallas publicitarias de la ciudad de Nueva York en 
conmemoración del aniversario de la rebelión de 
Stonewall y homenaje a su pareja, muerta poco tiempo 
antes. Obra que pudimos contemplar en España en la 
exposición que organizó Espai d´Art Contemporani de 
Castellón bajo el título “Epílogo. Lugares de la memoria” 
en el año 2001.
No se puede hablar de VIH/SIDA sin citar a Keith 
Haring, artista que se involucró de forma muy personal 
en la lucha contra la epidemia. Con un lenguaje muy 
identificable que además se ha convertido en insignia 
de determinadas prácticas artísticas de los años 80, 
Haring intentó suprimir los límites de la cultura elitista 
del arte por formas más populares. Su origen está en el 
graffiti del East Village de Nueva York, sus signos 
“ideogramáticos” formaron parte de proyectos públicos 
de arte, carteles enfocados a la información y 
prevención del VIH/SIDA y de espacios más comerciales 
como la MTV. Su concepción democrática y su calidad 
gráfica hicieron que su obra tuviera las características 
necesarias para informar sobre la epidemia y para 
promover las prácticas de sexo seguro entre la gente 
joven. Sus signos antropomórficos tenían un gran 
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impacto y eran altamente comunicativos a todos los 
niveles sociales, disolviendo la frontera entre las bellas 
artes y la cultura popular. Desde un punto de vista 
personal, también participó, a menudo, en proyectos 
de arte en escuelas y centros de Nueva York y Chicago 
que implicaban directamente a estudiantes y jóvenes 
de estas zonas urbanas.
Nan Goldin ha sido otra de las artistas que ha creado 
un lenguaje muy personal donde se inscriben otro tipo 
de obras relacionadas con el VIH/SIDA. Perteneciente 
a la denominada escuela de Boston, su trayectoria 
artística es inseparable de su propia vida. Como testigo 
de su existencia, sus fotografías retratan sus 
experiencias más personales y su círculo más cercano. 
Sin ningún pudor muestra la intimidad de aquellos que 
la rodean y que forman lo que ella ha dado en llamar 
“su familia elegida”. Sus imágenes configuran un diario 
visual, una especie de autobiografía que retrata a una 
comunidad que está muy lejos de lo normativo y que 
rechaza conscientemente todo lo que pueda asociarse 
con el “sueño americano”. Si algo llama la atención en 
las obras de Goldin es que el afecto que siente por los 
protagonistas de sus fotografías sobrepasa el plano 
bidimensional de la imagen para adueñarse del 
espectador. Sin el más mínimo atisbo de juicio moral, 
aquellos que aparecen ante su cámara son dignificados 
y autorizados a través de sus existencias alternativas al 
típico modo de vida americano. En la década de los 
años 80 y 90 muchos de sus amigos murieron a causa 
de las drogas y el SIDA, proceso que captó a través de 
sus obras. Su implicación con la enfermedad viene 
dada por la cercanía de seres queridos afectados, una 
implicación que, dicho sea de paso, se configura a un 
nivel muy íntimo que refleja el sentimiento de pérdida y 
dolor que esto le supone a nivel personal. En este 
sentido se entienden las series de “Gotsho y Gilles” 
(1993) y “Cookie Müllers Portfolio” (1976-1989). El 
vídeo “Sidaventure” (2000) realizado junto con Aurele 
Ricard supone una perspectiva del tema diferente que 
contempla la evolución que ha tenido de la epidemia. 
A pesar de que la incidencia del VIH/SIDA en nuestro 
país es una de las más altas de Europa,  en España la 
respuesta del mundo del arte a la crisis del VIH/SIDA 
ha sido significativamente menos explícita y menos 
constante que en Estados Unidos. Esto se explica a 
partir del análisis de la particularidad de la situación 
española de principios de los años 80, cuestión que ha 
influido de forma decisiva en la manera en que artistas, 
colectivos y activistas han abordado esta problemática. 
Las manifestaciones artísticas españolas sobre el VIH/
SIDA se han apoyado menos en estrategias de lucha y 
se han desarrollado de forma más intimista, más 
introspectiva, más simbólica y metafórica. Han 
atendido más a la individualidad que a crear una noción 
sólida de colectividad. En este sentido y tal cómo han 
demostrado las experiencias estadounidenses, la 
incidencia en lo social ha sido inferior, ya que las 
transformaciones sociales suelen estar propiciadas por 
las reivindicaciones establecidas desde comunidades 
con unas señas de identidad estables que les otorguen 
fuerza y voz en el total de la población. Podría decirse 
que una voz queda silenciada pero, en cambio, miles de 
voces tienen la capacidad de hacerse oír. En España no 
se ha observado la urgencia, la rabia que destilaban las 
propuestas norteamericanas aunque hay que añadir 
que, tanto la situación política de nuestro país, como 
las tradiciones sociales y culturales también son 
diferentes.
Uno de los aspectos que ha influido en cómo los 
artistas y autores españoles han abordado la crisis del 
VIH/SIDA es la situación política que España estaba 
viviendo al inicio de la epidemia. Así, la recién estrenada 
democracia propició un clima de optimismo que se 
centraba en una actitud positiva ante las libertades que 
se habían ido conquistando y que suponían un avance 
radical con respecto a tiempos pasados. La sociedad 
no estaba preparada para lo que el VIH/SIDA iba a 
suponer, una nueva concepción de las prácticas 
sexuales o de cuestiones identitarias que eran vistas 
como una vuelta atrás, que recordaban a los discursos 
represivos de épocas anteriores. La predisposición de 
los españoles en este sentido era más la de ignorar y 
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como la asociación con determinados grupos sociales, 
potenciaron en nuestro país la idea, fuertemente 
afianzada de “grupos de riesgo”, aspecto que todavía 
sigue presente y que ha traído consigo serias 
consecuencias. Hasta que las cifras de afectados no 
fueron lo suficientemente importantes no se 
encuentran apenas obras plásticas que planteen el 
problema de forma directa. Buena parte de la 
responsabilidad en esta asunción de la enfermedad 
como un problema que sólo afecta a “otros”, es de la 
prensa y los medios de comunicación que, desde el 
principio de la epidemia, incidieron en determinadas 
cuestiones que potenciaban esa interpretación. Buena 
parte de la información que los mass media han 
difundido sobre el VIH/SIDA en España ha estado 
caracterizada por un marcado carácter negativo. Las 
informaciones, a menudo, han estado planteadas desde 
una perspectiva científica que ha impedido la 
comprensión de la información a nivel global, cuestión 
que se considera fundamental no sólo para paliar el 
estigma y la marginación de los enfermos sino también 
para prevenir el contagio. A la hora de abordar los 
aspectos sociales del SIDA ha menudo se ha incidido 
en aspectos que relacionaban el VIH/SIDA con 
determinados grupos y con las consecuencias socio-
económicas de la enfermedad, lo que ha ayudado a 
fomentar el rechazo social hacia estos. Llama la 
atención cómo las noticias sobre SIDA con mucha 
frecuencia acaban aludiendo a la homosexualidad, la 
drogadicción o a los presos como principales 
protagonistas. Las referencias a la heterosexualidad 
son notablemente inferiores. Cabe mencionar cómo, a 
lo largo de los años y teniendo en cuenta la evolución 
de la epidemia, los medios de comunicación han 
reducido considerablemente el interés por este tipo de 
noticias, relegándolas en la mayoría de las ocasiones al 
1 de Diciembre, Día Internacional de la Lucha contra el 
SIDA, aspecto que puede tener el peligro de hacer 
pensar a la opinión pública que el VIH/SIDA es un 
problema de otro tiempo.
Las campañas de prevención realizadas por 
pensar que era un problema de “otros” que la de 
cuestionar la pose moralista de los discursos que caían 
en estas analogías. Este aspecto supuso un retraso 
considerable en la asunción del VIH/SIDA como 
problema inserto en la sociedad y, por tanto, en la toma 
de medidas efectivas. Cabe mencionar que todavía, hoy 
día, la sociedad española sigue sin interiorizar del todo 
la crisis del VIH/SIDA como un problema propio.
España no tiene la tradición de movimientos civiles 
por los derechos sociales con la que cuenta Estados 
Unidos, en este sentido a los artistas españoles les ha 
costado conjugar lo estético con una toma de postura 
política, que es una de las características específicas 
de muchas de las propuestas estadounidenses y una 
de las cuestiones que otorga impacto y repercusión 
directa a las obras que tratan de contradecir la 
construcción de la enfermedad y de informar y educar 
en la prevención del VIH. 
Por otra parte, la mayoría de las acciones e 
intervenciones norteamericanas vinieron de la mano de 
una comunidad homosexual fuerte que se unió para 
formar una plataforma desde la que denunciar la 
homofobia, el sexismo y el racismo que estaban detrás 
del discurso sobre el VIH/SIDA y para reclamar medidas 
políticas y sanitarias que sirvieran para controlar de 
forma efectiva el ritmo de la epidemia y la mejora en la 
calidad de vida de los afectados. En España no ha 
existido esa noción de comunidad lo que ha restado 
fuerza a las intervenciones que, bajo esta perspectiva, 
se han venido realizando en nuestro país. La afirmación 
de la identidad sexual sólo sucede en España a partir 
de la democracia, algo próximo a los primeros casos de 
SIDA. No ha habido tiempo para formar grupos sólidos 
de acción que, por otro lado, todavía estaban centrando 
sus esfuerzos en acabar con la discriminación sexual, 
cuestión ya superada en Estados Unidos en ese 
momento. Las especif ic idades de la  cultura 
norteamericana influyen así mismo en cómo se generan 
dichas comunidades y esto es difícilmente exportable a 
otros países, incluido España.
La falta de información objetiva sobre el virus, así 
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moral. Responder de forma veraz a la realidad de las 
relaciones humanas es la vía para lograr la máxima 
efectividad de dichas campañas.
La producción artística sobre el VIH/SIDA en España 
ha sido bastante reducida, sobre todo si se compara 
con la respuesta que se ha obtenido en otros países 
como Estados Unidos, Canadá, Gran Bretaña o Francia. 
Aún así, podría hablarse de una serie de artistas y de 
obras susceptibles de configurarse bajo unos 
parámetros comunes asociados a cuestiones relativas 
a la epidemia. Si bien el análisis de las mismas 
demuestra la incapacidad de reducirlas a una serie de 
características enumerables y cuantificables. La 
esencia misma de su lenguaje, proceso y resolución 
contradice, en parte, esta forma de entenderlas. Se van 
a establecer varios aspectos que demuestran que, 
aunque escaso y poco constante, se puede hablar de 
un arte sobre el VIH/SIDA en España. Estas cuestiones 
responden por una parte a criterios conceptuales y, por 
otra, a cuestiones relacionadas con la autoría de las 
mismas.
Desde el punto de vista de la autoría y el peso que la 
crisis del SIDA ha tenido en la trayectoria de los artistas 
españoles se observan varios modos de acercamiento 
al tema del VIH/SIDA. En primer lugar, estarían aquellos 
artistas que de forma individual han abordado el tema. 
En base a esto, existen varios artistas en España para 
los cuales el  VIH/SIDA ha supuesto un tema 
fundamental de su lenguaje creativo a largo de su 
trayectoria plástica. Dentro de este grupo aparecen las 
aportaciones al discurso del SIDA realizadas por 
autores como Pepe Espalíu, emblema del arte sobre el 
VIH/SIDA en nuestro país, pero también las obras que 
otro autor como Pepe Miralles ha realizado a lo largo de 
más de 15 años sobre el tema. La reflexión establecida 
por Javier Codesal y Jesús Martínez Oliva también se 
estima fundamental dentro de esta perspectiva. 
Las aportaciones de Pepe Espaliú al discurso del 
VIH/SIDA en España suponen un antes y después en lo 
que a este tema se refiere. Sus obras “desde el SIDA”, 
como el mismo las denominaba, han constituido un 
organismos públicos también han influido notablemente 
en la representación del VIH/SIDA en España. Dichas 
campañas, que relacionan el proceso creativo con una 
clara función pública, a menudo han caído en los 
mismos tópicos que los medios de comunicación 
reduciendo considerablemente el impacto de las 
mismas y su función como vehículos de información y 
prevención. Hay que tener en cuenta que el diseño de 
dichas campañas es fundamental para lograr una 
efectividad en la lucha contra el SIDA. A través del 
análisis de los distintos carteles utilizados por el 
Ministerio de Sanidad español se puede concluir que 
en muchas ocasiones el diseño y el mensaje de las 
mismas era contradictorio y creaba un clima de 
desinformación provocado por una conjunción de 
elementos que dejaban traducir el miedo de las 
instituciones a hablar de forma clara y concisa de las 
prácticas sexuales seguras, aspecto imprescindible en 
el caso del VIH/SIDA. Así mismo, han pecado de 
demasiado generalistas impidiendo la especificidad 
que necesita la prevención según el destinatario. Los 
mensajes influenciados por aspectos moralistas y la 
estereotipación del afectado también se encuentran 
entre sus planteamientos más erróneos. Un análisis en 
profundidad demuestra cómo, con demasiada 
frecuencia, están realizadas bajo una perspectiva 
heterosexista. Entre sus logros podría incluirse un 
esfuerzo por normalizar la imagen del preservativo, 
aunque sea un aspecto más patente en las campañas 
realizadas a partir de finales de los 90. Dicha 
normalización ha pasado por etapas en las que las 
reacciones conservadoras casi acaban con ella. Un plan 
público que plantee campañas anuales es fundamental 
para que no decaiga la atención sobre un tema que 
todavía sigue teniendo importantes consecuencias en 
nuestro país. Es necesario remarcar que una campaña 
de prevención pública sobre el VIH/SIDA debe lanzar 
mensajes veraces y propuestas asumibles por todas 
las personas. Hay que abordar con valentía y decisión 
mensajes claros y concisos en los que no pueda 
atisbarse una interpretación de los hechos o un juicio 
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discurso en estas dos últimas décadas a través de la 
creación como punto de partida para intervenciones 
multidisciplinares y abiertas a la participación. Estos 
proyectos, obras e intervenciones tratan la crisis del 
VIH/SIDA de forma clara, directa y explícita sin dar 
lugar a segundas interpretaciones, moralidades 
impuestas o realidades a medio camino entre el 
sensacionalismo y la ocultación.
Javier Codesal abordó el tema del VIH/SIDA durante 
más de siete años. A través de varios soportes ha 
experimentado con la problemática del SIDA, de sus 
símbolos, la relación con el enfermo, el aislamiento, la 
soledad y la muerte. Su gran obra sobre el tema es 
“Días de SIDA” (1986-1996) que tiene el valor de 
haberse convertido en una de las primeras exposiciones 
que se ocuparon de forma seria y comprometida de la 
crisis del SIDA en España. Dicha serie se presentó en el 
año 1993 en una exposición individual organizada por 
la Galería XXI (Madrid). Un lenguaje críptico y altamente 
simbólico recorre una obra muy personal que incluye 
desde la acción, al videoarte, la fotografía, la instalación, 
la radio, el cine o la poesía. La postura de Javier Codesal 
respecto al tema que nos ocupa está caracterizada por 
una intención manifiesta de romper con la imagen que 
se estaba dando de la enfermedad. Acabar con la 
imaginería negativa ha sido el objetivo principal de sus 
obras, que configuran el reflejo de un periodo concreto 
de la epidemia, aquél que tuvo lugar durante la década 
de los 90 en España. 
Desde una perspectiva distinta, aquella que 
reflexiona sobre la influencia del VIH/SIDA en la 
representación del cuerpo masculino homosexual 
contemporáneo, trabaja Jesús Martínez Oliva. Así 
mismo, aborda las consecuencias y cambios que la 
epidemia ha introducido en la sexualidad y cómo estas 
configuran un nuevo modo de relacionarse y de 
entender el propio cuerpo. El deseo homoerótico está 
presente en todas sus propuestas que cuestionan las 
imposiciones heterosexistas que conforman la 
iconografía gay interiorizada en el inconsciente 
colectivo. La homofobia que de esto se desprende se 
punto de inflexión a partir de las cuales se han 
configurado los posteriores acercamientos a la 
enfermedad. Su lenguaje altamente condicionado por 
planteamientos ligados a la identidad homosexual 
evolucionó de forma considerable con la irrupción de la 
enfermedad y se vio desprendido de lo anecdótico para 
tornarse en algunas de sus manifestaciones más sutil y 
enormemente  poét ico  y  en  otras  d irecto  y 
esencialmente social. La acción “Carrying” que llevó a 
cabo en dos ocasiones en el año 1992 supone el 
acontecimiento de mayor impacto y repercusión 
realizado por un artista español sobre el VIH/SIDA. El 
tiempo que transcurrió desde su diagnosis a su muerte 
fue muy breve, pero muy fructífero en lo que a 
manifestaciones e intervenciones se refiere y sirvió 
para dejar un legado de gran valor artístico y social. 
Durante ese tiempo, Espaliú toma la palabra para poner 
la visión del afectado en primer término, para ello 
concede entrevistas, se apropia de los medios de 
comunicación y publica textos sobre el tema. Así 
mismo, sus obras van a incidir en el aislamiento del 
enfermo y la necesidad de un cambio de postura hacia 
el mismo, obras que también reflejan las consecuencias 
psicológicas, físicas y sociales de la enfermedad a 
través de un depurado lenguaje cargado de metáforas.
Pepe Miralles puede considerarse el artista español 
que de forma más constante ha reflexionado sobre el 
VIH/SIDA en sus obras, que se ven completadas por 
una labor teórica y curatorial al respecto. Con un 
lenguaje muy apegado al activismo, arremete de forma 
directa y explícita contra la moral impuesta, cuestiona 
los problemas asociados al VIH/SIDA y reivindica la 
necesidad de mejora en la aceptación, información y 
socialización de portadores y enfermos. Proyectos y 
obras que se insertan en lo público y en lo social para 
hacer llegar su mensaje lo más lejos posible. En otras 
ocasiones, aborda el tema desde una perspectiva más 
simbólica que, aunque sigue teniendo ese objetivo de 
denuncia y reivindicación, se articula desde un punto 
de vista más poético. Su trayectoria artística es uno de 
los mejores ejemplos de cómo ha evolucionado el 
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género. En el contexto de reivindicaciones que intentan 
acabar con las identidades únicas e impuestas y que 
pueden inscribirse dentro de los paradigmas de la 
teoría queer es donde tiene lugar la lucha contra el VIH/
SIDA española. Los planteamientos son muy amplios 
pero de forma general van a incidir en la necesidad del 
uso del preservativo, realizando campañas de 
información más arriesgadas y más claras que las 
realizadas por instituciones públicas y reclamando una 
mayor implicación y solidaridad hacia el portador de 
VIH y hacia el enfermo de SIDA. Realizan programas de 
reparto de condones y van a cuestionar la intervención 
de los organismos públicos y sanitarios en la crisis del 
VIH/SIDA. Esta labor realizada siempre dentro de las 
estructuras de colectivos homosexuales, ha tenido 
como consecuencia la concienciación de los peligros 
del sexo sin protección en esta comunidad. Estos 
grupos activistas se han formado en el ámbito de las 
grandes ciudades españolas, lugares en los que han 
desarrollado sus proyectos e intervenciones. Bajo 
estrategias similares a las uti l izadas por los 
movimientos activistas de base identitaria, estos 
colectivos tienen, así mismo, una labor de carácter 
ideológico y un marcado sentido político y social que 
intenta paliar la marginación de portadores y enfermos 
y construir redes de apoyo interdisciplinares. Muy 
influenciados por el activismo estadounidense, el 
espacio en el que desarrollan sus acciones es el espacio 
público donde pueden interactuar de forma más directa 
con la sociedad. Su lenguaje está caracterizado por una 
lectura rápida y explícita que permita una identificación 
con el mayor número de personas posible que se 
contrapone al lenguaje críptico característico de las 
instituciones gubernamentales. 
Entre los principales colectivos artístico-activistas 
españoles encontraríamos a “The Carrying Society”, 
muy influenciado por la personalidad de Pepe Espaliú, 
fundador del grupo a partir de un taller impartido en 
ArteLeku. A través de las intervenciones desarrolladas 
durante la época de los 90 como “Rompe – cabezas”, 
“Barreras derivadas”, “Prospecciones periféricas”, 
entrelaza con la necesidad de plantear identidades más 
flexibles no susceptibles de ser limitadas por categorías 
castradoras.
De forma individual, así mismo, existe otro grupo de 
artistas que de manera más puntual, menos constante 
o más indirecta han abordado esta problemática en sus 
obras. Estas aportaciones, en ocasiones, no se centran 
exclusivamente en el VIH/SIDA, sino que la enfermedad 
se vincula a otras reflexiones en torno al cuerpo, la 
identidad, la lucha de género, la sexualidad, la visibilidad 
y la otredad. Pero al fin y al cabo constituyen reflexiones 
que intentan abordar la complejidad del discurso del 
VIH/SIDA, un discurso que incide en la representación 
social del mismo y, en esta medida, en todos los 
aspectos que construyen dicha representación. La obra 
de artistas como Águeda Bañón, Alberto García – Alix, 
Alejandra Orejas, Alex Francés, Alex Mene, Alicia 
Lamarca, Ana Navarrete, Cabello/Carceller, Ciuco 
Gutiérrez, Carles Congost, Colectivo Ex – Cupidas, 
Costus, Darío Villalba, Dora García, Eduardo Nave, 
Eduardo Sepúlveda Guillen, Enrique Lista, Ernesto 
Esparza, Ernesto González Torterolo, Evarit Navarro y 
Bia Santos, Fernando Bellver, Frederic Amat, Genín 
Andrada, Girlswholikeporno, Guillermo Paneque, 
Guillermo Valverde, Jana Jaleo, Javier Flores, Javier 
Pérez, José Vicente Monzó, Josu Sarasua, María Jesús 
Fariña Busto, Mercedes Carbonell, Mili Sánchez, José 
Mª Baez , MºJosé Belbel, Mur - ur Vindel, Paco de la 
Torre, Patricia Gómez, Pedro G. Romero, Pilar 
Albarracín, Raquel Fernández Moreno y Víctor Meliá De 
Alba, Roberto González Fernández, Rosalía Banet, Sara 
Sapetti, Sonia Guisado y Zush  podría inscribirse en 
este sentido.
En segundo lugar, podrían citarse las acciones e 
intervenciones realizadas de forma colectiva por 
grupos artístico – activistas. A pesar de que el arte 
activista en España no ha tenido la fuerza y las 
repercusiones obtenidas en Estados Unidos, sí es cierto 
que durante la década de los 90 van a surgir un mayor 
número de propuestas que basan su fuerza en 
estrategias subversivas que inciden en cuestiones de 
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“Derivas virológicas”, “Como una antorcha” o 
“Prospecciones urbanas”, lograron trasladar a la esfera 
social la necesidad de transformación de la mentalidad 
relativa a la enfermedad y la implicación con ésta. Otras 
propuestas destacables son las realizadas por Pepe 
Miralles en los distintos colectivos de los que ha 
formado parte. La realización de proyectos específicos 
como “Proyecto 1 de diciembre”, los desarrollados por 
el colectivo “Local Neutral”, “Proyecto SIDA Social / 1” y 
“Proyecto SIDA Social/ 2” se constituye como una de 
las aportaciones más constantes en el tiempo. Estas 
intervenciones han logrado reflejar las necesidades que 
ha ido incorporando la evolución de la epidemia y que 
ha mantenido la atención más allá de la época de 
interés mediático concentrada en las décadas 80 y 90. 
De igual manera, habría que mencionar la lucha 
establecida por colectivos que enmarcan sus intereses 
en un sentido más amplio de lucha de libertad de 
género. En este caso la labor en la lucha contra el VIH/
SIDA realizada por la La Radical Gay y LSD forzó e 
impulsó el activismo madrileño de los años 90. Más allá 
de los colectivos artístico – activistas también se han 
ido formando grupos de lucha anti-SIDA que han 
promovido una serie de acciones entre las que se 
incluyen la creación de campañas de prevención 
propias que han tenido impacto a nivel autonómico y 
que venían a cubrir las deficiencias de las campañas 
estatales y la falta de intervención en determinados 
espacios. Merecen atención las desarrolladas por 
grupos como “Act Up Barcelona”, Actua o Stop SIDA, en 
la Comunidad Valenciana “Colectiu Lambda” y en 
Madrid, “Fundación Triángulo” y “COGAN”. 
Analizado el  objetivo común a todas estas 
intervenciones se puede concluir que éste se basa en la 
necesidad de denunciar la representación de la 
enfermedad, combatir determinados comportamientos 
y proponer acciones alternativas que tengan un efecto 
directo en una mayor información, en la toma de 
medidas preventivas y en el consiguiente descenso de 
infecciones y mejora social de los afectados. A pesar de 
que la actuación del arte activista en España ha sido 
bastante escasa, estas acciones citadas suponen un 
gran avance al respecto. Gracias a ellas se ha podido 
mostrar otra perspectiva del VIH/SIDA en España 
alejada de la visión negativa y marginal utilizada por los 
mass media u otras instituciones y organismos. Su 
intervención está más cercana a la realidad de la 
enfermedad y establece un contacto más directo y una 
mayor identificación social debido, en gran medida, a 
una mentalidad más abierta, tolerante y reivindicativa.
Desde el punto de vista conceptual se han 
desarrollado una serie de temáticas que pueden 
englobarse dentro del radio de acción del VIH/SIDA, es 
decir, dentro de los aspectos físicos, políticos y sociales 
de la enfermedad. De modo general, las manifestaciones 
plásticas españolas sobre el VIH/SIDA han abordado 
una serie de reflexiones que desvelan un compromiso 
social y activo que, en ocasiones, ha tomado la forma 
de un lenguaje más directo y explícito y, en otras, más 
intimista y simbólico. Una característica común a todas 
ellas es la necesidad de una mirada múltiple que 
desvele la realidad de una enfermedad demasiado 
acostumbrada a ser clasificada y simplificada. La 
co m p l e j i d a d  d e l  V I H /S I DA re q u i e re  ro m p e r 
determinados límites, establecer un diálogo con otras 
problemáticas inseparables del discurso sobre el VIH/
SIDA como la sexualidad, el género, la identidad, el 
cuerpo y la muerte. Así, a través de una red de nodos 
interconectados, estas  obras  proponen una 
representación más comprensible y solidaria de la 
enfermedad que problematiza y cuestiona aquellos 
aspectos que la constriñen, la invisibilizan y la apartan 
a los márgenes de la sociedad. Estas manifestaciones 
artísticas permiten transformar la experiencia 
individual en un fenómeno colectivo y abrir su presencia 
al debate público. Reflejo de la evolución que la 
epidemia ha tenido en España son las diferencias que 
se observan entre el lenguaje utilizado durante la 
década de los 90 y las manifestaciones posteriores que 
tienden a alejarse de lo público para relegar la 
enfermedad, de nuevo, al ámbito de lo privado, 
Otra característica común a las obras producidas es 
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la poca atención que han obtenido de las instituciones 
culturales y galerías de arte. A menudo, el arte contra el 
SIDA ha acabado reducido a exposiciones solidarias 
para recaudar fondos, cuyas obras no incidían 
directamente en la problemática de la epidemia. Son 
pocas las iniciativas que han abordado el tema de una 
forma seria y comprometida mostrando obra que 
tuviera un punto de vista crítico y que articularan un 
discurso coherente que reflexionara sobre los aspectos 
más complejos del VIH, planteara públicamente 
interrogantes sobre el tema y  sirviera de punto de 
partida para provocar resonancias o repercusiones que 
promovieran un debate abierto sobre el VIH/SIDA. 
Dentro de las exposiciones más interesantes que se 
han realizado en nuestro país destacan “Members 
O n l y ” ( G a l e r í a  C a r l e s  Po y,  1 9 9 3 ) ,  “ S I DA : 
pronunciamiento y acción” (Universidad de Santiago 
de Compostela, 1994), “Pensar la SIDA” (Espai d’Art A. 
Lambert, Xabia, 1996), “Identidades feridas: da arte na 
doenza” (Fundación Laxeiro de Vigo, 2001) y “El arte 
láte(x)” (La Nau, Universidad de Valencia, 2006).
De forma más particular, podría desprenderse del 
análisis realizado una serie de conceptos a partir de los 
cuales establecer un mapa de la cuestión. Dichos 
conceptos no se establecen como únicos, sino que 
deben entenderse como flexibles e híbridos en la 
medida en que permiten establecer un recorrido por 
las obras desde el VIH/SIDA pero, en ningún caso, 
intentan reducir a los mismos el significado o impacto 
de las mismas. 
U n a  d e  l a s  c u e s t i o n e s  q u e  ref l e j a n  l a s 
manifestaciones artísticas sobre el VIH/SIDA en España 
es la necesidad de denunciar la asociación que, 
frecuentemente, se hace del cuerpo portador del VIH o 
enfermo de SIDA como cuerpo que no puede hacer 
“uso de sus placeres”. Un tabú que convierte la 
representación del sujeto enfermo en un cuerpo que 
sólo deja traducir su pulsión de muerte y queda así 
reducido a su condición de resto. En un momento en el 
que la calidad y la supervivencia de los enfermos ha 
mejorado notablemente en los países desarrollados 
debido a las nuevas terapias altamente activas, muchos 
artistas sienten la necesidad de plantear una asociación 
que desligue de una vez por todas la vieja asociación 
entre SIDA y muerte. Es necesario empezar a hablar, 
directamente y sin tapujos, de cómo los portadores del 
VIH y los enfermos de SIDA se enfrentan al sexo e 
intentar desentrañar la red de poder que desde el 
ámbito médico y político existe sobre el control del 
placer. Así, estas obras también reflexionan de un modo 
más amplio sobre la sexualidad En este sentido, las 
estrategias manejadas desde el poder han utilizado el 
SIDA para introducir actitudes represivas con respecto 
al sexo y determinadas prácticas sexuales. Las 
libertades sexuales que venían consiguiéndose durante 
los años 60 y 70, quedaron radicalmente seccionadas 
por la aparición de la epidemia. Este discurso que 
relaciona, frecuentemente, el SIDA con la promiscuidad 
y con determinadas prácticas sexuales se apoya en 
todo un entramado de significantes que tienen el 
objetivo de mantener una visión unificante que 
salvaguarde el  poder del  heterosexual blanco 
occidental. Por el contrario las obras de estos artistas 
muestran cómo cuerpo y deseo se funden en un interés 
por la experimentación de límites difusos. Cuerpos 
entrelazados en posición amorosa, cuerpos que 
remarcan orgullosos su sexo, que se convierten en 
objeto del deseo del “otro”, son algunos de los 
elementos a los que recurren estos artistas. Las obras 
“Sexo y sida y sexo…..” (Alejandra Orejas, 1989), “Noite 
de lúa” (Alex Mene,2001) o la performance realizada 
por el colectivo Ex-Cupidas (Centre de Cultura 
Contemporánea de Barcelona, 2005) son susceptibles 
de ser leídas, entre otros aspectos, desde esta 
perspectiva. La obra “Días de SIDA” (Javier Codesal, 
1989-1996) también aborda en alguna de sus imagenes 
este tema, así como el cuerpo permeable que presenta 
Jesús Martínez Oliva en “Sin título” (“Sujeciones”, 
1997).
Como ya se ha observado en las manifestaciones 
artísticas estadounidenses ha existido desde los inicios 
de la epidemia un vínculo muy estrecho entre las 
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investigaciones médico-sanitarias como desde la 
perspectiva social. La doble discriminación que sufren 
tanto por ser mujeres como por ser lesbianas viene a 
dificultar, más si cabe, las intervenciones en este 
sentido. Así, son fundamentales las obras plásticas que 
reflexionan críticamente sobre la identidad de género. 
En un intento de liberarse de lo normativo y ampliar los 
márgenes que cercan y aprisionan la identidad, 
aparecen las obras de Cabello/Carceller, “Ya no me 
importa tu mirada” (1994) y “acércate, deséame, 
ámame, sí….pero cállate” (1996).
Otro de los grandes temas del arte español sobre el 
VIH/SIDA ha sido reflexionar sobre la visibilidad de los 
portadores y enfermos y la necesidad de solidaridad y 
acción en una crisis que nos afecta al global de la 
sociedad. Estas propuestas vienen a cuestionar la 
construcción social del VIH/SIDA. Si algo tienen en 
común los argumentos que sustentan dicha 
construcción, desde los pueblos primitivos hasta 
nuestros días, es que han visto la enfermedad como un 
juicio moral, como la consecuencia de transgredir las 
normas sociales imperantes, causando así, dos grandes 
epidemias, la enfermedad en sí misma y la reacción de 
la sociedad frente a ésta. Los avances en materia 
científica se han sucedido a un ritmo vertiginoso desde 
mediados del siglo pasado. En el caso del VIH/SIDA se 
identificó en muy poco tiempo el virus causante de la 
infección, sus mecanismos de actuación, modos de 
transmisión y las estrategias para poder prevenirlo. 
Aún así, el VIH/SIDA ha demostrado que en lo 
relacionado con esta enfermedad las interpretaciones 
que imperaban en la Edad Media están todavía 
presentes en muchos sectores sociales. 
Es por esto por lo que desde el arte se ha intentado 
acabar con las falsas interpretaciones que rodean al 
VIH/SIDA que son las principales responsables del 
estigma de los enfermos. Es necesario, así, difundir y 
potenciar una información veraz sobre el VIH que deje 
de lado interpretaciones morales y fomentar las 
estrategias de acceso a los medios de prevención para 
lograr una reducción de las infecciones y una mejora en 
reivindicaciones por cuestiones de género y la lucha 
contra el VIH/SIDA. La creencia inicial de que el SIDA 
era una enfermedad de homosexuales y el impacto que 
esto ha tenido en la representación de la enfermedad, 
ha removido las conciencias de los artistas españoles 
que también denuncian de forma directa e l 
pensamiento heterosexista sobre el que se apoyan 
estas cuestiones. Así, al igual que pasaba con respecto 
al sexo, las libertades que los homosexuales habían ido 
consiguiendo después de siglos de opresión se vieron 
seriamente amenazadas. A la lucha que establecieron 
los colectivos homosexuales a principios de los años 
80, principalmente en Estado Unidos, se deben muchos 
de los avances conseguidos tanto en materia de 
sanidad como en la normalización de los afectados. 
España, en este sentido, se ha apropiado de 
determinadas estrategias para intentar plantear, 
aunque con menos impacto, objetivos similares. Así, el 
VIH/SIDA ha aumentado el número de obras que 
reflexionan sobre la identidad homosexual desde una 
perspectiva muy diferente a la ofrecida por otros 
medios, “En Berlín” (Alicia Lamarca, 2005) es uno de 
los ejemplos entre los que se encuentran, también, 
varias de las obras de Pepe Espaliú y Jesús Martínez 
Oliva. 
De forma similar, las propuestas concebidas en este 
sentido también han surgido para cuestionar el papel 
de la mujer con respecto a la enfermedad. Así, otra de 
las cuestiones que el VIH/SIDA ha puesto de manifiesto 
ha sido la desigualdad entre géneros. En lo que respecta 
a la mujer, junto con la creencia inicial de que estaba 
fuera de peligro, está el preocupante desequilibrio en el 
ejercicio del poder y la posición de subordinación a la 
que históricamente ha estado relegada, aspectos que 
han aumentado considerablemente su vulnerabilidad 
ante el VIH, una vulnerabilidad que pasa por el plano 
biológico, por el económico – social y por el sexual. 
Pueden observarse, así mismo, otras aportaciones que, 
de forma más explícita, intentan visibilizar a las grandes 
olvidadas, mujeres que practican sexo con mujeres y 
que han sido invisibi l izadas tanto desde las 
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contacto con la persona seropositiva o enferma de 
SIDA. Dado que los fluidos que contienen el VIH en 
suficiente proporción para poder transmitirlo son la 
sangre, el semen, las secreciones vaginales y la leche 
materna es necesario constatar que las vías de 
transmisión se reducen a tres: sexo sin protección, la 
vía parenteral o perinatal (de madre a hijo). Esta 
información confirma la necesidad de desterrar 
determinados prejuicios. Existen muchas maneras de 
relacionarnos, muchos tipos de contacto que no 
implican ningún tipo de peligro y precauciones 
comprobadas e identificadas científicamente que 
posibilitan aquellos modos de contacto que sí que lo 
tienen. Por lo tanto, el sentido real del estigma ligado a 
la condición infeccioso-contagiosa del portador y 
enfermo tendría que verse desautorizado. Aún así, 
parece que la visión aséptica, de tintes apocalípticos 
parece haberse apoderado de las relaciones, que se 
están reinventando influenciadas también por el auge 
de las nuevas tecnologías. Artistas españoles así lo han 
reflejado en obras como “Fluidos discontinuos” (Jesús 
M a r t í n e z  O l i v a ,  1 9 9 4 ) ,  “ S i n  t í t u l o ” ( S I DA 
Pronunciamiento e acción, Jesús Martínez Oliva, 1994) 
o “No Contac” (Paco de la Torre, 2006).
El miedo al contagio y la prevención que requieren 
las prácticas de riesgo han tenido un impacto muy 
fuerte en las costumbres y hábitos incorporados. El 
condón, como estandarte de una nueva manera de 
entender dichas prácticas se ha configurado como el 
símbolo que constituye la frontera entre el sexo antes y 
después del VIH. Muchos artistas españoles han 
recurrido a él como elemento central de sus obras, 
poniendo de manifiesto su importancia y llevando a 
cabo, de igual forma, una labor educacional y de 
concienciación. Obras como “Autorretrato, una historia 
de amor” (Alberto García – Alix, 1994), “SIDA” (José 
Vicente Monzó, 1994), “Variaciones de luz y látex” 
(Raquel Fernández Moreno y Víctor Meliá De Alba, 
2006) o la performance “Condones, pastillas y cuatro 
clichés sobre sexo seguro” (Girlswholikeporno, 2005) 
son algunos ejemplos de este interés por romper con la 
la consideración social del enfermo, cuestiones que se 
encuentran íntimamente relacionadas entre sí. 
“Carrying” (Pepe Espaliú, 1992) es una obra en la que 
se concentran todos estos objetivos, la visibilidad del 
enfermo, la acción ante la crisis y la solidaridad con los 
afectados. Esta acción además se constituye como uno 
de los puntos de inflexión del arte contra el VIH/SIDA 
en nuestro país. Desde el punto de vista conceptual 
supone, así mismo, un intento manifiesto de crear una 
plataforma de pensamiento con el VIH/SIDA como 
catalizador, un intento de llegar a lo real, a la 
colectividad para provocar una reacción. Dentro de 
estos intereses entrarían, además, otras obras de 
Espaliú como “El Nido” (1993) o las series “Jaulas” 
(1992-93) y “Muletas (1993). Siguiendo la estela de 
estas obras de Espaliú se presentan muchas de las 
propuestas de Pepe Miralles entre las que se pueden 
destacar “Pensar la  SIDA” (1992), “Proyecto 
Dinero=Poder=Muerte” (1993), “Sin título (El SIDA 
como excusa para la recaudación de fondos ayuda a la 
inmovilidad de los gobiernos)” (1993), “Etnografía de 
una enfermedad social” (1993-94), “La impotencia” 
(1996) o “Mantener, sostener, sustentar” (2000-01) 
por citar sólo algunas de ellas. Cabría destacar, así 
mismo, las intervenciones realizadas el día 1 de 
Diciembre de 2006 en Valencia, recogidas en la 
exposición “SIDA aci i ara. No et quedes als núvols” 
comisariada por el propio Miralles y la acción 
“Chocolate SIDA Extrafino” (Evarit Navarro y Bia 
Santos, 2002) realizada en la misma fecha y misma 
ciudad cuatro años antes. Desde una perspectiva más 
intimista, menos activista y pública se recogen las 
propuestas “VIH” (Pilar Albarracín, 1996) o Ernesto 
González Torterolo “s.i.d.a” (2001).
No cabe duda que el VIH/SIDA ha obligado a releer 
las relaciones contemporáneas. La prevención se ha 
tenido que incorporar como necesaria en determinadas 
prácticas y el contacto con el “otro” ha tomado un cariz 
diferente. En las primeras etapas de la epidemia la 
sensación de que la enfermedad estaba fuera de 
control fomentó un miedo profundo a cualquier tipo de 
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demonización del preservativo que determinados 
sectores sociales insisten en mantener.
L a  a s o c i a c i ó n  e n t re  S I DA = M u e r t e  y  l a s 
consecuencias de la enfermedad en el organismo ha 
sido otro tema recurrente de las reflexiones artísticas 
españolas sobre el virus. Esta construcción ha calado 
muy hondo en la sociedad que ha visto en la 
enfermedad una amenaza de la que hay que protegerse 
a toda costa. El sujeto enfermo se encuentra expuesto 
e indefenso y se convierte en el símbolo del simulacro y 
la presencia constante del mundo artificial, tensionado 
por las estrategias de poder que inflingen el estigma y 
la marginación. Toda enfermedad grave enfrenta al 
sujeto con su propia finitud, con su propia fragilidad, 
cuestión que provoca necesariamente una adaptación 
en la que tiene que aprender a relacionarse de otra 
manera con su cuerpo. Un cuerpo que se convierte, así, 
en centro de la representación y en campo de reflexión, 
incidiendo en aquellas cuestiones que aluden a su 
propia organicidad. Aparece, así, herido, marcado y 
fragmentado. Las marcas que causan las enfermedades 
oportunistas asociadas al SIDA conforman los signos 
de dicha vulnerabilidad y actúan de dos maneras 
diferentes. Por un lado, señalando al afectado e 
identificando su enfermedad, enfrentándole al castigo 
de marginación que la sociedad impone por ello.  Por 
otro, son las marcas simbólicas que deja la mirada del 
“otro”, una mirada censuradora y estigmatizadora, que 
va devorando poco a poco el cuerpo hasta hacerlo 
desaparecer. Dentro de esa organicidad en la que el 
cuerpo enfermo se asocia con lo abyecto también 
aparecen los fluidos del cuerpo, líquidos que, con el 
VIH/SIDA, han cambiado radicalmente su destino, de 
ser portadores de vida han pasado a ser portadores de 
muerte. Las obras “Cómeme, cómeme…” (Rosalía 
Banet, 2004),  “Busto da febre e da alucinación” (María 
Jesús Fariña Busto, 1989-2001), “El tajo” (Águeda 
Bañón, 1993) o “Seres Ínfimos” (Jesús Martínez Oliva, 
1992-1993) presentan preocupaciones relacionadas 
con estos temas. 
Por último, ha sido común el acercamiento a los 
aspectos psicológicos y sociales de portadores y 
enfermos en unas obras que a menudo abordan este 
tema desde un lenguaje metafórico que incide en lo 
individual, en la experiencia personal ante la 
enfermedad que demuestra la impotencia que muchos 
afectados sienten hacia la situación social en la que 
desemboca su diagnóstico. Estas obras, en ocasiones, 
intentan profundizar en los sentimientos más íntimos 
que surgen cuándo uno se sabe enfermo, se encuentra 
enfermo, como puede observarse a través de las piezas 
“Caja de resonancia” (Patricia Gómez, 2003), “Aquí” 
(Enrique Lista, 1998-2001), “Crecer” (Álex Fránces, 
2005), “Robando fuerza a la vida” (Sonia Guisado, 
1989), “Síndrome de la Inmunodeficiencia Afectiva” 
(MºJosé Belbel), “Desalojo” (Pepe Miralles, 1995), 
“Vago” (Pepe Miralles,1996), “Feliz Humo”, (Javier 
Codesal, 1996) o “Fábula a destiempo” (Javier Codesal, 
1996). Esta misma mirada es de la que suelen partir 
aquellos autores que abordan el tema del VIH/SIDA 
desde una perspectiva más documental como sucede 
en el caso de “SIDA: entre el dolor y la esperanza” 
(Genin Andrada, 1996) y “En la línea” (Eduardo Nave, 
2002).
Esta investigación ha evidenciado que existe una 
serie de características comunes en un grupo de obras 
que han abordado el tema del VIH/SIDA. Así, la 
hipótesis planteada como inicio de la misma se ha visto 
confirmada a través del análisis de manifestaciones 
artísticas que tanto a nivel internacional y, de forma 
más extensa, en el panorama nacional se han 
desarrollado a lo largo de estos 27 años. Si bien la 
atención que los artistas han dedicado al tema y el 
impacto social de dichas manifestaciones varía 
dependiendo del país, puede afirmarse que las 
preocupaciones conceptuales y las reivindicaciones 
establecidas son similares. Las estrategias utilizadas, 
los procesos desarrollados y las cuestiones técnicas y 
formales demuestran que el arte sobre el VIH/SIDA es 
altamente heterogéneo, que la diversidad creativa es 
enorme y que, por tanto, los resultados plásticos 
también lo son. Esto demuestra que la capacidad de 
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respuesta del arte a una problemática común no es 
susceptible de ser encasillado, limitado o constreñido 
en clasificaciones estrictas. Sería, quizá, más correcto 
hablar de una red no lineal de significantes que recorren 
y atraviesan dichas obras, en cuyos nodos estarían 
situados esos intereses comunes que articulan su 
discurso, especificados en estas conclusiones. 

a
apéndice: GLOSaRiO de 
TéRMinOS ReLaciOnadOS 




l objetivo de la inclusión de un glosario de términos 
se basa en la necesidad de clarificar la compleja 
red de terminología que se utiliza cuando se 
abordan cuestiones que tienen que ver con los 
aspectos biológico- sanitarios del VIH/SIDA. La 
especificidad de los términos utilizados para analizar los 
fundamentos médicos de la enfermedad pueden resultar 
ajenos a quién, desde otras ramas del conocimiento, se 
acercan a estos, por lo que este apartado se entiende como 
un espacio de consulta abierto a cualquier duda que pueda 
surgir al respecto. 
Las definiciones de los términos que se han considerado 
más importantes están basadas en la información 
suministrada por la UNESCO en el documento “Glosario de 
Términos Relacionados con el VIH/ SIDA” y por el Servicio 
del Departamento de Salud y Servicios Humanos de 
Estados Unidos en “Glosario del VIH/SIDA. Quinta edición”
Ácido ribonucleico (aRn)
Estructura química que transporta las instrucciones 
genéticas para la síntesis de la proteína. Aunque el ADN es 
el principal material genético de las células, el ARN es el 
material genético de algunos virus.
afección característica del Sida
Cualquiera de una lista de enfermedades que, al ocurrir en 
una persona infectada por el VIH, lleva a emitir un 
diagnóstico del SIDA, la fase más grave de la infección por 
el VIH.
afección concomitante o concurrente
Cualquier enfermedad o afección que ocurre al mismo 
tiempo que otra. La segunda enfermedad puede empeorar 
o agravarse por la inicial. Por ejemplo, puede ocurrir 
tuberculosis (TB) como afección concomitante en una 
persona infectada por el VIH, y esta última puede empeorar 
la TB.
agente patógeno
Término general para referirse a cualquier microorganismo 
causante de enfermedad.
anticuerpo
También conocido como inmunoglobulina. Proteína 
producida por el sistema inmunitario que reconoce los 
organismos infecciosos y otras sustancias extrañas que 
entran al organismo y luchan contra ellos. Cada anticuerpo 
es específico de una parte del organismo infeccioso o de 
otra sustancia extraña particular.
antígeno
Cualquier sustancia que puede estimular el organismo para 
que produzca anticuerpos contra ella. Los antígenos 
incluyen bacterias, virus, polen y otras materias extrañas.
antirretroviral
Droga que inhibe el mecanismo de replicación de ciertos 
retrovirus como el VIH.
aRn mensajero (aRnm)
Molécula que transporta las instrucciones genéticas para 
construir una proteína al lugar en la célula donde se 
ensamblan las proteínas. Allí, el ARN mensajero sirve como 
modelo para la elaboración de una proteína específica.
aZT
Medicamento que retarda el crecimiento del VIH (conocido 
como nucleósidos análogos de drogas antivirales).
Biodisponibilidad
Tasa y grado de absorción y disponibilidad de un 
medicamento en los tejidos del organismo.
Booster
Dosis adicional de vacuna administrada con el fin de 
restaurar a la inmunidad a su pleno potencial y detener la 
enfermedad.
cápside
Cápsula protectora interior de proteína que rodea el 
material genético de la mayoría de los virus. La cápside 
del VIH está compuesta en su mayor parte de la proteína 
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p24, que cubre dos copias del material genético de este 
virus.
carga viral
Cantidad del VIH presente en la sangre o en el semen.
ccR5
Receptor 5 de quimiocina (CCR5) es una proteína en la 
superficie de algunas células del sistema inmunitario. 
Es uno de dos correceptores (el otro es el CXCR4) que 
puede usar el VIH junto con el receptor CD4 para unirse 
a las células anfitrionas y penetrar en ellas.
célula cd4 (linfocito)
Glóbulo blanco también conocido como célula T- 4. 
Este tipo de células coordina las respuestas del sistema 
inmunológico ante episodios de infección. Las células T 
– 4 constituyen el principal blanco del VIH.
cMV (citomegalo -virus)
Virus que causa una enfermedad similar a la influenza 
y, en casos severos, inflamación de glándulas, 
neumonía, infecciones del ojo (retinitis) y defectos de 
nacimiento. (Es una de las ‘infecciones oportunistas’ 
que pueden causar serias molestias y/ o enfermedades 
en personas cuyos sistemas inmunológicos han sido 
dañados por el VIH).
coinfección
Infección por más de un virus, una bacteria o cualquier 
otro microorganismo en un momento determinado. Por 
ejemplo, una persona infectada por el VIH puede 
presentar coinfección por el virus de la hepatitis C 
(VHC) o el bacilo de la tuberculosis (TB).
condón
Delgada funda protectora que cubre el pene durante el 
sexo vaginal, anal u oral con el fin de prevenir 
enfermedades de transmisión sexual o embarazos. 
También se dispone de condones femeninos que se 
colocan en el interior de la vagina.
contagioso (a)
Que se transmite fácilmente por contacto diario normal 
entre las personas. Por ejemplo, la varicela es una 
enfermedad infecciosa (causante de infección) y 
contagiosa. En cambio, el VIH es un ejemplo de una 
enfermedad infecciosa pero no contagiosa (no se 
transmite de una persona a otra por medio del contacto 
casual).
cuidado paliativo 
Atención médica que ayuda a aliviar los síntomas de 
enfermedades crónicas s in ofrecer curación. 
Proporciona tratamientos para reconfortar y apoyar a 
los pacientes con enfermedades terminales.
cXcR4
Receptor 4 de quimiocina (CXCR4, conocido también 
como fusina) es una proteína en la superficie de 
algunas células del sistema inmunitario. Es uno de dos 
correceptores (el otro es el CCR5) que puede usar el 
VIH junto con el receptor CD4 para unirse a las células 
anfitrionas y penetrar en ellas.
efecto de placebo
Respuesta positiva o negativa a un tratamiento inactivo 
(placebo) causada por las expectativas de un paciente 
o de un investigador a efectos de que un tratamiento 
particular surtirá efecto.
enfermedad infecciosa
Enfermedad causada por un germen (bacteria, virus, 
hongo, parásito).
enfermedad de transmisión sexual (eTS)
Cualquier infección propagada por la transmisión de 
microorganismos de una persona a otra durante el 
contacto sexual.
enfermedad transmisible
Enfermedad causada por un agente infeccioso específico, 
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- o por sus productos tóxicos - que tiene su origen en la 
transmisión de ese agente o de sus productos tóxicos 
desde una persona infectada a un huésped susceptible. 
ensayos de fase i
Estudios clínicos iniciales de nuevos medicamentos u 
otros tratamientos en pequeños grupos de voluntarios 
sanos, por lo general, de 20 a 80 personas. Esta fase de un 
ensayo clínico determina la inocuidad y los efectos 
secundarios iniciales de un medicamento.
ensayos de fase ii
Estudios clínicos iniciales para evaluar la inocuidad y 
eficacia de nuevos medicamentos o de otros tratamientos. 
También ayudan a determinar los efectos secundarios y 
los riesgos de los nuevos medicamentos a corto plazo. Por 
lo general, en esta fase de los ensayos clínicos se 
incorpora, como máximo, a 100 personas afectadas por la 
enfermedad o el trastorno objeto de estudio.
ensayos de fase iii
Estudios clínicos para comparar la eficacia de nuevos 
medicamentos con los tratamientos normales para la 
enfermedad o el trastorno en cuestión. En esta fase de los 
ensayos se incorpora a un amplio grupo de personas con 
la enfermedad o el trastorno objeto de estudio, que oscila 
entre varios centenares y varios millares de voluntarios. 
Los resultados de estos ensayos se usan para evaluar los 
riesgos y beneficios generales del medicamento y 
proporcionar la información necesaria para que la 
Administración de Alimentos y Medicamentos (Food and 
Drug Administration, FDA) estudie la posibilidad de 
autorizar su uso. 
ensayos de fase iV
Estudios clínicos que ocurren después de que la 
Administración de Alimentos y Medicamentos (Food and 
Drug Administration, FDA) ha autorizado el uso de un 
medicamento para determinar su inocuidad y eficacia a 
largo plazo. A veces, se l laman estudios de 
farmacovigilancia. En esta fase de los ensayos clínicos se 
incorpora a una población con el máximo número posible 
de pacientes para obtener información complementaria 
sobre los riesgos, los beneficios y el uso óptimo del 
medicamento.
envoltura
Membrana protectora externa del VIH compuesta por dos 
capas de moléculas similares a la grasa llamadas lípidos. 
El VIH usa proteínas específicas dentro de la envoltura 
para adherirse a las células anfitrionas y penetrar en ellas.
enzima
Proteína que ayuda a provocar reacciones químicas al 
disminuir la energía necesaria para que ocurra una 
reacción.
etiología
Rama de la medicina que estudia las causas de las 
enfermedades. Estas causas se conocen como factores 
etiológicos. Por ejemplo, el VIH es el factor etiológico del 
SIDA.
fluido vaginal
Secreciones producidas en el interior de la vagina. Durante 
la etapa de excitación sexual el volumen de estas 
secreciones suele aumentar con el fin de lubricar la vagina 
en preparación al coito.
formulación
Forma física de administración de un medicamento. Entre 
los ejemplos cabe citar tabletas, cápsulas, líquidos y 
soluciones inyectables. Se puede fabricar un solo 
medicamento en varias formulaciones.
fracaso clínico
Aparición o recidiva de infecciones relacionadas con 
el VIH o deterioro de la salud física a pesar de tomar 
un régimen de tratamiento contra ese virus por un 
mínimo de tres meses. Puede ocurrir fracaso clínico 
c o m o  res u l t a d o  d e  u n  f ra c a s o  v i ro l ó g i c o  o 
inmunológico.
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Gemación
Etapa final del ciclo de vida del VIH, cuando un virus 
sale (o brota) de la célula anfitriona y, al hacerlo, roba 
parte de la envoltura externa de la célula y se libera 
para adherirse a otra célula anfitriona o para infectarla.
Gen
Segmento corto de ADN ó ARN que actúa como modelo 
para elaborar una proteína específica.
Genoma
Conjunto completo de genes de un organismo particular.
Genotipo
Un gen o un grupo de genes claramente definible. 
Glóbulos blancos
Conocidos como leucocitos. Constituyen el sistema 
inmunitario e incluyen linfocitos, monocitos, neutrófilos, 
eosinófilos, macrófagos y mastocitos. Son producidos por 
la médula ósea y ayudan al cuerpo a luchar contra las 
enfermedades infecciosas y de otra índole.
HaaRT
Sigla en inglés que equivale a “Terapia Antirretroviral 
Altamente Activa”.
Hemofilia
Condición hereditaria que causa que la sangre no coagule 
normalmente, de modo que cortaduras o llagas sangran 
más de lo habitual.
Índice terapéutico
Medida de la propiedad que tiene un medicamento de 
producir el efecto deseado en una persona. Muchos 
medicamentos contra el VIH tienen un limitado índice 
terapéutico, lo que significa que un leve cambio de la 
concentración puede producir efectos de amplio alcance. 
La dosis de esos medicamentos se ajusta a veces con el 
sistema de vigilancia de los efectos terapéuticos de los 
medicamentos.
infección
Implantación y desarrollo de un microorganismo 
infeccioso en un hospedador apropriado. También se usa 
el término para referirse a la enfermedad que causan los 
microorganismos infecciosos.
infección aguda por el ViH
También conocida como infección primaria por el VIH o 
síndrome retroviral agudo. El período de multiplicación 
rápida del VIH que ocurre entre las 2 y 4 semanas 
siguientes a la infección por el virus. Se caracteriza por la 
disminución del recuento de linfocitos CD4 y el incremento 
de la concentración del VIH en la sangre. Durante este 
período de infección, algunas personas, no todas, 
experimentan síntomas parecidos a los de la gripe. Estos 
síntomas incluyen fiebre, inflamación de los ganglios 
linfáticos, dolor de garganta y erupción cutánea. Pueden 
presentarse por pocos días o hasta por 4 semanas y luego 
desaparecen.
infección oportunista
Infección que rara vez causaría una enfermedad en 
personas cuyos sistemas inmunológicos estuviesen 
intactos, pero puede tener peligro de muerte para alguien 
que padezca del VIH.
inhibidor de la transcriptasa inversa (o reversa)
Droga que inhibe la transcriptasa inversa, una enzima 
importante pare el funcionamiento del VIH.
inhibidor de proteasa
Droga antiviral que inhibe la proteasa (una enzima que el 
VIH necesita para replicarse). 
inhibidores de la entrada
Tipo de medicamentos antirretrovirales que alteran la 
capacidad del VIH de penetrar en la célula anfitriona a 
través de la superficie celular. Incluyen los inhibidores de 
los receptores (CD4, CCR5 ó CXCR4) y los inhibidores de 
la fusión.
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inhibidores de la fusión
Clase de medicamentos contra el VIH que bloquean la 
fusión de la envoltura externa del VIH con la membrana de 
la célula anfitriona, lo cual impide la infección de la célula.
inhibidores de la integrasa
Tipo de medicamento antirretroviral que impide que la 
proteína integrasa del VIH introduzca la información 
genética del virus al ADN de la célula.
inhibidores de la proteasa (pi)
Clase de medicamento contra el VIH que evita la 
multiplicación del virus al desactivar su proteasa, sin la 
cual no puede reproducirse, conocido como Protease 
Inhibitor ó PI en inglés.
inhibidores de la transcriptasa inversa análogos de los 
nucleósidos (nRTi)
Clase de medicamento contra el VIH conocido como 
Nucleoside Reverse Transcriptase Inhibitors ó NRTI 
en inglés. Los análogos de los nucleósidos son formas 
d efe c t u osa s  d e  l os  e l e m e n tos  co n st i t u t i vos 
necesarios para la reproducción del VIH. Cuando la 
enzima transcriptasa inversa del VIH usa un análogo 
de los nucleósidos en lugar de un nucleósido normal, 
cesa la reproducción del material genético. Los 
inhibidores de la transcriptasa inversa análogos de 
los nucleósidos también reciben el nombre abreviado 
de análogos de los nucleósidos (o “nukes” en inglés 
popular).
inhibidores de la transcriptasa inversa análogos de los 
nucleótidos (nRTi)
Clase de medicamento contra el VIH conocido como 
Nucleotide Reverse Transcriptase Inhibitors ó NRTI en 
inglés. Los análogos de los nucleótidos son formas 
defectuosas de los elementos básicos necesarios para 
la reproducción del VIH. Cuando la enzima transcriptasa 
inversa del VIH usa un análogo de los nucleótidos en 
lugar de un nucleótido normal, cesa la reproducción del 
material genético del virus. A pesar de ser técnicamente 
diferentes de los análogos de los nucleósidos, los 
análogos de los nucleótidos obran de la misma forma. 
Los inhibidores de la transcriptasa inversa análogos de 
los nucleótidos también reciben el nombre abreviado 
de análogos de los nucleótidos (o “nukes” en inglés 
popular).
inhibidores de la transcriptasa inversa no análogos de los 
nucleósidos (nnRTi)
Clase de medicamentos antirretrovirales que se fijan a 
la enzima de la transcriptasa inversa del VIH-1, una 
proteína que necesita el VIH para reproducirse. Sin la 
transcriptasa inversa funcional, se detiene la 
mult ipl icación del  VIH. Los inhibidores de la 
transcriptasa inversa no análogos de los nucleósidos 
(NNRTI) son eficaces sólo contra el VIH-1, no contra el 
VIH-2.
inmunidad adquirida
Capacidad del organismo de prevenir una infección 
específica o de luchar contra ella. Se puede adquirir ya 
sea de manera activa (después de tener la infección y 
recuperarse o después de recibir la vacuna contra la 
misma) o pasiva (al recibir anticuerpos de una fuente 
externa, tal como la leche materna o componentes de 
sangre donada).
inmunodeficiencia
Incapacidad de producir cantidades normales de 
anticuerpos o células inmunitarias, o ambos.
intervención temprana
Tipo de tratamiento administrado a una persona que 
padece el VIH caracterizado por atacar las etapas 
iniciales de la enfermedad con el fin de evitar su 
avance. 
Látex
Tipo de goma natural que se emplea en la fabricación 
de condones, guantes quirúrgicos y otros artículos muy 
delgados y flexibles. 
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(PI) e inhibidores de la transcriptasa inversa análogos de 
los nucleósidos (NRTI).
Líquido pre- eyaculatorio
Líquido transparente que recubre la uretra durante la 
estimulación sexual y puede ser liberado antes de la 
eyaculación.
Macrófago
Tipo de glóbulo blanco que combate las enfermedades, 
destruye los invasores extraños y estimula a otras células 
del sistema inmunitario a combatir la infección.
Microbios
Microorganismos vivos que sólo se pueden ver a través 
del microscopio; comprenden bacterias, protozoos, virus 
y hongos.
Morbilidad
Tasa de afección o enfermedad dentro de una población 
determinada. 
Mortalidad
Tasa de defunción, medida como el número de muertes 
dentro de una población determinada. Se puede aplicar 
a la muerte por una enfermedad o afección particular.
Mutación
Cambio o adaptación que puede heredarse a las 
futuras generaciones. Las mutaciones sólo pueden 
ocurrir cuando el virus se multiplica activamente y 
no cuando los medicamentos antirretrovirales 
supr imen la  carga v ira l  a  una concentración 
indetectable. Si la multiplicación del VIH no se 
controla bien, la cepa del VIH original de la persona 
puede adaptarse para infectar diferentes tipos de 
células  o  para crear  resistencia  a  d i ferentes 
medicamentos antirretrovirales.
neoplasia
También se le llama tumor. Cualquier crecimiento 
Linfocito T
Tipo de linfocito (glóbulo blanco que combate la 
enfermedad). La T quiere decir timo, donde maduran 
los linfocitos T. Entre ellos cabe citar los CD4 y CD8, 
que son elementos críticos del sistema inmunitario del 
cuerpo.
Linfocitos cd4
Conocidos también como linfocitos T auxiliadores. 
Tipode glóbulo blanco que combate la infección y 
lleva el receptor CD4 en su superficie. Los linfocitos 
CD4 coordinan la respuesta inmunitaria y envían 
señales a otras células del sistema inmunitario para 
que realicen sus funciones especiales. El número de 
linfocitos CD4 en una muestra de sangre es un 
indicador de la salud del sistema inmunitario. El VIH 
infecta y destruye los linfocitos CD4, lo que conduce 
al debilitamiento del sistema inmunitario.
Lipoatrofia
Pérdida de grasa de determinadas partes del cuerpo, 
sobre todo de los brazos, las piernas, la cara y las nalgas. 
Es un posible efecto secundario de algunos inhibidores de 
la transcriptasa inversa análogos de los nucleósidos 
(NRTI). 
Lipodistrofia
Problema con la forma en que el cuerpo produce, usa y 
distribuye la grasa. La lipodistrofia guarda relación con 
ciertos medicamentos antirretrovirales. La lipodistrofia 
relacionada con el VIH incluye los cambios corporales 
conocidos como “giba de buffalo” o “cuello de bisonte” 
y “barriga causada por protease”.
Lipohipertrofia
Se conoce también como hiperadiposidad. Acumulación 
anormal de grasa, en particular en los senos, la nuca y la 
parte superior de los hombros (giba de búfalo o cuello de 
bisonte), en la región profunda del abdomen (panza de 
proteasa) o en tumores de grasa llamados lipomas. Puede 
ocurrir con el uso de algunos inhibidores de la proteasa 
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anormal de un tej ido. El  neoplasma puede ser 
benigno (no canceroso) o maligno (canceroso).
núcleo
Parte de la célula que contiene la información 
genética del organismo.
p24
Proteína constitutiva de la nucleocápside del VIH 
que rodea el material genético del mismo.
pandemia
Enfermedad que afecta o ataca a la población de una 
extensa región.
parenteral
Cualquier vía de entrada al cuerpo, distinta del aparato 
digestivo. Por ejemplo, las venas (intravenosa), los 
músculos (intramuscular) o la piel (subcutánea).
práctica de riesgo
Cualquier tipo de comportamiento, sexual o no, que 
pueda transmitir el VIH. 
prevalencia
Número total de individuos de una población que 
presentan un atributo o enfermedad en un momento 
determinado, dividido por el total de la población en 
ese momento. 
profilaxis
Tratamiento para evitar la aparición de una enfermedad 
particular o prevenir recidivas de los síntomas de una 
infección ya controlada.
proteasa
Enzima que descompone los polipéptidos largos en 
unidades de proteína más pequeñas. La proteasa del 
VIH divide las cadenas largas de polipéptidos del virus 
en proteínas activas más pequeñas empleadas para la 
multiplicación del virus.
proteínas
Moléculas biológicas sumamente complejas que 
constan de combinaciones específicas de aminoácidos 
unidos por enlaces químicos. Son necesarias para la 
estructura, la función y la regulación de las células, los 
tejidos y los órganos del cuerpo y cada una tiene 
funciones singulares. Las enzimas, las citocinas, los 
anticuerpos y los principales elementos constituyentes 
del pelo, de la piel y de los músculos son ejemplos de 
proteínas.
protocolo
Plan detallado para realizar un experimento como un 
ensayo clínico. Es un documento largo que describe la 
razón, e l  propósito, la  información sobre el 
medicamento o la vacuna objeto de estudio, los 
criterios de inclusión y exclusión de participantes, los 
criterios de valoración del estudio y los detalles del 
diseño del ensayo.
provirus
Material genético del VIH en forma de ADN, integrado al 
propio ADN de la célula anfitriona.
Rebote vírico
Reaparición del VIH en la sangre después de haberlo 
suprimido con éxito a concentraciones indetectables tras 
la administración de un tratamiento medicamentoso 
contra ese virus.
Receptor
Proteína en la superficie de una célula que sirve de lugarde 
fijación de sustancias que se encuentran fuera de la célula, 
como el VIH que flota libremente en la sangre.
Remisión
Período durante el cual disminuyen o desaparecen los 
síntomas de una enfermedad. En las personas infectadas 
por el VIH, los regímenes terapéuticos eficaces pueden 
producir la remisión de los síntomas y trastornos 
relacionados con la infección por el VIH.
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Réplica
Copia que el virus produce de sí mismo.
Semen
Líquido viscoso y blanquecino que contiene 
espermatozoides y que es excretado por el pene durante 
el orgasmo.
Seroconversión
Desarrollo de un nivel detectable de anticuerpos en una 
persona que ocurre con posterioridad a un episodio de 
exposición o infección a un virus como el VIH. 
Seroprevalencia
Número o proporción de personas en una población dada 
que han tenido resultados positivos en las pruebas 
serológicas de detección de una infección particular.
Sexo anal
Práctica sexual que involucra la penetración del pene en el 
ano (recto) de la pareja. 
Sexo oral
Práctica sexual durante la cual la boca de una persona 
entra en contacto con los genitales o el ano de otra 
persona. 
Sexo seguro/ práctica sexual segura
Actividad sexual que no implica el intercambio de 
secreciones corporales como semen, líquido pre-
eyaculatorio, fluidos vaginales o sangre. 
Sexo vaginal
Práctica sexual que involucra la penetración del pene en la 
vagina. 
Sistema inmunológico
Conjunto de elementos del cuerpo humano que combate 
las agresiones de los agentes patógenos (causantes de 
enfermedades) a fin de mantener la salud. 
Sistémico
Término empleado para describir una enfermedad o un 
tratamiento que afecta a todo el cuerpo.
Terapia combinada
Uso de dos o más tipos de tratamiento combinados 
para obtener resultados óptimos en términos de 
supresión del VIH/ SIDA y reducción de la toxicidad del 
virus.
Tolerabilidad
Término usado para indicar el grado de tolerancia o de 
resistencia que presentan las personas al tomar un 
medicamento en la dosis habitual. Un buen grado de 
tolerancia significa que los efectos secundarios del 
medicamento no hacen que la gente suspenda su uso
Transcripción
Uno de los pasos en el ciclo de vida del VIH. Es el 
proceso mediante el cual el provirus de ADN de ese 
virus se usa como modelo para crear copias del 
material genético de su ARN, así como cadenas más 
cortas de ARN llamadas ARN mensajero (ARNm). 
Luego, el VIH y el ARNm se usan en un proceso llamado 
traslado para crear proteínas del VIH y continuar el 
ciclo de vida del virus.
Transcriptasa inversa (o reversa)
Enzima que se encuentra en el VIH y otros retrovirus. 
Convierte el ARN monocatenario del VIH en ADN 
bicatenario de ese virus. Algunos medicamentos contra 
el VIH bloquean esta etapa del ciclo de vida del VIH.
Vacuna
Inyección de gérmenes inactivados (muertos) o 
atenuados (debilitados) que tiene como fin activar al 
s istema inmunológico del  cuerpo a producir 
anticuerpos de un germen específico.
Viremia
Presencia del virus en la corriente sanguínea.
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Virión
Partícula de un virus maduro que existe libremente 
fuera de una célula anfitriona.
Virus
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